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Resumo 
 
A presente pesquisa se propõe ler a trajetória biográfica de Goethe como aspiração 
soberana para sedimentar o valor e a dignidade da espontaneidade humana como 
expressão mais elevada da cultura, e não sua adversária ou sua vítima. A tensão entre o 
impulso de ruptura e desconstrução cultural, e o ethos afirmativo e construtivo do valor 
da mesma cultura, que perpassa e dá o tom a toda obra de Goethe, vai projetar-se aqui 
no plano de seu percurso biográfico, dando-se a ver neste percurso em momentos 
sucessivos e ‘discretos’ e pondo em evidência os ‘bastidores’ e os fundamentos 
individuais e vivenciais da síntese goethiana entre espontaneidade e cultura. O caráter 
fundamentalmente confiante e afirmativo desta síntese, na contramão do desencanto, 
má-consciência e ‘mal-estar’ da civilização contemporânea, pode então ser apreciado à 
luz do processo de consumpção ou impotência da vontade, que a pretensão goethiana de 
objetivação da personalidade deflagrou e precisou primeiro padecer e superar, para 
somente então restabelecer aquela confiança como atributo ao alcance do indivíduo 
contemporâneo, porque patrimônio indelével do ‘puramente humano’. Enquanto 
expressões exponenciais da referida síntese, o Fausto e os princípios científico-
morfológicos de Goethe receberam atenção especial e tratamento privilegiado ao longo 
do trabalho, a par da investigação de episódios biográficos que a prenunciaram e 
abriram caminho ao seu advento. 
 
Palavras-chave: Goethe; autobiografia e ciências; indivíduo, natureza e cultura; 
arrependimento e vontade; Fausto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Abstract 
 
This research aims to read the biographical trajectory of Goethe as a sovereign 
aspiration to settle the value and dignity of human spontaneity as highest expression of 
culture, not its opponent nor its victim. The tension between the impulse for disruption 
and cultural deconstruction, and the affirmative and constructive ethos of the value of 
the same culture, which runs through and sets the tone for the entire work of Goethe, 
will be projected here on the plane of his biographical route, showing up on this route in 
successive and 'discrete' moments and highlighting the 'backstage' and individual and 
experiential foundations of Goethean synthesis of spontaneity and culture. The 
fundamentally confident and affirmative character of this synthesis, contrary do the 
disenchantment, bad conscience and 'unease' of contemporary civilization, can then be 
assessed in the light of the process consumption or impotence of the will, that the 
Goethean claim to the personality objectification has broken out and had to first endure 
and overcome, only then restoring that trust as an attribute within the reach of the 
contemporary individual, because it is an indelible heritage of the 'purely human'. As 
exponential expressions of that summary, Faust and the scientific-morphological 
principles of Goethe received special attention and privileged treatment throughout the 
work, along with research on biographical episodes that foreshadowed and paved the 
way to their advent. 
 
Keywords: Goethe; autobiography and sciences; individual, nature and culture; regret 
and will; Faust.  
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INTRODUÇÃO 
  
 
 
 
 
 
A leitura de Goethe parece ter hoje alcançado aquele perigoso ponto, em que ela 
segue suscitando problemas e controvérsias cada vez mais instigantes e surpreendentes em 
sua pertinência não raro visionária às interrogações seminais que assolam o ser humano 
contemporâneo, mas em contrapartida se distancia cada vez mais das possibilidades de 
simples fruição estética consignadas à sensibilidade cultivada, conquanto não previamente 
inteirada de pelo menos algumas das estâncias que compõem o universo em que se movia o 
poeta alemão. 
A afirmação pode ter muito a dizer da perda e estiolamento de referências 
culturais tradicionais, tanto quanto, por certo, de sua sobrevivência apenas possível num 
contexto tornado para elas, em tantos sentidos, adverso. Mas há que notar aqui um curioso 
processo, onde aquilo que a passagem do tempo e as transformações culturais parecem 
deflagrar – a cisão entre o valor de uma obra e a sua possível fruição – elas alcançam ao 
mesmo tempo esconder, enquanto sentido fundamental e ponto de fuga desta mesma obra.  
O imenso prestígio granjeado por Goethe ainda em vida e numa idade bastante 
precoce, se foi suficiente para garantir a sobrevivência de sua obra e de seu legado espiritual, 
nem por isso lhe assegurou uma popularidade (pelo menos em termos de público leitor) nem 
de longe comparável àquele prestígio. Mas à medida que a própria cisão entre o valor e o 
potencial de fruição de uma obra artístico-cultural parecia personificar-se na figura e na 
trajetória existencial do poeta, nesta mesma medida a solução avançada por sua obra para esta 
cisão se retraía e subtraía aos olhos de sua contemporaneidade, enquanto problema 
fundamental do ser humano que a sociedade burguesa escancarou e para o qual soube 
prodigalizar tantas denúncias e críticas, mas – como uma cabeça de Hidra – um número ainda 
maior de rebentos e monumentos. 
Quando Thomas Mann elege Goethe como ‘representante da era burguesa’ 
(2004), o fundamento e a exatidão extremamente controvertidos dessa afirmação parecem 
poder salvar-se, em toda regra, nisso: que assim como a burguesia pôde emancipar pela 
Feliz, acima de tudo, (...) aquele que, para se pôr em 
harmonia com o destino, não necessita rejeitar toda sua 
vida anterior! 
(Wilhelm Meister, em seus Anos de aprendizado) 
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primeira vez o sentido do prazer, da diversão e da pura fruição da existência de considerações 
e pressupostos outros e de toda ordem – mormente moral e religiosa –, libertando-os também, 
para usufruto do indivíduo comum, das prerrogativas da nobreza de nascimento, que os podia 
ter na conta de mero corolário de sua existência e posição; assim também, Goethe soube 
conservar puro e intacto ao longo da vida o sentimento da dignidade irrenunciável do prazer, 
diversão e fruição da existência, para eles reservando o prêmio e o melhor quinhão e bocado 
das tremendas lutas existenciais e espirituais que teve de sustentar por toda a vida: 
 
Muito se afanam os homens, / E se afadigam e padecem: / Ainda que 
também muitos gozos / Se granjeiam e muitos bens; / Mas a dita mais 
perfeita / E a mais plena ganância / É não perder a alegria. (Goethe 1950 
I: 715, grifo meu). 
 
Talvez não estivéssemos exagerando ao afirmar que compenetrar, com o referido 
sentimento da dignidade do prazer e fruição, àquilo que dota a existência e as aspirações 
humanas de seu mais alto valor e que consiste de seus maiores e mais preciosos bens, tenha 
sido o objetivo maior perseguido por Goethe e a ser subentendido naquelas lutas; prova-o um 
par de aforismos, que condensam muitos dos mais caros temas do repertório goethiano e se 
contam entre os mais herméticos das suas Máximas e Reflexões:  
 
Toda a obra de arte, boa ou má, uma vez criada, pertence à Natureza. A Arte 
antiga pertence à Natureza e, sem dúvida, quando nos fala, à mais natural 
das Naturezas! E não é, todavia, esta nobre Natureza que devemos estudar, 
mas sim a Natureza comum. 
 
Pois o comum é propriamente o que para os senhores
1
 significa a 
“Natureza”. Criar a partir de si mesmo, pode bem querer dizer: dar cabo 
daquilo que nos é agradável! (Goethe 2001: 212-13). 
 
A confluência inusitada e algo peremptória entre a ‘Natureza’, o ‘comum’ e o 
‘agradável’ estabelece esta aliança entre o mais elevado – que em tal conta Goethe tinha, sem 
a menor sombra de dúvida, a natureza – e um sentimento ainda mais corriqueiro e comezinho 
que o prazer e a fruição, tal como parece ser o caso com este agradável; e desse modo justifica 
o deslocamento do objeto de interesse e ocupação da arte, de uma natureza ‘nobre’ para uma 
‘comum’ – identificável, esta, com o ‘si mesmo’ daquele que dá cabo, ao criar, daquilo que 
lhe é agradável. 
                                                          
1
 O tradutor da versão portuguesa das Máximas e Reflexões esclarece em nota que Goethe pretende  designar 
com este ‘senhores’ aos “grandes mestres da Arte de todos os tempos”. 
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Esta confluência, que Goethe faz constar aqui como apanágio dos artistas 
rematados (os ‘grandes mestres das Artes de todos os tempos’), reaparecerá noutro aforismo 
como distintivo do ‘homem multifacetado’; o que ali se encontrava completamente imbricado 
e compenetrado, podendo por isso colocar-se sob o signo da natureza, do comum e do 
agradável dos quais bastava aos ‘senhores’ ‘dar cabo’, aqui torna-se já objeto de uma 
disjunção entre o dever e o prazer, cujo efeito, porém, não resulta ser outro senão reforçar a 
identidade valorativa entre o ‘mais alto’ e o ‘menor’, para os quais tendem respectivamente o 
dever e o prazer: 
 
O homem só é multifacetado quando se esforça, pelo mais alto porque o 
deve – por seriedade. E desce ao que é menor quando quer – por prazer. 
(ibidem: 211). 
 
Prova-o ainda, de maneira mais cabal e eloquente que as outras, a circunstância de 
ter Goethe designado com o epíteto de ‘gracejos muito sérios’ aquelas questões as mais 
candentes que o mobilizaram por toda a vida, com as quais alinhavou e arrematou a peça 
única e, uma vez pronta, inconsútil, de profundidade quase insondável que é o seu Fausto II – 
e que mais pasto dão hoje às controvérsias intestinas que alimentam a fortuna crítica 
goethiana. 
A própria recepção profundamente refratária dispensada ao Fausto II – a qual o 
bom aviso do velho Goethe advertiu e recomendou que conservasse lacrado o manuscrito da 
obra enquanto vivesse – se deve em grande medida a esta irreverência, à ‘ironia libérrima’ 
que Anatol Rosenfeld (1993: 260) atribui a Goethe e com as quais este foi capaz de revestir e 
modular mesmo os assuntos de extrema gravidade que presidem a economia dramática desta 
obra ‘incomensurável’.  
Mas ao invés de reputá-la um capricho ou compulsão senis, há motivos bem 
melhores para se buscar as causas desta irreverência (se é que disto realmente se trate) – e 
com ela também daquele sentimento de prazer, diversão e fruição da existência que concentra 
aqui nossas atenções – numa camada mais profunda, naquela camada a mais profunda que 
Goethe gostava de chamar o puramente humano. E nisso não nos deveria absolutamente 
desconcertar o fato de que Goethe reclame este elemento ‘puramente humano’ para base de 
sua vida moral, reconhecendo-o ao mesmo tempo como ‘tema da tragédia antiga, 
principalmente no conflito com o poder e o dogma’. “Nessa região havia, de certo, também o 
elemento ético como uma parte principal da natureza humana... É a bela natureza inata e que 
não foi criada...” (apud Ludwig 1940: 409). 
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Que Goethe vá reconhecer no puramente humano uma instância não alheia e 
infensa ao prazer e fruição, senão que o lugar onde eles vão revelar-se em sua verdadeira 
magnificência e em sua mais elevada potência: eis aí o ponto em que se podem reunir e 
congraçar as representações, em tudo o mais diametralmente opostas, do ‘representante da era 
burguesa’ e do indivíduo que, mais que qualquer outro, sentiu-se um estranho e exilado em 
seu próprio tempo – como notou melhor que ninguém e não se cansou de insistir a nossa 
‘patrícia’ Maria Filomena Molder2; eis aí também a dimensão trágica que deve forçosamente 
revestir a aspiração e demanda por esse puramente humano e pela ‘bela natureza inata’, 
tornados cada vez mais distantes e dissonantes do objeto da sensibilidade burguesa, embora 
partilhando com ele um fundamento comum (o do prazer, diversão e fruição) e estando para 
com ele numa relação de continuidade. 
Eis aí, por fim, o sentido último da postura pedagógica de Goethe, alicerçada e 
resguardada neste fundamento comum e na perspectiva central e determinante da formação; e 
sem temer levar a coisa um pouco longe, eis aí ainda, nesta relação a um só tempo de máximo 
distanciamento e de máxima potencialização e possível consumação, o ponto em que a 
situação e as convicções existenciais de Goethe vão se encontrar e comungar com “os dois 
grandes impulsos de toda a natureza: o conceito de polaridade (Polarität) e o conceito de 
crescimento gradual (Steigerung) [ou ‘intensificação’, como soe ser traduzido em 
português]”. (Goethe 1997: 242). 
 A componente trágica do puramente humano deve ser antes de tudo buscada em 
tudo quanto concerne à recusa obstinada e à luta incansável que Goethe travou contra toda 
forma de saber instituído, de representações consagradas pelo uso e concepções dominantes e 
transformadas em moeda corrente e folha volante; em uma palavra, a quanto de impessoal o 
indivíduo dá guarida e consente que lhe usurpe a própria capacidade e autonomia de acercar-
se dos objetos e representá-los à sua maneira, entrando com eles numa relação pessoal, 
significativa e direta. 
Em sua variante animosa e venturosa, esta disposição de ânimo trágica será 
consagrada por Goethe, sob a rubrica da personalidade, como ‘a maior ventura dos filhos da 
terra’ – expressão que tanto intrigou Thomas Mann, e para a qual talvez não exista descrição 
mais apropriada do que aquela que a ‘Bela Alma’ d’Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister nos dá, sob a forma de um desejo que atina com o objetivo de seu percurso de 
                                                          
2
 Cf. os ensaios correspondentes aos capítulos 5, 6, 7 e 8 da obra As Nuvens e Vaso Sagrado (Kant e Goethe – 
Leituras); Lisboa: Relógio D’Água, 2014. 
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formação, ao mesmo tempo em que se dá conta das vicissitudes e dificuldades nele 
implicadas: 
 
Quanto houvera desejado ver-me também totalmente livre de sistema; mas, 
quem alcança com rapidez a ventura de ser consciente de seu próprio eu, 
sem fórmulas estranhas, num puro encadeamento? (Goethe 2009: 374) 
 
Este mesmo Thomas Mann, a quem devemos muitas das páginas mais 
esclarecedoras jamais escritas a respeito de Goethe, não se pode dizer que nos tenha prestado 
bom serviço, ao pretender fazer deste fenômeno a que Goethe deu o nome de personalidade o 
“efeito (...) de uma vitalidade especial, (...) mesclada particularmente de força e debilidade, 
cujo surgimento é um segredo de laboratório da natureza que trabalha na obscuridade” – 
devendo-se por isso buscar as causas deste ‘algo inacessível à linguagem’ e desta ‘irradiação’, 
não “no espiritual, senão no vital”. (2002: 224). Ao pretendê-lo, é quase como se nos tivesse 
tirado com uma das mãos o muito que nos deu com a outra. 
Com efeito, o mais característico de Goethe é justamente que todo o colossal 
ceticismo que votou às formas consagradas e instituídas de saber convertidas em ‘sistema’ e 
em modelos de mediação impessoal com a natureza e seus seres, não chegou para demovê-lo 
da convicção da possibilidade de se alcançar um conhecimento tão objetivo quanto se possa 
desejar, mas ao mesmo tempo plenamente satisfatório e exequível às capacidades físicas e 
cognitivas humanas e às suas mais genuínas e indeclináveis aspirações de realização 
espiritual. 
Esta ‘vitalidade especial mesclada particularmente de força e debilidade’ não pode 
constituir exceção ao horizonte abarcado por essa confiança cognitiva – como se ao subtrair o 
fenômeno da personalidade individual à esfera espiritual e mergulhá-lo na esfera do vital e da 
obscuridade da natureza, pensando desse modo conjurá-lo do sortilégio subjetivista, não se 
acabasse por reintroduzir pela porta dos fundos um sucedâneo para a relação sujeito x objeto, 
ao contrapor a personalidade, enquanto ‘segredo de laboratório da natureza que trabalha na 
obscuridade’, ao círculo de objetos e relações que ela mesma soube restaurar em sua perfeita 
clareza e conveniência ao ‘sentido humano comum’ (Goethe 1997: 150). 
Sob o nome de ‘Morfologia’, Goethe cuidou de edificar uma forma de observação 
e conhecimento – mais ainda, um autêntico método científico3 – aptos a contornar, prevenir 
                                                          
3
 Sobre este método, o leitor de língua portuguesa tem a seu alcance a síntese extraordinária dos fundamentos 
filosóficos e epistemológicos das concepções científicas de Goethe que, sob o singelo (e enganosamente 
despretensioso) título de “O pensamento morfológico de Goethe” (Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 
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ou mais provavelmente ressarcir-se dos inconvenientes e prejuízos do dualismo sujeito x 
objeto, mas não, como a passagem supracitada de Thomas Mann dá a entender, sonegando-os 
de si mesmo, senão que bem ao contrário se capacitando e compenetrando deles corretamente 
e tanto quanto seja possível e oportuno para esse fim; um método científico talhado para 
“devolver ao espírito seu antigo direito de pôr-se frente a frente com a natureza” (ibidem: 
244) e “fazer-nos dignos de participar espiritualmente de suas produções” (ibidem: 187).  
E ao enunciar a convicção fundamental sobre a qual repousa este método, foi 
categórico em instituir a validade de sua aplicação também à exteriorização espiritual do 
homem – passível, tanto quanto as manifestações físico-químicas mais elementares da 
natureza, de ‘significar-se a si próprio’: 
 
Morfologia repousa sobre a convicção de que tudo o que é, tem também de 
significar a si próprio. Admitimos este princípio, desde os primeiros 
elementos físicos e químicos até à exteriorização espiritual do homem. (apud 
Molder 1995: 248). 
 
A pretensão deste trabalho se acreditaria bem descrita, precisamente, como uma 
tentativa de exposição da ‘exteriorização espiritual’ de Goethe, em cujo desenvolvimento 
espiritual – assim pensava Schiller – não seria de admirar surpreender-se “um certo e 
necessário caminho da natureza na pessoa” (Goethe & Schiller, 1993b: 98), credenciando-se 
com isso a dar-se a conhecer como ‘tudo aquilo que é’ – vale dizer, a ser investigado e 
explicado como algo que significa a si próprio.  
E o ‘segredo de laboratório da natureza que trabalha na obscuridade’ a que alude 
Thomas Mann – aquela ‘vitalidade especial mesclada de força e debilidade’ – fornece para 
isso uma excelente caracterização do objeto que está a reclamar uma elucidação mais 
circunstanciada, fazendo destarte jus à observação de Schiller, para quem o caminho da 
natureza, tão certo e necessário quanto dela é lícito exigir-se, é todavia retraçado aqui no 
itinerário e na perspectiva da pessoa. 
O ‘enigma da personalidade goethiana’ que pôde confundir Thomas Mann estaria 
radicado, portanto, justamente nisso: que é possível, sem defraudar ou profanar o segredo da 
natureza em cujo laboratório ele se teria forjado, reconstituir este enigma ‘no caminho da 
pessoa’, patenteando-o doravante como ‘mistério manifesto’ e redefinindo o âmbito da 
liberdade humana de modo a fazê-lo coincidir – ou quando menos fazê-lo compatível – com o 
da necessidade da natureza. 
                                                                                                                                                                                     
1995) nos legou Maria Filomena Molder, obra que deixaria pouco, ou sobremaneira muito, a fazer a quem ainda 
quisesse acrescentar algo ao assunto. 
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Para tanto, será preciso observar-se em que medida o princípio da morfologia – de 
que tudo o que é deve significar a si próprio –, antes de alcançar o status de fundamento de 
compreensão de tudo o que é, precisou primeiro figurar como anseio fundamental da vida de 
Goethe, de que maneira modelou sua trajetória biográfica e atuou nela, imprimindo ao seu 
devir um sentido reversível com o do ser: o ‘caminho da natureza na pessoa’, o ‘puramente 
humano’ ou a ‘bela natureza inata e não criada, que tem no elemento ético sua melhor parte’. 
Não é nem um pouco de admirar, em vista disso, que o principal problema com 
que este trabalho tem de se haver, tenha que ver com o papel, o estatuto e as transformações 
por que teve de passar – ou por que é mister que passe – a vontade humana, a fim de encontrar 
e edificar para si uma modalidade de atividade compatível com as demandas e exigências 
impostas pelo ‘puramente humano’ e a ‘natureza inata’. Por conta disso, no curso de nossa 
argumentação acabou por revestir-se de uma importância e um valor heurístico centrais e 
decisivos, um episódio que Goethe narra no livro XII de sua Autobiografia, e que 
responsabiliza por tê-lo ‘mergulhado no estranho ambiente em que foi escrito e concebido o 
Werther’ (Goethe 1986: 410). 
Na ‘antiga resolução’, à qual Goethe diz ter aí ‘voltado’ a fim de remediar a 
inanidade da busca que até então empreendera para ‘encontrar princípios para dirigir a 
composição artística’ (ibidem: 409), e pôr-se em pé de igualdade com oradores e poetas 
antigos, por cujo exemplo fora levado a reconhecer que ‘a natureza e a arte não eram postas 
em contato senão pela vida’ (ibidem); nesta resolução, dizíamos, pensamos poder encontrar a 
chave para este processo de metamorfose de uma vontade que procura interditar a si mesma e 
à sua própria atividade proposital em favor da comunhão com a natureza exterior, para uma 
outra vontade que vai restabelecer essa comunhão, sem já poder se valer e amparar numa 
resolução prévia, mas antes tendo para isso de arrostar a sua própria impotência e 
consumpção, desencadeadas por sua resolução entrementes fracassada. 
Tal era o teor exato da resolução goethiana: “observar a natureza interior e 
exterior e deixar que ela agisse por si imitando-a com amor” (ibidem: 410), ou conforme a 
variante apresentada logo em seguida, agora desmembrando as naturezas interior e exterior 
para melhor dar conta de sua pretendida unidade e dos meios de produzi-la: “deixar agir a 
minha natureza interior de acordo com as suas tendências particulares, e (...) deixar que a 
natureza exterior agisse sobre mim segundo as suas qualidades” (ibidem). 
Tomando por hipótese de trabalho o papel central desempenhado por esta 
resolução (e por seu posterior fracasso, registrado por Goethe poucas linhas adiante) como 
centro irradiador das grandes transformações morais e anímicas que explicam a paulatina 
17 
 
‘conversão’ do poeta precursor do romantismo em poeta-cientista preconizador do 
classicismo, grande parte da tarefa a que se propõe esta tese resulta num trabalho analítico que 
persegue os desdobramentos desta resolução e seu fracasso como consequências necessárias 
rigorosamente implicadas no feitio e configuração peculiares que Goethe emprestou à sua 
resolução.  
O próprio Goethe tomara esta resolução com o fito de neutralizar sua vontade 
proposital e fazê-la partícipe da necessidade da natureza; apenas não imaginava que essa 
tentativa de objetivação da vontade pudesse em dado momento escapar ao propósito 
deliberado dessa mesma vontade e ao escopo de sua resolução, graças à ocorrência inesperada 
do que ele iria chamar ‘inclinações disfarçadas’. 
O processo que então tem lugar, as consequências desta frustração da resolução, 
são passíveis de descrever-se por um procedimento dedutivo, condizente com uma vontade 
arrancada à tutela de sua autonomia e à chancela de seus propósitos e arrastada pela corrente 
da causalidade necessária a que ela pretendera antes abandonar-se de moto próprio e a seu 
talante. Podem neste aspecto ser seguidos, destarte, como a um processo objetivo e impessoal, 
e nesta medida independente do fato de ter ocorrido com Goethe ou com qualquer outro. 
Mas ao mesmo tempo não podem prescindir, para a sua justa e correta 
compreensão, de que se leve em conta as motivações e circunstâncias peculiares em que a 
resolução fora tomada, o estado de venturosa e completa harmonia com a natureza a que ela 
deu ensejo e que precedeu à sua ‘aniquilação’, e quanto mais estabeleça um estreito liame e 
uma relação de dependência recíproca entre aquele processo de transformação da vontade 
objetivo e impessoal, e o círculo das convicções e aspirações intensamente pessoais de 
Goethe, mormente aquela que fizemos constar como anseio fundamental de sua vida, e ao 
qual competia justamente selar o acordo definitivo entre o pessoal e o impessoal, o subjetivo e 
o objetivo, a natureza e a cultura, o individual e o universal – qual seja, o elemento puramente 
humano. 
Dito de outro modo, o itinerário desta pesquisa pode ser descrito como uma 
investigação biográfica que persegue um, por assim dizer, sentido oculto desta biografia, o 
qual todavia termina por se revelar e patentear como o seu sentido rigorosamente imanente, 
vale dizer, como um sentido que se confunde e identifica perfeitamente com o transcurso 
dessa biografia em sua pura facticidade; essa convicção, de que o ‘sentido’ de uma totalidade 
– seja ela da ordem daquilo que designamos uma biografia, seja de um fenômeno da natureza 
– se traduz e expressa na sequência completa de suas manifestações, impregna de maneira 
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idêntica as concepções científicas e morais de Goethe, com variações mínimas consistentes 
unicamente às mudanças de contexto e registro requeridos por seus respectivos domínios: 
 
Expressar a essência de algo é propriamente um empreendimento inútil. 
Percebemos efeitos, e uma história completa destes bem poderia abranger a 
essência daquele. Em vão nos esforçamos por descrever o caráter de uma 
pessoa, mas basta reunir suas ações e feitos para que uma imagem de seu 
caráter nos seja revelada. (Prefácio à Doutrina das Cores, 1993c: 35). 
 
A história do homem é seu caráter. (Therese a Wilhelm Meister, n’Os anos 
de aprendizado de Wilhelm Meister, 2009: 425). 
 
A dificuldade consiste aqui em que esta coincidência ou identificação absoluta 
entre o sentido de totalidade da vida e os seus episódios ‘discretos’ não pode naturalmente, 
para a biografia humana individual, ser experimentada como algo nalgum sentido ‘atual’; o 
que equivale a dizer que a descrição do sentido unitário de uma biografia deve poder 
contemplar ao mesmo tempo – como ocorrências não excludentes entre si no curso do tempo 
– a necessidade incontornável do extravio e do erro para a ocorrência particular, e a 
possibilidade da coerência indefectível para a totalidade, ambas se afirmando em conjunto 
sem negarem-se individualmente.  
Como se encarregará de mostrar a exposição a seguir, a consecução desta ‘proeza’ 
está ligada fundamentalmente, na vida de Goethe, a uma reconsideração profunda do sentido e 
valor do arrependimento para a economia da vida humana, menos a sua simples recusa do que 
a sua resignificação, e menos ainda o seu aligeiramento que a sua assunção mais consequente 
e – para empregar uma expressão de que Goethe se valia com certa predileção – ‘viril’.  
Tratar-se-á então de mostrar como esta resignificação do arrependimento vai 
operar-se através do binômio, convocado por isso para figurar no título deste trabalho, da 
ação e renúncia, e mais exatamente de um desenvolvimento peculiar do percurso biográfico 
de Goethe que viria possibilitar a conciliação e reunião de ambos num único e mesmo ato, 
destarte abrindo caminho àquele acordo que pouco antes fizemos constar como condição para 
o advento do ‘puramente humano’. E por outro lado, esta resignificação do arrependimento 
lança suas raízes na vivência que resultou para Goethe do malogro daquela sua resolução de 
juventude, e que designamos há pouco nos termos de uma ‘consumpção da vontade’. 
É, naturalmente, apenas por ocasião da solução com que Goethe chegará a atinar 
para a impotência e consumpção de sua vontade, para o desacordo entre a dinâmica impessoal 
e as aspirações pessoais de uma tal vontade, que este acordo será finalmente selado, e o 
elemento puramente humano enfim poderá, nem tanto superar, quanto intensificar a sua 
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conformação intrinsecamente trágica até fazê-la dissolver-se ou consagrar-se na disposição 
polar, venturosa, da personalidade celebrada como ‘maior ventura dos filhos da terra’, 
alcançando destarte aquela disposição de ânimo que Nietzsche decantou com a fórmula entre 
todas a mais exata e certeira do ‘fatalismo ditoso e confiante’ (1955: 1025). 
Quando chegar o momento de apresentar esta solução, o principal desafio com 
que este trabalho terá de se haver será de mostrar como, embora valendo como desenlace para 
o problema epistemológico por excelência de toda ciência – e muito especialmente da conduta 
científica preconizada por Goethe (o da relação entre sujeito e objeto) – esta solução não 
poderia se dar para Goethe num plano meramente intelectual e estritamente teórico, ou em 
todo caso num plano em que se pudesse prescindir da ação.  
Bem ao contrário, é na ação mesma que estaria radicada e se deveria buscar a 
resposta para o conflito entre indivíduo e natureza, também no tocante à sua dimensão 
cognitiva e epistemológica; donde o conceito de ação em sua modalidade e dicção goethianos 
dever poder explicar-se de forma a satisfazer também as enormes e inauditas questões 
colocadas pela reorientação capital que Goethe pretende imprimir aos fundamentos e 
procedimentos consagrados pelas ciências naturais. 
Embora não consistindo, como já afirmamos alhures, no objeto principal deste 
trabalho, o fato de que as ciências (e a reboque dela as formas de saber instituídas e de 
representação calcificadas) souberam eludir com tanta eficácia o sentimento de desengano e 
desolação do ser humano com os horizontes descortinados pelo curso da civilização, 
dissimulando ou sonegando esse sentimento com o ouropel das tremendas conquistas 
tecnológicas e da sensação de segurança e soberania perante a natureza que vem no seu 
encalço; à custa disso, é nesta reabilitação de uma atividade científica que coloca o homem 
outra vez face a face com a natureza, restituindo-lhe as plenas atribuições de suas faculdades 
sensíveis e cognitivas ‘comuns’ para uma modalidade de conhecimento proporcionada às 
mais arcanas exigências de satisfação recíprocas e complementares do indivíduo e da 
natureza; é nisto, enfim, mais que em qualquer outro domínio, que será possível reconhecer o 
zelo e esforço de manutenção daquele imperativo do prazer, diversão e fruição da existência, 
que Goethe procurou estender e assegurar a todas as esferas da atividade humana, e arrebatar 
sobretudo àquela entre elas (a prática científica) que faz avançar sua marcha triunfal sobre os 
destroços da mais inata e comezinha confiança do ser humano no valor e dignidade dos seus 
desígnios e de seu destino. 
Estas exigências recíprocas e complementares do indivíduo e da natureza, de cujo 
desencargo seria lícito esperar auferir o prazer e a fruição mesmo do exercício da mais 
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elementar experiência sensível, Goethe as reputa já acumpliciadas e indissoluvelmente ligadas 
‘no mais íntimo da natureza humana’; não por acaso, é no desempenho simultâneo e 
reciprocamente condicionado destas exigências – cifradas nos processos de ‘tornar-se 
produtivo’ e de ‘experimentar ou gozar qualquer coisa’ – que o poeta crê poder-se 
reconhecer, ‘sem exagero’, a natureza humana ela mesma: 
 
O homem não experimenta nada e não goza nada sem tornar-se ao mesmo 
tempo produtivo. É a propriedade mais íntima da natureza humana. Podemos 
mesmo afirmar sem exagero que é a natureza humana ela mesma. (1988, t. 6. 
2: 1037). 
 
Que esta comunhão indissolúvel entre ‘experimentar ou gozar qualquer coisa’ e 
‘tornar-se produtivo’ – embora Goethe a julgue inerente a toda e qualquer coisa 
experimentada – não possa porém ser experimentada ela própria senão como apanágio da 
própria natureza humana e como penhor daquele que a tenha alguma vez conhecido, é algo 
para cuja elucidação talvez nos possamos servir com proveito das concepções daquele 
filósofo que entre todos Goethe mais estimou: Espinosa. 
É nesta comunhão, com efeito, que Espinosa divisará, também ele, a ‘própria 
essência ou natureza do homem’: no “desejo que se gera em nós enquanto agimos” (2011: 
171), o qual se segue de nossa própria virtude ou essência “à medida que é concebida como 
determinada a fazer aquilo que se concebe adequadamente” (ibidem: 196), e que Espinosa 
distingue do padecimento, que são as paixões a que o homem está submetido “à medida que é 
determinado a agir porque tem ideias inadequadas (...) [e] faz algo que não pode ser 
percebido exclusivamente por meio de sua própria essência, isto é, que não se segue de sua 
própria virtude” (ibidem). 
Do ponto de vista metodológico, este trabalho procurou adotar um procedimento 
consequente com o princípio goethiano da Morfologia, de que tudo o que é deve também 
significar a si próprio, priorizando desse modo um confronto o mais direto possível com as 
obras e a biografia de Goethe, de preferência à discussão de temas e problemas já consagrados 
pela fortuna crítica e a bibliografia especializada, embora sem prescindir delas sempre que sua 
abordagem se mostrasse oportuna ao desenvolvimento e consecução do referido princípio. 
A própria eleição de um episódio autobiográfico – aquele da ‘resolução’ e de seus 
desdobramentos – como fio-condutor de nossa argumentação, outra coisa não teve em mira 
senão suprir a exigência que Goethe institui no intuito de satisfazer sua convicção de que 
‘toda obra humana deveria ser apreciada de um ponto de vista ético’: a de que “o seu valor 
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moral só poder ser ajuizado à luz do trânsito de toda uma vida (...)”. (2012: 29-30, grifo 
meu). A se dar crédito às nossas premissas, foi uma decorrência desta resolução e de seu 
fracasso que Goethe tenha chegado a intuir não apenas este imperativo, mas também qual 
fosse um tal ponto de vista ético – e com isso também o segredo da continuidade de uma 
biografia não obstante fraturada, ruinosa e resvaladiça, segredo pelo qual se está apto a repor 
o sentido da totalidade desta biografia, de resto inabarcável, na apreciação ética de cada obra 
humana singular. 
Como dá a entender já a exortação de Wilhelm Meister que nos serviu de epígrafe 
a esta Introdução, apenas esta circunstância de uma totalidade da existência salva de sua ruína 
iminente ou sempre latente pode conferir algum sentido e respaldo ao alegado otimismo 
goethiano, o qual nem por isso deixaria de ser um otimismo ‘imanente’, contanto que esta 
imanência possa (e deva) ser ratificada depois que o indivíduo já se viu de todo desassistido 
de suas virtudes e benesses, assim como a felicidade daquele ‘que se coloca em harmonia com 
seu destino’ depende acima de tudo, na opinião de Wilhelm Meister, de que ele possa ratificar 
o valor de sua vida pregressa – o que implica, é escusado dizê-lo, que este valor já se tenha 
anteriormente desbotado a seus olhos.  
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CAPÍTULO I 
 
 
 
 
 
 
 
Patrono da burguesia ou lacaio da nobreza? Tirando dos seus gonzos as certezas do dia.  
Um trabalho acadêmico que tome por objeto de pesquisa a Johann Wolfgang von Goethe deve 
forçosamente carregar consigo o peso da pergunta pela possibilidade de ainda acrescentar 
algo de relevante à bibliografia do poeta alemão. Apenas pra se ter uma remota ideia, já no 
distante ano de 1894, Hermann Grimm se capacitava de um aumento anual do volume de 
produção bibliográfica de uma tal ordem que seria inútil ao pesquisador mais diligente 
pretender abarcar.  
Mas ao mesmo tempo em que os fantasmas do esgotamento, da exaustão e 
repetição (de uma pesquisa ainda relevante) rondam a escrivaninha do pesquisador, a 
multiplicação quase ilimitada de bibliografia secundária assegura-lhe uma permanente 
renovação ou revisão de paradigma crítico-interpretativo e mantém acesa para o seu trabalho a 
chama do interesse e da curiosidade – malgrado muitas vezes ao preço de dotar a sua matéria 
de uma componente inflamável que a torna cada vez mais suscetível à faísca da controvérsia. 
Qualquer um que tenha se afanado por formar para si mesmo uma ideia da 
importância e significado de um autor desta envergadura no contexto da nossa situação 
histórica e evolução cultural, não poderá ficar imune ao apelo de tomar parte neste aceso 
debate com que hoje, mais do nunca, se pretende pôr em causa e tirar a limpo os direitos que 
teria o autor a ocupar o posto e gozar da reputação com que a tradição, ainda que mediante 
ressalvas e jamais em consenso, o agraciou. 
E de fato, poucos autores dentre aqueles contados entre os clássicos maiores da 
literatura ocidental tem sido objeto de um processo de revisionismo tal como o que enfrenta o 
nome de Goethe em nossos dias; que este processo pouco tenha contribuído para, ao menos 
em círculos culturais mais amplos, pôr em xeque o pertencimento do autor do Fausto àquele 
seleto grupo, é algo que se pode lançar na conta de uma certa impermeabilidade ou resiliência 
da tradição à impugnação de seus cânones, uma vez estabelecidos. 
Qual é o meu consolo se, mesmo sendo inocente, 
torno-me o culpado de tudo? 
(Eduard ao amigo Otto, em As afinidades eletivas). 
Que interessam a minha opinião e os meus ditos, 
pois qualquer opinião não passa de uma dúvida? 
(Goethe apud Ludwig). 
 
23 
 
Mas há melhores motivos para tomar justamente esta circunstância como 
testemunho de que se trata aqui da redação de um capítulo decisivo na (re)elaboração da 
própria noção de tradição e dos valores nela implicados, sem contudo poder verificar-se que a 
revisão chegue para alterar substancialmente a fisionomia da tradição, nem tampouco que a 
tradição, em sua forma canônica, logre prevalecer sobre as investidas revisionistas e refundir-
se numa versão mais compatível com suas demandas e pareceres. 
O período histórico em que decorreu a vida de Goethe (contemporâneo que foi, na 
altura de sua plena maturidade individual e artística, da Revolução Francesa) foi o mesmo que 
assistiu à deterioração das condições em que até então a arte, enquanto fiel depositária e 
intérprete da ‘nobre necessidade humana’ de comunhão com a ‘grandeza indefinível’, ainda 
podia colher sua matéria junto às circunstâncias concretas, ainda que excepcionais, da 
existência e atuação humanas no mundo, e concomitantemente ao repertório de legendas e 
símbolos legados pela tradição, sem que se já tivessem ambos irreversivelmente desavindo
4
.  
Mas se o elemento próprio em que se move e exercita o talento artístico – em 
especial o poético – ganha contornos cada vez mais incertos e problemáticos, também o 
fundamento até aí relativamente estável do juízo e do gosto, que preside à continuidade e à 
existência mesma de uma tradição, perde a sua base de sustentação e priva o poeta, 
juntamente com a sua matéria, também da prerrogativa do justo reconhecimento de seus 
méritos.
5
  
Desbaratara-se o solo comum em que, historicamente, o desbravador da 
excelência humana, o dispensador de valor e portador de suas insígnias, e o indivíduo à altura 
de reconhece-los e louvá-los requeriam mutuamente seus dotes e dons e partilhavam e 
                                                          
4
 Walter Benjamin atribuirá a um certo anacronismo de Goete com respeito a essa dissolução dos laços entre 
tradição (resumida em outro passo por Benjamin sob a rubrica das ‘normas patriarcais e cósmicas’, em que se 
exprimiria ‘em sua forma mais pura a ordem da sociedade em sentido goethiano’ [2009: 169-170]) e história a 
suposta ‘incapacidade de Goethe em captar a história política’. (2009: 144, grifo meu). 
Na dicção sublimada que dá o tom à sua Autobiografia, Goethe reporta-se a essa transformação decisiva 
operada na consciência humana no seu percurso evolutivo nos seguintes termos: “(...) mas o certo é que só os 
vagos sentimentos, as aspirações imensas da juventude convém ao sublime, que, a fim de ser despertado em nós 
pelos objetos exteriores, deve apresentar-se sem forma ou sob uma forma indefinível e cercar-nos de uma 
grandeza que sejamos incapazes de atingir. Essa disposição de alma, todos os homens a sentem mais ou menos, 
assim como buscam satisfazer de diversas maneiras essa nobre necessidade. Do mesmo modo, porém, que o 
sublime é facilmente produzido pelo crepúsculo e pela noite, onde as formas se confundem, é, pelo contrário, 
dissipado pelo dia, que tudo distingue e separa, e deve também desaparecer à medida que avançar a 
civilização, se não tiver sorte de refugiar-se no belo e entrar com ele numa íntima união que a ambos torne 
imortais e indestrutíveis. (1986: 181, grifo meu). 
 
5
 É exatamente este embotamento da capacidade de se ajuizar com propriedade o mérito ou a sua ausência aquilo 
que fundamenta a concepção de barbárie, que Goethe toma emprestado a Niebuhr: “Niebuhr teve razão”, disse 
Goethe, “quando disse que se aproximava a era dos bárbaros. Já está presente; estamos dentro dela, pois que é 
a barbárie senão a impossibilidade de reconhecer o que é excelente?”. (apud Eckermann s./d.: 300).  
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permutavam suas recompensas
6
 – fundados uns e outros num tal presumível grau de 
objetividade que um Ovídio não se vexava de reclamar, em nome do mesmo Augusto que o 
tinha condenado ao exílio, o direito que incumbia a ele, e a ninguém mais, exaltar-lhe a glória 
e os méritos: 
 
Como profeta vos exorto: dai lugar ao que traz cousas sagradas! Não é por 
mim, porém para uma grande divindade que vo-lo peço, e não creiais que, 
por ter eu merecido ou sofrido a ira do príncipe, ele não queira ser 
homenageado por mim (2009: 5).  
  
A estratégia delineada por Goethe em face deste estado de coisas – tal como é 
possível depreender da resposta que Wilhelm Meister dá a seus companheiros de trupe teatral 
diante das queixas destes contra a fria acolhida e a parcimônia com que o círculo da nobreza 
protestara o reconhecimento devido aos seus supostos méritos
7
 – é de molde a erguer uma 
dupla fortificação contra os dissabores e extravios a que predispõe a situação equívoca do 
poeta no mundo em transformação que serve de palco à narrativa: do lado do poeta, subtrair à 
capacidade de apreciação do ‘mundo’ e retirar a eficácia de seu juízo sobre um talento ao qual 
importa doravante ‘amar por si mesmo’; do lado do mundo, arrazoando-o de tal maneira que o 
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 Em sua obra Cristianismo e Cultura Clássica – Um estudo das ideias e da ação, de Augusto a Agostinho – 
Charles Norris Cochrane analisa o papel proeminente que Virgílio, com sua compreensão e difusão do 
significado do reinado de Augusto, desempenhou para as ‘aspirações da Antiguidade’ e os ‘ideais da nação 
clássica’, assinalando para o poeta “uma posição entre os arquitetos do Império pouco menos importante do que 
a dos próprios Césares” (2012: 57). A análise de Norris Cochrane constitui a mais significativa ilustração desta 
relação de cumplicidade interdependente entre o poder político e o gênio poético, cujo caráter emblemático vale 
a pena citar em algumas de suas passagens principais: “Pois, ao mesmo tempo em que revelava a substância da 
esperança de Augusto, Virgílio também revelava sua base essencial, relacionando-a ao vasto pano de fundo da 
história humana e dando-lhe, de fato, um cenário cósmico. (...). Pois, por meio da atração magnética exercida 
por suas obras, ele [Virgílio] imprimiu indelevelmente na posteridade seu senso da missão da Roma Eterna. 
Projetando assim na consciência da humanidade sua visão da nação, ele forneceu uma base para a 
solidariedade imperial ao longo de sucessivas gerações; uma pedra de toque de pensamento e ação que 
conservou sua potência até pelo menos o desabamento da grandiosa experiência antonina. Ao fazê-lo, ele não 
apenas forneceu uma sanção ética para o sistema, mas deu expressão final ao espírito do paganismo clássico, a 
religião da cultura que viria a ser confrontada pela cultura da religião, (...)” (2012: 56-58). 
 Para as noções que o próprio Goethe entreteve a esse respeito, consulte-se sobretudo a reconstrução 
alegórica que faz da relação entre o poeta e o soberano, representados nas figuras do Macebo-Guia e de Pluto, 
respectivamente, na cena Sala vasta com aposentos contíguos, no 1º Ato do Fausto II (2011:  vv. 5.494 a 5.708), 
e também toda a Terceira Cena do Torquato Tasso (1999a), em que Goethe dramatiza o momento da entrega, já 
por muito tempo esperada e protelada, da obra dedicada por Torquato Tasso a Afonso II, e o coroamento 
(improvisado) de Tasso, com o qual este não consente senão depois de muita relutância e hesitação.  
 
7
 Como é sabido, o percurso de formação da personalidade e dicção poéticas de Goethe também teve que se 
haver com a frieza e a acolhida desfavorável por parte de eruditos e ‘mestres de ofício’; cf. “Vom Genie zum 
Dichter- Wissenschaftler”, onde se pode ler por exemplo: “Nas cartas à irmã, o desapontado [aspirante a poeta] 
ousa  falar abertamente de si e do pouco reconhecimento dispensado em Leipzig ao seu valor poético. Ainda no 
outono de 1766 ele confessa ter aprendido em Leipzig que, se quisesse fazer jus a algum reconhecimento, ainda 
que pequeno, teria ainda muito o que realizar”. (“In den Briefen an die Schwester wagt es der Enttäuschte, über 
sich und seine in Leipzig kaum anerkannte poetische Geltung offen zu sprechen. Noch im Herbst 1766 gesteht er, 
in Leipzig gelernt zu haben, dass man viel leisten müsse, um auch nur ein wenig Geltung beanspruchen zu 
dürfen”). (Sauder 1992: 86). 
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verdadeiro talento artístico constitua para ele numa ameaça, devendo por isso ser exercido 
‘em segredo’, ‘à maneira de um mistério perigoso’8. 
Num como noutro caso, cortando o ensejo à possibilidade mesma de se chegar a 
constituir a injustiça e a incompreensão, e fazendo-o derivar para a premissa de uma 
heterogeneidade constitutiva, fundada nas próprias naturezas inconciliáveis do ‘homem do 
mundo’ e do poeta (premissa esta que assinala, por essa altura da vida de Goethe, que já ia 
então a meio, um certo equilíbrio entre altivez de poeta e indulgente compreensão do ‘homem 
do mundo’): 
 
(...) penso que se dá com a arte o mesmo que se dá com o amor. Como pode 
o homem do mundo conservar, em meio à vida dispersa que leva, o fervor 
em que deve viver um artista, se pensa produzir algo perfeito, e que não há 
de ser alheio nem sequer àquele que pretenda mostrar um interesse tal pela 
obra, assim como o deseja e espera o artista? Creiam-me, meus amigos, 
ocorre com os talentos o mesmo que com a virtude: deve-se amá-los por si 
mesmos ou renunciar inteiramente a eles. E, no entanto, só haveremos de 
reconhecer e recompensar tanto um como outro quando, à maneira de um 
mistério perigoso, pudermos exercê-lo em segredo. (Goethe 2009: 214-15, 
grifo meu). 
 
Uma tal premissa, não haveria ela de representar uma total ruptura entre a arte e a 
realidade (a ‘vida concreta’, o ‘mundo’ ou como quer que se queira chamar o âmbito eletivo 
de atuação do ‘homem do mundo’) – sacrificando de um só golpe também a este amálgama de 
arte e vida a que justamente se dá o nome de tradição?  
Mas o que justamente chama a atenção no caso de Goethe é que ele não apenas 
tenha encontrado para a sobrevivência da tradição uma forma compatível com as novas 
configurações materiais e espirituais da vida que paulatinamente se impunham, quanto – 
                                                          
 
8
 Apreciações similares e complementares sobre as precauções e vicissitudes implicadas nesta pretensão de 
‘objetivação do juízo’ à revelia das preferências pessoais e unanimidades coletivas podem ser encontradas nestas 
duas sentenças, extraídas uma das Conversações com Goethe e outra Xênias Mansas: “A capacidade de 
compreender o que é elevado”, disse Goethe,“ é muito rara, e é portanto conveniente na vida corrente guardar 
para si próprio estas coisas, e só revelar o que possa trazer-nos algumas vantagens sobre os outros”. (s.d.: 293). 
““Como assim, sujeito velhaco, / à vontade em qualquer roda”? / É que o talento eu não nego, / inda que não 
aja à minha moda”.  (““Wie doch, betrügerischer Wicht, / Verträgst Du dich mit Allen?” / Ich leugne die 
Talente nicht, / Wenn sie mir auch mißfallen”). (2014b: 15). 
Num belo ensaio dedicado ao discurso que T. S. Eliot faz em homenagem de Goethe, Maria Filomena 
Molder aproxima essa capacidade de reconhecer (e porventura apreciar) aqueles com quem não nos sentimos 
afins, com a sabedoria, objeto, esta, do elogio de Eliot a Goethe: “Esse cuidado e esse escrúpulo [com o 
emprego da palavra ‘sabedoria’, que Eliot preconiza] são já os condimentos de um processo de desenvolvimento 
espiritual que é descrito como um encaminhar-se para o ponto em que se procura estudar os autores de que não 
conseguimos gostar. Não se trata de um porcedimento para fruir de um autor de que não se consegue gostar, 
trata-se antes de um esforço para compreender a obra e para compreender a nossa relação com ela: a alegria 
com a obra deriva da compreensão.” (Molder 2014: 96). 
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obrigado como se sentia por tais configurações a colocar a arte sob o signo do anonimato e do 
perigo –, parece ter encontrado justamente nestas condições o ensejo apropriado para um 
aprofundamento e potencialização inauditos desta mesma tradição, destarte reduzida a seus 
princípios fundamentais e elevada às condições essenciais de eficácia que ainda permitiam 
sua vigência e asseguravam sua legitimação face aos imperativos da vida, tais como 
resultavam do advento e triunfo da burguesia.  
Mais ainda: Goethe não teria podido realizar coisa semelhante, a menos que 
pudesse ao mesmo tempo e em contrapartida elevar as exigências e disposições essenciais do 
homem burguês, os traços distintivos de seu modo próprio de ser e estar no mundo, à forma 
mais acabada e ao pleno desenvolvimento requeridos pela arte; incompatíveis em aparência, é 
todavia somente pela intensificação e o tratamento consequente dado àqueles pressupostos da 
vida burguesa que mais pareceriam distanciá-la do repertório de valores associados à arte e 
referendados pela tradição, que uma tal vida pode reconciliar-se com os desígnios superiores 
da arte, superando seus limites e alcançando a plena realização de seus próprios desígnios. 
Foi algo disso que Walter Benjamim, em outros aspectos tão crítico a Goethe 
justamente sobre este ponto, compreendeu tão bem e teve de conceder ao escritor que, em 
todo caso, tanto admirou: 
 
Mas, a despeito da literatura incalculável produzida pela filologia goethiana, 
a burguesia, para os seus objetivos, só pôde utilizar-se de maneira muito 
incompleta desse espírito poderoso, para não indagar até que ponto ela 
realmente conseguiu penetrar em suas intenções. Toda a sua produção está 
repleta de reservas contra essa classe. E se Goethe instituiu-lhe uma obra 
poética de alto valor, ele o fez de rosto virado. Ele também não teve nem de 
longe a influência que corresponde ao seu gênio, e até mesmo renunciou 
voluntariamente a alcançar essa possível influência. E ele procedeu assim 
para dar aos conteúdos que trazia em si a forma que resistiu até hoje à sua 
dissolução pela burguesia, porque essa forma pôde permanecer ineficaz, mas 
não pôde ser falseada nem banalizada. Essa intransigência do poeta em 
relação à mentalidade do burguês médio, e com isso uma nova faceta de sua 
produção, tornou-se atual com a reação ao naturalismo. (2009: 176). 
 
E um pouco antes: 
 
Com Voltaire, pela primeira vez se conhecera um literato capaz de garantir a 
si mesmo uma autoridade europeia e de representar perante os príncipes o 
prestígio da burguesia através de uma existência de peso tanto espiritual 
quanto material. Nisso, Goethe é o sucessor imediato de Voltaire. Tanto 
quanto a posição deste, a de Goethe deve ser entendida politicamente. Ainda 
que tenha recusado a Revolução Francesa, ele utilizou mais objetiva e mais 
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habilmente do que qualquer outro o crescente poder que a existência de 
literato passou a ter por meio dela. (2009: 151).
9
 
  
Não é necessário ter lido todo o texto, em que a referida ‘posição política’ de 
Goethe é tratada por Benjamin com grandes reservas, para perceber a ambivalência que marca 
as relações mútuas entre Goethe e a burguesia; neste curto trecho, Benjamin foi capaz de 
condensar as principais tendências que, de parte a parte, caracterizam estas relações. Uma 
coisa porém salta aos olhos, a despeito da apreciação um tanto indecisa de Benjamin sobre as 
‘questões de mérito’ implicadas no caso: a ‘obra poética de alto valor’ que Goethe instituiu 
para a burguesia, não poderia sê-lo senão ao preço de sua ‘ineficácia’, da renúncia à 
compreensão de suas intenções e à influência que poderia ter alcançado. 
Mais até do que o fato, por si só surpreendente, de um autor poder instituir para 
uma dada classe uma obra de alto valor, contanto que à revelia de sua compreensão e 
apropriação, é digno de nota que o alto valor da obra em questão, fundado na renúncia e na 
‘ineficácia voluntária’, possa ainda assim considerar-se representativo e emblemático para 
esta classe em especial – a burguesa – , a qual consagrou como sua prerrogativa e primazia 
precisamente a eficácia e de um modo geral o conjunto de valores ligados à ideia da ação 
prática e produtiva, da qual se possam extrair dividendos seguros e mensuráveis. 
Nenhum leitor de Goethe ignora, sem embargo, que a sua renúncia a uma 
influência literária e uma atuação cultural mais ‘momentosas’ e afeitas ao espírito do tempo 
(leia-se dispostas a cerrar fileiras com as causas da burguesia) convergiu progressivamente 
para a sedimentação de um credo cujo primeiro artigo de fé fosse precisamente a ação – a 
atividade de índole prática capaz de produzir consequências efetivas na realidade, tal como a 
própria burguesia a teria podido subscrever – credo este que nem a mais alta velhice de 
Goethe viria embotar. 
O mesmo Benjamin, em outra passagem do texto citado, ao avaliar o papel das 
investigações científicas e do conhecimento da natureza na vida de Goethe, conclui com a 
afirmação de que “o maior ganho do conhecimento da natureza definiu-se para ele na forma 
que ela dá a uma vida. Essa concepção desdobrou-se num rigoroso pragmatismo: “Somente 
o que é fecundo é verdadeiro””. (2009: 147, grifo meu). Sem talvez dar ele próprio pela coisa, 
Benjamin retomará muitas páginas adiante essa questão, aqui apenas tocada de passagem, da 
‘forma de uma vida’, mas agora no intuito de abordar as suas implicações morais na 
                                                          
9
 Cf. a esse respeito a seguinte passagem, extraída da biografia de Goethe escrita por Emil Ludwig: “Escreve 
[Goethe] a Carlota que, ao completar os trinta anos, ascendeu como em sonho ao mais alto grau de honra a que 
pode aspirar um burguês alemão.” (1940: 209). 
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constituição daquele que seria, no entender do filósofo, “um dos mais importantes princípios 
de sua [de Goethe] vida” (ibidem: 162). O mesmo princípio que, no âmbito do conhecimento, 
desdobrara-se lá num ‘rigoroso pragmatismo’, veremos aqui outra vez culminar em renúncia: 
 
A atividade moral do poeta representa, em última análise, um antagonismo 
positivo ao princípio cristão do arrependimento: “Procura dar uma 
continuidade a todas as coisas de tua vida”. “O mais feliz dos homens é 
aquele que consegue unir o fim de sua vida ao início”. Havia nisso tudo o 
impulso de imitar, em sua vida, a imagem do mundo e trazê-la à tona – 
mundo ao qual se acomodara em sua juventude, ou seja, o mundo da 
insuficiência, dos compromissos e das contingências: da indecisão erótica e 
da hesitação política. Somente a partir desse fundamento, a “renúncia” 
goethiana adquire seu sentido verdadeiro, o sentido de sua terrível 
ambivalência: Goethe renunciou não somente ao prazer, mas também à 
grandeza, ao heroísmo. (2009: 162). 
  
Já vimos como essa mesma renúncia, aqui votada à grandeza e heroísmo, serviu a 
Benjamin para alegar a edificação de uma ‘obra de alto valor poético’ que a burguesia não 
teria, contudo, compreendido nem aproveitado para seus próprios fins. Mais duas últimas 
citações deste valioso estudo nos darão a chave para alinhavar as considerações que fizemos 
até aqui, para então extrair delas quaisquer conclusões que nos sirvam de diretrizes para os 
resultados que esperamos alcançar com este trabalho: 
 
Nos Sofrimentos de Werther [sic], a burguesia da época encontrou sua 
patologia descrita de maneira a um só tempo incisiva e lisonjeira, como a 
burguesia atual encontra a sua na teoria freudiana. (...) No Werther, a 
burguesia encontra o semideus que se sacrifica por ela. Ela se sente 
redimida, sem estar liberta. (2009: 129-30). 
  
Seria mais correto então afirmar que Goethe renunciou não tanto à grandeza e 
heroísmo
10
, quanto a esta patologia e este sacrifício; a leitura reducionista e enviesada de 
Benjamin, sempre pronto a tudo enxergar através das lentes da luta de classes, é a causa de 
que a renúncia goethiana deva ser vista aqui como uma consequência dos comprometimentos 
                                                          
10
 A não ser, talvez, naquele sentido que lhe atribuía Jacques Maritain, para quem o heroísmo se encontra em 
diametral oposição a humanismo – sendo nisso corroborado, no que respeita a Goethe, pelo veredito de um Ernst 
Curtius, para quem “A Antiguidade tardia torna-se seu [de Goethe] lugar de escolha. (...) A noite “clássica” de 
Valpurgis é uma abreviatura de toda a Antiguidade, na qual os campos de batalha de Pidna e Farsalos são tão 
fortemente acentuados quanto o período arcaico dos heróis. Seu ornamento mitológico-filosófico foi 
preponderantemente tomado de autores da Antiguidade tardia; (...) Não apenas um recorte “clássico” – não, a 
Antiguidade é mencionada em todas suas fases e metamorfoses; sem paideia ou furor paedagogicus”. (2011.2: 
174). A descrição que faz Goethe das estelas funerárias de Verona, na Viagem à Itália, vai ao encontro dessa 
opinião de Curtius, ao observar que tais pedras são “de um período posterior [da época decadente, conforme 
uma outra tradução], mas afiguram-se simples, naturais e dotadas de um apelo universal”. (1999c: 50-51, grifo 
meu). 
29 
 
acarretados por suas escolhas de vida
11
. Antes de fazer tais escolhas e selar tais 
compromissos, tanto as convicções fundamentais radicadas em sua inata vocação poética 
quanto os rumos que tomava a sua situação existencial concreta já o punham em guarda e em 
alerta contra o crescente sentimento moral de liberdade que grassara então particularmente 
entre os poetas, e de outro lado contra a fatídica impotência de que era acometido o jovem 
advogado perante o cenário que se pintava à sua atuação pública na Suprema Corte Imperial 
de Wetzlar.  
Quanto ao primeiro (o sentimento de liberdade), Goethe faz remontar seu 
surgimento na Alemanha a uma espécie de mal-entendido ou descompasso cronológico, 
diretamente produzido pelos piedosos sentimentos poéticos de Klopstock que, ao dedicar ao 
Imperador José II uma obra sobre o passado heroico dos germanos, excitou nos jovens um 
ardor e uma comichão guerreira e nacionalista que, em tempos de paz, “não encontrava 
nenhum objeto em que se exercer” 12 (1986: 406). 
Amplificando este diagnóstico para uma radiografia daquelas disposições que os 
tempos de paz, agora genericamente tratados, predispõem à fermentação, o procedimento 
analítico de Goethe compraz-se aqui em produzir sucessivas variações de uma única 
premissa: os sentimentos de liberdade e justiça nascem de um descontentamento que provém 
de seu próprio contentamento, ou seja, são estimulados quando já se acham atendidos num 
grau razoável e menos motivo teriam para se fazerem reclamar. O contraste entre esta maneira 
de hipostasiar os tempos de paz e de artificiosamente isolá-los de sua necessária alternância 
com os tempos de guerra, e a posição contrária de Goethe é evidentemente o que serve de 
moldura e pano de fundo a estas considerações, embora ele o deixe subentendido. 
Sob a rubrica da oposição moral, a atividade desse modo engendrada deflagra a 
escalada da consciência do cidadão comum enquanto juiz moralmente autorizado e fiscal 
rapace da autoridade constituída, a despeito e a contrapelo das possibilidades reais de 
intervenção reservadas por uma ‘Alemanha fragmentada’ a uma opinião pública que em tal 
                                                          
 
11
 Seria sem dúvida esperar muito da parcialidade de Benjamin que cogitasse levar em consideração uma 
afirmação como aquela feita por Goethe pelo tempo da rememoração que empreendia com vistas à redação de 
seu Poesia e Verdade: “Nessa relação [com Lili Schönemann], o elemento demoníaco estava particularmente 
ativo, dando um outro rumo a toda a minha vida. Não exagero, afirmando que o meu aparecimento em 
Weimar e o fato de estar agora aqui, são uma consequência imediata dela” . (apud Ludwig 1940: 426-27, grifo 
meu). 
 
12
 Faz essa passagem lembrar certa fala do Príncipe Hamlet, que em caminho de seu forçado exílio para a 
Inglaterra depara com ‘o exército vultoso e caro’ dos noruegueses marchando contra ‘uma área mínima de terra’ 
da Polônia – o que suscita o comentário de Hamlet: “Duas mil almas e mais vinte mil ducados / Não irão 
contender por esta ninharia! / Este é o abscesso de opulência e muita paz, / Que rebenta por dentro, e no 
exterior não mostra / Qual foi a causa do trespasse.” (Shakespeare 2005: 99, grifo meu). 
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contexto ‘não fazia bem nem mal a ninguém’, e a um público ‘sem poder executivo’ (1986: 
406). 
Seja secundando, seja na vanguarda de todo este movimento, Goethe atribui 
também aqui à poesia (em sentido lato) um papel proeminente na conformação deste ‘mundo 
semi-imaginário, semi-real’ – dado o seu afã de, à falta de inimigos exteriores a combater, 
‘fantasiar tiranos’ (aos quais príncipes e seus servidores deveriam emprestar suas figuras), 
‘escolher os seus celerados de preferência entre os ministros e os altos funcionários’, e a 
produzir obras cuja tendência geral nessa época é ‘destruir todas as sumidades, monárquicas 
ou aristocráticas’(ibidem: 405-406)13. 
Importa porém saber que, antes mesmo de proceder a esta impiedosa devassa aos 
pressupostos históricos e morais do surgimento dos mais caros ídolos da cultura moderna 
nascida sob a égide da burguesia, Goethe não hesitara em aquinhoar a ‘necessidade de 
independência’, o ‘delicado’ sentimento da liberdade humana que ‘surge nas almas nobres sob 
a forma da justiça’, com a pecha da doença (ibidem: 405). Admitindo-se que esta apreciação 
corresponda, em alguma medida, às impressões do jovem que vivenciara tais disposições in 
statu nascendi (e não àquelas do ancião que se desdobram no tempo do relato), estas 
impressões constituiriam talvez o germe e a manifestação precursora daquele que viria a se 
consagrar como um dos mais importantes e controversos topos da lavra goethiana: a 
identificação entre Romantismo e doença. 
Não seria isto bastante para explicar o porquê da burguesia ter-se sentido 
lisonjeada com a descrição que encontrara no Werther de sua patologia – de resto tratada de 
modo ‘incisivo’? A própria justaposição inusitada de Goethe ao se referir a esta patologia: “e 
esse sentimento delicado, e mesmo doentio, surge nas almas nobres sob a forma de justiça” 
(ibidem: 405) – atribuindo ‘delicado’, ‘doentio’ e ‘nobre’ a um mesmo referente –, 
confirmaria a caracterização de Benjamin a respeito da descrição de uma patologia ‘a um só 
tempo incisiva e lisonjeira’.  
Mesmo Benjamin tendo podido afirmar do Werther que fosse (juntamente com 
Götz von Berlichingen) o mais vigoroso manifesto jamais oferecido ao Sturm und Drang 
(2009: 126), cujo autor então ‘representava a revolta burguesa’ (2009: 134) e que mais tarde, 
já afastado daquela ‘atmosfera inicial em que ele havia incendiado o mundo’ (2009: 155), 
                                                          
13
 Essas considerações de Goethe em Poesia e Verdade encontram um perfeito correlato literário nesta passagem 
d’ Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister: “(...) o conhecido favorito do conde passou a se encarregar dos 
papéis de presidente e ministro, que em geral representavam malfeitores e no quinto ato recebiam seu castigo. 
Melina também se incumbia com prazer, na qualidade de gentil-homem de quarto ou camareiro, das grosserias 
que tradicionalmente lhes eram impostas pelos honrados alemães em várias de suas peças populares, (...)” 
(Goethe 2009: 161). 
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‘não conhecia a verdadeira extensão da dádiva positiva com que ele, por meio de sua pessoa, 
presenteara a Alemanha’ (ibidem), a patologia aí decantada não fora tal que o autor se 
encontrasse particularmente vitimado por ela, descarregando-a e esgotando-a no livro para em 
seguida então poder tranquilamente “aquiescer às exigências de sua posição e, mais ainda, às 
exigências que lhe faziam a pessoa e o modo de vida do grão-duque” (Benjamin 2009: 134). 
Nada, aliás, concorreria mais para infundir essa falsa impressão do que o arrebatamento sem 
precedentes da dicção empregada pela personagem protagonista – tanto quanto para 
desmerecê-lo enquanto atributo e recurso propriamente literários. 
Parece mesmo, muito ao contrário, que não é senão o distanciamento crítico de 
Goethe em relação à direção tomada pela sensibilidade e os valores dominantes à época o que 
o habilitaria a senti-los naquilo que encerram de irresistível, que tem a seu favor o inexorável 
apelo das rupturas e das renovações de ciclos históricos, contra o qual seria inútil tentar 
resistir em se reconhecendo o princípio de sua legitimidade, e ao mesmo tempo impossível 
não resistir em se intuindo o princípio de sua iniquidade – ao passo que aos demais, divididos 
grosso modo entre partidários e resistentes, estaria vedado experimentar o mórbido, enquanto 
expressão própria desse estado de indefinição. 
Dessa posição indefinida e ambivalente, vamos encontrar os antecedentes 
testemunhados já naquele relato que faz Goethe do surgimento, anterior à redação do Werther, 
das tendências catalisadoras da referida patologia, em que ele se contrapõe a si mesmo e a um 
certo grupo (que se limita a circunscrever cronologicamente como ‘os moços’), àquela 
escalada do sentimento de liberdade e justiça cada vez mais ávido a intervir nos assuntos da 
administração da justiça – não sem ao mesmo tempo admitir quanto esta sua permanência à 
margem da corrente geral do tempo lhes comprava a inocência ao preço da infecundidade:  
 
Entre nós outros, os moços, não se observava nada de semelhante, que 
pudesse merecer censuras: dominava-nos uma ideia vizinha que, formada de 
poesia, de moralidade e de um nobre zelo, era inocente mas infecunda. 
(1986: 406). 
  
Se no âmbito poético Goethe sentia-se como que resguardado da tendência 
patológica que tinha na própria poesia um de seus principais agentes de contágio – mas 
somente para ter de confessar a esterilidade a ser paga como tributo a uma tal imunidade –, já 
no âmbito reservado à sua atuação pública como advogado a impossibilidade prática de ‘agir 
e produzir efeito’ é que se lhe afigura endêmica e inexorável, ganhando ares de fatalidade e 
pesando como um profundo inibidor sobre o ânimo do jovem que ‘queria o bem e se 
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esforçava por formar o seu coração de acordo com ele’, e ‘caminhava em frente de coração 
alegre’ (1986: 409). 
Do cruzamento destas duas fontes de insatisfação e indefinição, prática e artística, 
Goethe fará derivar ainda uma terceira – a especulação estética à procura de princípios que 
dirijam a composição artística –, à qual ele começa por buscar como saída e lenitivo para as 
duas primeiras, terminando por reconhecê-la como um equívoco que, já em sua origem, não 
passasse de uma consequência delas: “E assim, como nenhum trabalho estético me saía bem 
no meio dessas distrações, perdi-me por diversas vezes em especulações estéticas: com efeito, 
quando se teoriza, é que falta ou foi detida a força criadora.” (ibidem).  
Não por acaso – posto estivesse radicada esta busca especulativa por princípios 
estéticos nessa dupla fonte: a impossibilidade prática de uma atuação pública produtiva e 
eficaz, e o repúdio, por iníquos em seus efeitos e espúrios em sua presunção, dos expedientes 
encontrados pela poesia para escapar a estes limites impostos pela realidade –, Goethe vai 
procurar remédio para a frustração desta busca no exemplo de homens insignes em cuja 
experiência e atuação prática na vida, em parte perdida em remotos tempos idos, se podia sem 
embargo reconhecer a inequívoca fonte de seu talento artístico. 
Tal será neste momento a senha em que estará cifrada a solução para o impasse 
entre as pretensões poéticas e a indigência das condições sociais do seu desempenho: oradores 
e poetas ‘provectos’ que “se tinham formado inteiramente na vida”, de cujo talento jamais se 
poderia falar “sem falar também de seu caráter pessoal”, e por cujo exemplo é forçoso 
concluir que “em toda parte a natureza e a arte não eram postas em contato senão pela vida” 
(1986: 410). 
A par dessa ‘condição positiva’, é importante notar como Goethe emprestará às 
condições negativas (destacadas abaixo em negrito) um peso idêntico na atribuição de um 
caráter exemplar à existência de tais poetas e oradores antigos
14
:  
 
Com efeito, todos esses escritores [Goethe vinha de citar Aristóteles, Cícero, 
Quintiliano e Longino, a quem lera e consultara ‘em vão’] supunham uma 
experiência que eu não possuía. Introduziam-me num mundo infinitamente 
rico em obras de arte; expunham os méritos de poetas e oradores provectos, 
dos quais, na maioria das vezes, nada nos resta senão os nomes; e 
forneciam-me a prova evidente de que é preciso ter diante dos olhos uma 
multidão de objetos para poder julgá-los; de que é preciso ter produzido 
                                                          
14
 Em passagem anterior de Poesia e Verdade, ainda quando residente de Leipzig, Goethe se referirá aos 
‘antigos’ nestes termos: “Havia algum tempo que me afastara da literatura alemã e, com ela, dos meus próprios 
ensaios poéticos; e, como costumava suceder nesses ciclos de estudos espontâneos, voltei aos meus queridos 
antigos, que, semelhantes a longínquas montanhas azuis, nítidas em suas massas e contornos, mas confusas em 
suas partes e nas relações entre elas, limitavam o horizonte das minhas aspirações intelectuais” (1986: 260). 
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alguma coisa, e ter-se mesmo desviado por falsos caminhos, para aprender a 
conhecer os seus próprios talentos e os alheios. Meu conhecimento de todos 
esses tesouros da antiguidade era unicamente uma questão de escola e de 
biblioteca; não era uma coisa viva (...) (1986: 409-10, grifo meu). 
  
Nisso que chamamos ‘condições negativas’ de tais exemplos – seja já por 
repousarem para lá do alcance de qualquer pretensão de se tornarem conhecidos, ou somente 
das pretensões de um jovem ainda imaturo para alcança-los – Goethe encontra o ensejo para 
tomar para si a maior parte da responsabilidade pela incapacidade de uma atuação poética e 
prática fecundas e oportunas, até então creditada em grande medida à indigência das 
condições sociais e aos extravios das pretensões poéticas do tempo.  
Retirada (ou ao menos restringida) a eficácia da limitação imposta pela indigência 
social, resta apenas a do indivíduo e sua imaturidade, restituindo-se em compensação a 
primazia de direitos e a eficácia ilimitada a quem dela não pode ser destituída – a natureza. 
Mas se agora, justamente por desse modo eludir a mediação da sociedade e colocar-se frente a 
frente com a natureza, o indivíduo deve, sim, renunciar a qualquer pretensão de atuação 
imediata, é possível em contrapartida que esta renúncia assuma contornos de uma sujeição 
voluntária e amorosa, em que a atuação que se teve de sacrificar, e a autonomia da vontade 
que ela supõe, cedam espaço a uma certa plenitude e apoteose da ação, sob o auspício e a 
fiança de uma originária identificação e ‘comunhão ontológica’ com a natureza. 
Nem chega a estranhar, diante disso, que a fórmula prática em que essa renúncia 
se deixe engendrar, articular e enunciar seja aquela de uma resolução:  
 
(...) em toda parte a natureza e a arte não eram postas em contato senão pela 
vida: e assim o resultado de todas as minhas reflexões e esforços foi voltar à 
minha antiga resolução de observar a natureza interior e exterior e deixar que 
ela agisse por si imitando-a com amor. (1986: 410). 
 
Se foi preciso determo-nos um pouco sobre as circunstâncias que prepararam esta 
resolução, é porque ela nos parece emblemática sob uma série de aspectos; primeiramente, foi 
tomada antes da redação do Werther – sobre ela incidindo, mais precisamente, a 
responsabilidade por ter mergulhado o escritor “no ambiente estranho em que foi concebido e 
escrito o Werther”, conforme o refere Goethe no momento de seu relato autobiográfico em 
que se propõe ‘expor as causas morais’ do surgimento do livro. 
Desta feita, é possível por seu intermédio desfazer este equívoco corrente, 
segundo o qual a renúncia goethiana seria fruto de uma premência por alcançar uma posição 
“que lhe proporcionava pelo menos um apoio exterior à sua atuação e eficácia”, em face de 
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sua hesitação quanto à tomada de uma ‘decisão radical’ (Benjamin 2009: 134). Sem ser de 
todo falsa, essa interpretação se torna tanto mais perniciosa por submeter o afã goetheano de 
‘atuação e eficácia’ à conveniência das circunstâncias exteriores, erigidas desse modo em um 
mero sucedâneo para a sua hesitação política. Não apenas essa hesitação já anteriormente 
conduzira (embora num outro plano que não o da colocação profissional e atuação pública) a 
uma resolução, quanto a renúncia, que perfazia o seu conteúdo, consistia em fazer refluir e 
convergir atuação e eficácia para uma disposição estritamente interior. 
Pois é justamente esta convergência absoluta entre natureza exterior e interior
15
, 
subtraindo a esta última qualquer vontade intencional e submetendo-a ao fluxo imperioso da 
pura atividade que assinala a natureza exterior, mediante a decisão de ‘deixá-la agir por si 
mesma imitando-a com amor’, o que confere o caráter de excepcionalidade que pensamos 
entrever nesta resolução.  
Protótipo e prenúncio das futuras crenças de Goethe a respeito da ação de um 
destino superior na existência humana individual – o demoníaco, o fatalismo ditoso e 
confiante (como bem lhe imputou Nietzsche), bem como suas noções de mônada e de 
enteléquia – a presente resolução partilha com elas aquela confiança piedosa e inabalável na 
ação espontânea da própria natureza individual em consonância com os desígnios (apenas 
perscrutáveis, e não obstante tornados de futuro objeto de um pressentimento assídua e 
diligentemente revocado) de uma natureza de ordem superior, tal como vamos encontrar ainda 
nas últimas confissões epistolares do velhíssimo Goethe. 
Também já aparece aqui aquela espécie de ‘recuo estratégico’ diante da 
insuficiência congênita do conhecimento em face das demandas mais abrangentes da 
existência, somente para recuperá-lo mais tarde sob a forma metamorfoseada de uma vivência 
imediata diretamente tributária da experiência – forma que será incorporada ao patrimônio 
permanente do credo goetheano em toda uma extensa gama de motivos que fazem variar a 
preeminência do prático sobre o teórico (se bem que não em prejuízo do conhecimento, mas 
antes em seu proveito), e que o próprio Goethe condensou na fórmula do ‘ceticismo ativo’. 
 
                                                          
15
 Também se poderia dizer, pra efeito de maior exatidão, a subsunção da natureza interior na exterior. 
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Glosando o Barão de Münchhausen: confiar à vontade a sua própria extinção.  Mas o 
que confere um caráter a nosso ver tão prenhe de consequências a esta particular resolução de 
Goethe é o insólito de pretender entronizar a submissão amorosa ao destino, ou pelo menos 
ainda por esta altura a submissão ao império da necessidade e da dinâmica involuntária da 
natureza em detrimento de qualquer vontade proposital, o primado da ‘experiência vivida’ 
sobre qualquer propósito refletido e deliberado
16
 – o insólito, dizíamos, de pretender confiar 
toda essa operação de neutralização da vontade precisamente... a uma resolução da vontade! 
É esse insólito que, em todo seu contumaz paradoxo – e a despeito da enorme seriedade de 
que Goethe revestiu a sua resolução – nos pareceu digno da peripécia do Barão de 
Münchhausen, o qual se safou de afundar num pântano (e tampouco este termo deixa de 
conter sugestivas alusões metafóricas à ‘vontade’, na acepção que ela receberá no desenrolar 
deste trabalho), puxando a si próprio pelos cabelos... 
Sempre que se pretenda aludir à condição social e posição política excepcionais 
que teriam permitido a Goethe se eximir de uma postura combativa ou de oposição ao regime 
vigente (de uma ‘decisão radical’), seria de bom aviso jamais perder-se de vista que o jovem 
poeta já houvera se submetido, por sua própria conta e risco e sem beneficiar-se de qualquer 
apoio exterior ou ligação política, à radicalidade dessa resolução, a qual erige em princípio 
soberano e norma de vida justamente a atitude de não opor resistência
17
 a quanto se lhe 
imponha de exterior ou interior.  
Ressoa aqui em surdina o veredicto que Goethe, embora nesse contexto não isento 
de alguma intenção crítica, emite a respeito da estratégia de Voltaire de ‘travar relações com 
os dominadores do mundo a fim de dominá-lo’: “É raro que um homem se submeta a tão 
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 Entre tantas possíveis e disseminadas por toda a obra de Goethe, vejam-se estas passagens ilustrativas do 
referido primado, extraídas de Hermann e Doroteia: “Olha, minha mãe, eu decidi no mais íntimo do meu 
coração proceder à realização em seguida ao que ele me dita: que quem muito pensa as coisas nunca atina com 
o melhor” (1950 I: 1441). “Que o que não se pensa demasiado é o único que nos sai bem” (1950 I: 1443). “O 
momento só é quem decide da vida e do destino do homem; que no encalço de larga deliberação toda decisão é 
só obra do momento, e só o homem discreto acerta tirar a sorte” (1950 I: 1444). Neste mesmo diapasão pode ser 
compreendido o parecer da Afrodite de Eurípedes na tragédia Hipólito: “O meu plano fiz progredir desde há 
muito; necessito agora de pouco esforço.” (1997: 22) 
17
 Esta radicalidade também pode ser dimensionada à luz da oposição clássico x romântico, a qual ainda não se 
esboçara formalmente no espírito de Goethe, mas cujo prenúncio já se patenteia nitidamente no teor desta 
resolução de juventude, e não apenas no fato de que tenha tomado sua motivação ao exemplo de ‘poetas e 
oradores’ da Antiguidade;  quanto ao caráter iniludível de resistência do Romantismo, veja-se a seguinte 
afirmação de Lucàks:  “Trata-se do problema central da concepção do mundo e do estilo de todo o século XIX: 
definir a essência do romantismo. Não existe grande escritor que tenha podido se esquivar deste processo de 
clarificação; falo dos escritores que surgiram depois da revolução francesa. A clarificação já começa no 
período “weimariano” de Goethe e Schiller e alcança seu ápice na crítica de Heine ao romantismo. O seu 
processo foi obstacularizado categoricamente pela circunstância de que o romantismo não é de fato uma 
orientação puramente literária. Na concepção romântica do mundo exprime-se uma rebelião espontânea e 
profunda contra a rápida evolução do sistema de produção capitalista, naturalmente através de formas muito 
contraditórias.” (1965: 118, grifo meu).  
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grande dependência para ser independente” (1986: 374) – muito embora o campo de ação e o 
objeto de aspiração de Goethe se pautassem por essa altura pelo ‘amor germânico da natureza 
e da verdade’, como ele vinha há pouco de mencionar.   
A adesão a uma dada posição ou classe social, com todos os compromissos que 
ela supõe e implica, não é nem de longe algo de indiferente; mas é o intuito deste trabalho 
justamente lançar luz sobre a coerência profunda que liga a futura posição exterior e 
reputação do homem e do poeta – com a autoridade da sua sapiência e mestria, as 
prerrogativas e privilégios da sua colocação política e prestígio cultural, que tão indigestos e 
mesmo inconcebíveis viriam a se tornar aos olhos de grande número de contemporâneos e 
pósteros – a esta forma inaugural de sua ‘estratégia de sobrevivência’ (por enquanto de cunho 
mais existencial, em suas variantes ética, estética e epistemológica), este primeiro ensaio de 
solução do impasse entre aspiração e contentamento interior
18
, de um lado, e atuação e 
eficácia exterior de outro, que teriam fornecido o ensejo e o combustível (segundo o próprio 
Goethe) à ‘fase revolucionária’ dos tempos do Werther. 
Por ora bastem as indicações que já fizemos de alguns aspectos essenciais desta 
coerência entre o teor da resolução de juventude e as convicções da maturidade e velhice de 
Goethe; quanto ao que virá diferenciá-las, não será difícil reconhecer tratar-se nem tanto do 
teor ou conteúdo desta resolução, quanto do fato mesmo de se pretender fazer a referida 
solução decorrer de uma resolução. 
Não se tratava, com efeito, de promover a conciliação entre a ideia (intuição, 
pressentimento, ou seja lá como se queira chamar) da intervenção benévola de um destino 
superior – as tais ‘normas patriarcais e cósmicas’ de Benjamim –, e a atividade em todo caso 
autônoma e realizada pelo indivíduo no interesse de seu próprio aprimoramento e satisfação 
pessoal? Acaso poderia justo uma resolução da vontade servir de base e esteio a semelhante 
acatamento, submissão ou filiação, por muito ativas que sejam, a uma ‘vontade’ outra que não 
a própria? 
Por outro lado, nada haveria em princípio de surpreendente ou contraditório no 
fato de que a ambicionada conciliação acontecesse às custas da resolução que a pretendera 
forjar, que se tornasse possível graças ao malogro desta resolução e a reboque dele – contanto 
que seu conteúdo ou aspiração, seja lá como for e a despeito disso, pudessem ser 
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 Lembremo-nos de como o ‘Poeta’ do Prólogo no Céu ainda podia cifrar toda a beatitude dos ‘tempos santos 
em que ainda se formava’ (2004: 41-43, vv. 184-185) – quando ‘nada tinha e o bastante lhe era’ (ibidem: v. 223) 
– no ‘anelo da verdade e o gosto da quimera’ (ibidem: v. 224). 
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conservados. Porquanto outra cosa não visava esta resolução que esta mesma aniquilação da 
vontade, embora tentada aqui com o emprego e o concurso dela própria. 
Unicamente sob o pressuposto desta resolução, que somente chega a realizar seu 
propósito mediante seu próprio malogro, será possível também compreender-se como mais 
tarde poderá Goethe colocar sob o signo da ação a forma de conduta que melhor assenta às 
suas pretensões existenciais e melhor se presta aos seus cometimentos de toda sorte (incluindo 
os poéticos), sem que lhe fosse preciso renunciar àquele ‘imperativo originário’ da juventude 
de não opor resistência, ou ainda, sem precisar abandonar a crença na condução ou 
assistência de um destino superior. Não implicaria, com efeito, a noção de ação – mormente 
quando elevada ao posto de disposição anímica fundamental e sobranceira – também aquelas 
da tenacidade, da constância, da intrepidez, às quais tampouco é possível conceber sem o 
concurso da resistência? 
Outro não é o sentido oculto no aforismo citado por Benjamin, e por nós aludido 
mais cedo, de que “O mais feliz dos seres humanos é aquele que pode pôr em conjunção o fim 
da sua vida com o princípio” (Goethe 2001: 47); os termos empregados por Goethe não 
deixam margem a dúvida, de que este ‘pôr em conjunção o fim com o princípio’ pressupõe 
uma ruptura, uma qualquer descontinuidade, cuja proeza de reconhecer subordinadas a uma 
unidade coerente, ao mesmo tempo em que se impõe ao espírito inadvertidamente e a revelia 
de um qualquer propósito deliberado – posto que a guisa de um reconhecimento – ao cabo de 
sua jornada pela vida, tampouco pode prescindir da persistência de um qualquer impulso 
voluntário e intencional, ao qual depois aquele reconhecimento se conforme e dê o seu aval.
19
 
Bem seria de estranhar, aliás, que o galardão, não pouco eloquente, do ‘mais feliz 
dos homens’, incidisse sobre o indivíduo capaz de conservar ao longo da vida um mesmo 
princípio de ação ou objetivos, sem deles ter-se a qualquer momento extraviado e arredado e 
sem que tampouco lhe tenha sido necessário empenhar-se por salvá-los, reavê-los, ou 
simplesmente não condená-los ao olvido. Fosse esse o caso, e nem ao menos faria sentido em 
se falar de ‘conseguir unir’ algo que jamais deixou de estar unido. 
Se a natureza de tais lacunas e rupturas que impediriam o homem de unir o fim de 
sua vida ao princípio corresponde ao ‘princípio cristão do arrependimento’, é algo que não 
pretendemos recusar a Benjamim; mas cumpre desde já observar como a leitura que 
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 É bem o teor dos versos que o ‘Altíssimo’ dirige a Mefistófeles, como salvaguarda da futura salvação da alma 
de Fausto, cuja tutela ele acabara de franquear aos cuidados e artes de Mefisto: “Pois bem, por tua conta o deixo! 
Subtrai essa alma à sua inata fonte, / E leva-a, se a atraíres pra teu eixo, / Contigo abaixo a tua ponte. / Mas, 
vem, depois, confuso confessar / Que o homem de bem, na aspiração que, obscuro, o anima, / Da trilha certa 
se acha sempre a par.” (Goethe 2004, 55, vv. 323- 329, grifo meu). 
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empreendemos até aqui, de uma resolução que malogra apenas enquanto tal (enquanto 
resolução), para somente deste modo alcançar o conteúdo de seus desideratos, requer de outra 
parte uma reconsideração da noção aderente à ideia de arrependimento. 
Uma vez que não seja mesmo possível pensar em arrependimento sem uma 
anterior resolução (ou algo que o valha), pode bem ser o caso de que, desvencilhando-se e 
emancipando-se de sua resolução, Goethe tenha podido também se ver livre do 
arrependimento; mas se é mesmo verdade que a resolução malograda vá culminar na 
realização de seus objetivos (como nossa tese se encarregará de demonstrar), então essa 
superação do arrependimento não poderia em absoluto ser atribuída a um tal antagonismo 
positivo; porquanto aqueles objetivos visavam precisamente desembaraçar-se e salvaguardar-
se de um tal antagonismo – ou resistência, como a vimos chamando até aqui. Mais uma vez, 
Benjamim sucumbe aqui à confusão entre as formas que precisaram revestir um 
comportamento em vista das circunstâncias, mentalidades e suscetibilidades exteriores, e as 
suas motivações mais profundas, que deram ensejo e subjazem àquelas. 
Tratar-se-á portanto, nas páginas que seguem, de perseguir e tentar reconstituir 
esta unidade fundamental, exteriormente fraturada e eivada de rupturas e dissonâncias, da 
biografia de Goethe – dissonâncias que encontram sua expressão privilegiada nesta guinada 
do jovem incendiário, patrono dos anseios de liberdade da burguesia e autor emblemático do 
Sturm und Drang, para o autor de têmpera clássica, assimilado aos círculos da nobreza e 
paulatinamente identificado a um espectro de valores conservadores e anacrônicos, alheios às 
principais demandas e clamores do seu tempo. 
Em consonância com o plano tacitamente esboçado nas reflexões tecidas até este 
ponto, a reconstituição desta unidade se beneficiará sobretudo da compreensão das 
transformações observáveis no âmbito da atividade goethiana – tanto em sua dimensão prática 
quanto teorético-epistemológica – a qual pôde evoluir para uma concepção eminentemente 
pragmática, calcada em eficácia exterior e produtividade (nisto bem ao gosto da índole 
burguesa), sem por isso precisar sacrificar ou deixar de fazer jus àquele imperativo de não 
opor resistência à natureza interior e exterior, que cedo se impôs ao poeta como a fórmula de 
sua confiança íntima no poder inato de auto-formação da natureza individual, e de sua 
desconfiança para com um conhecimento que precisasse apelar a forças impossíveis de ser 
abarcadas por esta esfera do poder inato de formação – vale dizer, da experiência vivida. 
Enquanto elemento constante ao longo de todo este percurso – ao passo que a 
própria atividade assumiu configurações diversas, cujas transformações respondem pelo 
caráter evolutivo suposto em qualquer processo de formação –, à referida ‘confiança íntima 
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no poder inato de auto-formação da natureza individual’ será confiado um papel de relevo no 
desenvolvimento de nosso percurso analítico, para o qual elegemos, entre as várias 
formulações que Goethe lhe emprestou ao longo da vida, aquela designação que melhor 
atende à nossa orientação hermenêutica: a do mérito inato. 
Como já observado a propósito da tal resolução tomada aos tempos do Werther, a 
entronização da pura espontaneidade da natureza inata, mediante o ‘deixar agir a natureza 
interior e exterior’ e a neutralização da vontade proposital que para tanto se requer, jamais 
deixou de ter para Goethe um caráter ativo, e mesmo de atividade por excelência. Mas uma 
vez que esta atividade, no curso da trajetória biográfica de Goethe, alargou o seu escopo até 
abarcar e finalmente consagrar-se naquela versão que ostenta, como suas credenciais éticas, a 
efetividade pragmática e eficácia exterior, será forçoso também nos interrogarmos pelo 
sentido preciso que a partir de toda esta conjuntura recai sobre o conceito de renúncia. 
Pois está claro que a renúncia pode até ser pensada nos termos do abandono do 
ardor e das pretensões da juventude em favor do “mundo da insuficiência, dos compromissos, 
da contingência: da indecisão erótica e hesitação política” (Benjamin 2009: 162) em que 
Goethe viria ingressar; mas verdade é também que, a despeito disso tudo, ela coaduna muito 
mal com essa liturgia da atividade salutar e edificante, da atuação eficaz e estimulante que faz 
soar ainda na velhice o bordão do ‘mais feliz dos homens’. Teremos de procurar em outro 
lugar a justa inserção da renúncia nos quadros da economia moral, estética e epistemológica 
de Goethe, se quisermos fazer jus ao real estatuto que o poeta lhe quis consagrar. 
Munidos deste intuito, voltemos mais uma vez nossa atenção para a passagem em 
que Goethe nos descreve o que o teria levado a reabilitar sua ‘antiga resolução’, e daí 
avancemos para as consequências que esta resolução lhe fez experimentar: 
 
A resolução que eu tomara de deixar agir a minha natureza interior de acordo 
com as suas tendências particulares, e de deixar que a natureza exterior 
agisse sobre mim segundo as suas qualidades, mergulhou-me no ambiente 
estranho em que foi concebido e escrito o Werther. Eu buscava libertar-me 
interiormente de toda influência estranha, observar o mundo exterior com 
amor e deixar que todos os seres agissem sobre mim, cada um a seu modo, 
desde o homem até as criaturas mais ínfimas que ainda nos são perceptíveis. 
Daí resultou um maravilhoso parentesco com cada objeto da natureza e um 
acordo íntimo, uma harmonia tão perfeita com o conjunto, que toda 
alteração, tivesse ela por objeto os lugares, as horas, as estações ou tudo que 
pudesse acontecer, me afetava profundamente. O olhar do pintor juntava-se 
ao olhar do poeta. A bela região campestre, animada pelo doce rio, 
aumentava o meu pendor pela solidão e favorecia as minhas meditações 
secretas, que se estendiam em todas as direções. Mas, depois que eu deixara 
o círculo familiar de Sesenheim, e a seguir minha roda de amigos de 
Francoforte e Darmstadt, ficara-me no coração um vazio que eu não podia 
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preencher. Encontrava-me, pois, num estado em que uma inclinação, 
contanto que se apresente um pouco disfarçada, pode colher-nos de 
improviso e aniquilar todas as nossas boas resoluções. (1986: 410). 
 
Não há como negar que a sua resolução recompensou Goethe com prodigalidade, 
alçando-o a um patamar da experiência humana a que ninguém recusaria o status de um 
autêntico idílio terrestre, mormente em se tratando de um poeta; a perfeita e inalterável 
comunhão com a natureza, o parentesco com os seus objetos particulares e a harmonia com o 
seu conjunto, e tudo isso modulado pela ‘profunda impressão’ provocada por qualquer 
alteração: para o leitor menos avisado, esta página, se lida avulsa, poderia figurar como 
extrato das ambições de um poeta que as teve muitas e assiduamente, não como a descrição de 
um episódio isolado de sua juventude. 
Mas a que preço? O texto não tarda a revela-lo. Pois que esta integração perfeita 
com a natureza, esta plenitude intelectual e sensível que predispunha à solidão e à languidez 
próprias de um idílio, forçoso era que cobrasse um tributo demasiado pesado ao coração. 
Tratava-se, com efeito, da plenitude do conhecimento, da indiferenciação entre sujeito e 
objeto, mas obtida intempestivamente pela sujeição do sujeito, mediante a neutralização de 
sua vontade proposital por uma resolução.  
Mas com um significativo porém: não uma neutralização que procedesse com 
violência à anulação do indivíduo, reduzindo-o à completa inoperância e nulidade (como 
parece ter-se tornado praxe nas ciências naturais, no tocante à interação e observação diretas 
da natureza), mas sim uma tal que fizesse retroagir sua atividade até fazê-la coincidir e 
culminar na pura receptividade da observação e imitação (e quem negará a ambas um 
qualquer quoeficinte ativo?), ademais preenchida de amor. 
Assim é que, ao despontar e insinuar-se neste cenário de perfeita harmonia e 
equilíbrio extático entre interior e exterior, a inclinação – enquanto expressão de um sujeito 
que se subtrai a este equilíbrio e reclama para si mais justos direitos – não vai todavia 
encontrar vazio o lugar reservado ao sujeito neste peculiar arranjo entre indivíduo e natureza, 
senão que já ocupado por aquele discreto agente da ‘observação e imitação amorosas’. 
É, portanto, na qualidade de um terceiro, como uma aparição desconhecida e 
inopinada que o sujeito a quem pertence esta inclinação vai assomar à consciência siderada e 
enlevada pela plenitude da harmonia recém arrebatada à natureza. Tratasse-se de um impulso 
diverso, já de antemão advertido e prevenido, de oposição e resistência ao fluxo ininterrupto 
da natureza interior e exterior, e nada mais seria preciso fazer que acionar a resolução já 
tomada e a postos para debelá-lo (vale dizer, para deixá-lo agir).  
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Mas eis que ele não se enquadra nem neste registro, nem naquele do sujeito 
reduzido à pura receptividade e agente da observação e imitação; não é puramente reativo 
como se esperaria neste caso do sujeito meramente particular, não é tampouco a pura 
atividade das naturezas interior e exterior amalgamadas. Restava-lhe ser algo de 
intermediário, nem subjetivo nem objetivo, talvez as duas coisas ao mesmo tempo – uma 
inclinação do sujeito, que a resolução já prevenira e se prontificara a abortar, mas disfarçada 
de natureza, colhendo por isso a resolução de improviso, desorientando-a e aniquilando seus 
nobres e pios propósitos. 
Quando chegarmos a saber que Goethe reputou a personalidade ‘a maior ventura 
dos filhos da terra’20, será difícil não precisar reprimir uma ponta de escândalo ao ver incidir a 
quintessência da ventura – para um homem a quem a vida se mostrou tão pródiga delas – 
neste atributo que em princípio não parece encerrar em si mesmo nenhum valor qualitativo, 
designando grosso modo nem mais nem menos que o conjunto das inclinações, quaisquer que 
sejam elas, de que um indivíduo seja dotado. Menor contudo há de ser a surpresa, ao nos 
lembrarmos de como justamente uma ‘inclinação’ chegou a figurar como um elemento 
estrangeiro e anômalo aos componentes desta outra ventura, que Goethe conheceu nos dias de 
juventude graças à sua resolução.  
Pois se nada há mais intrínseco e inalienável a qualquer um que sua própria 
personalidade, quanto êxito, honra ou favores se possam auferir dela parece ainda não ser 
suficiente para erigi-la numa ventura – mercê do que justamente há nesta palavra que 
reverbera o concurso do fator extra-humano, irredutível à personalidade, da ‘sorte’ ou 
‘fortuna’ na consecução de um destino bem sucedido. Foi este o fator que Goethe pôde 
surpreender em suas inclinações em consequência de sua resolução, embora por esta altura 
esse fator ainda não pudesse consagrar tais inclinações como ‘a maior ventura dos filhos da 
terra’, senão que bem ao contrário, como causa da aniquilação de suas boas resoluções. 
Para compreender as metamorfoses por que precisou passar este núcleo mais 
íntimo e essencial da individualidade, para que de ‘inclinação algoz de boas resoluções’ 
pudesse chegar a consistir na ‘maior ventura dos filhos da terra’, importa portanto antes de 
                                                          
20
 “Povo, servos e senhores / proclamam, sem qualquer dúvida, / que a dita suprema / dos filhos da terra / é a 
personalidade.” (Goethe 1950 I: 1571).  
De Dilthey também obtemos este precioso esclarecimento: “Quem volte o olhar à sua própria vida verá 
nos sucessos mais importantes dela estímulos ou travas para o desenvolvimento de sua força, de sua alegria de 
viver, do valor de seu modo próprio e peculiar de ser; assim é, precisamente, como capta o significado que 
corresponde a cada um dos momentos da trajetória de sua vida. É a visão espontânea do curso de sua própria 
vida. Aqui radica a base da representação poética da vida. Ninguém a levou a cabo de um modo mais puro que 
Goethe, sem a menor ingerência de premissas metafísicas ou religiosas sobre os valores da vida. Para ele cada 
personalidade era a realização de um valor próprio através da conexão causal.” (1952: 172). 
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mais nada atentar para este caráter de disfarce que Goethe atribui às suas inclinações em vista 
daquilo que havia assentado a sua resolução, para daí sacar as implicações pertinentes, à luz 
dos contornos assumidos por sua trajetória biográfica daí em diante. 
Que mais poderia tolher em seus propósitos uma resolução que assentara para a 
vontade a máxima estritamente negativa de ‘não opor resistência à natureza interior e 
exterior’, senão o fato de algo de sua vontade ‘positiva’ se imiscuir e confundir com a 
natureza interior e como tal se lhe apresentar, sem que já lhe fosse possível distingui-las? E 
seria acaso de estranhar, se a um sujeito a que se tenha retirado todo princípio de atividade 
positiva e acostumado à dinâmica receptiva do mero observar e imitar, um impulso ativo 
semelho a uma inclinação individual (conquanto involuntário), subtraindo-se insuspeitamente 
a esse até aí bem sucedido amálgama de natureza interior e exterior, lhe tivesse de aparecer 
como algo estranho e ‘heterônomo’, disfarçado de natureza? 
À diferença de qualquer outra resolução, cujo descumprimento acusa, ato 
contínuo, a inobservância da vontade aos seus próprios decretos, no caso de Goethe a dúvida 
quanto a ter-se ou não observado a resolução é já suficiente para infringi-la – e não apenas 
isso, como é unicamente a dúvida aquilo que estaria habilitado a faze-lo; mas por esse mesmo 
motivo, se o arrependimento por uma resolução positivamente violada dispara o dispositivo 
psicológico responsável por reabilitar a resolução e tentar  reintroduzi-la em seus direitos 
mediante a perseverança, a dúvida que joga por terra a resolução goethiana não lhe resguarda 
qualquer chance de reabilitar-se, na medida em que sequer chega a ter a certeza se aquilo que 
a infringe corresponde de fato ao que ela proibira, não podendo por isso constituir um 
arrependimento, na estrita acepção da palavra. 
Mas esta dúvida, como dissemos, é não obstante quanto basta para violar a 
resolução, e se ela não chega para conceder a salvaguarda de um arrependimento, não será 
mero acaso que Goethe tenha de considerar irremediavelmente aniquilada a sua resolução, e 
não apenas ameaçada ou abalada, entregando aparentemente muito barato a plenitude de sua 
dita e bem-aventurança ante o assédio de uma mera ‘inclinação disfarçada’. 
Já aludimos em outra passagem ao equívoco de Walter Benjamin, ao pretender 
que a ‘atividade moral’ de Goethe representasse, ‘em última instância, um antagonismo 
positivo ao princípio cristão do arrependimento’. Agora é o momento de voltar a este ponto, a 
fim de evidenciar como este ‘antagonismo positivo’ não era, ao contrário do que Benjamin 
deixa supor, uma questão de princípio moral fundado em premissas ideológicas – tais quais 
costumam dar azo a ‘antagonismos positivos’. 
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Através da exegese cuidadosa deste episódio decisivo da biografia goethiana, as 
origens da atividade moral do poeta encontram seu verdadeiro fundamento: a substituição do 
mecanismo psicológico de auto-alimentação e renovação perpétua de resolução e 
arrependimento por uma dúvida, apta a arruinar a resolução goethiana mercê do feitio 
singularíssimo desta, sem contudo poder secundá-la e socorrê-la de um arrependimento 
propriamente dito.  
Nem se pode dizer que a troca lhe fosse vantajosa; pois que a dúvida aqui já não 
concerne mais à capacidade que o sujeito teria para perseverar na realização de um propósito 
por ele próprio deliberado, contra outras inclinações que parecem desacreditar esta 
capacidade; concerne, isto sim, à natureza mesma de uma inclinação que acomete a um 
sujeito decidido a não as ter nenhuma – e que desta feita não é mais capaz de decidir, não já 
se quer ou pode realizá-la, mas se esta inclinação lhe pertence ou não, se provém da vontade 
proposital que interditara, ou da natureza interior a que pretendera retirar todo e qualquer 
obstáculo e dar livre curso. Para dizer tudo: é da procedência ou da natureza da essência 
mesma da individualidade, nem mais nem menos, que se trata aqui: se inata ou se 
adquirida
21
. 
Vê-se logo estarmos diante de um inusitado deslizamento do âmbito moral para o 
do conhecimento – da contaminação, melhor dizendo, de um problema de ordem ética por 
outro de procedência epistemológica ou gnosiológica, onde se trata de saber o que uma coisa 
é, mas onde ao mesmo tempo o que desse modo se dá a conhecer não é objeto de uma 
interrogação, mas sim de uma proibição cujo descumprimento arruína, de um só golpe, uma 
resolução impossível de ser redimida e a suprema ventura e bem-aventurança do 
conhecimento que esta resolução houvera entronizado.  
Assim é que, no lugar de arrependimento, a resolução frustrada de Goethe tem de 
dar lugar a um estado incomparavelmente mais complexo e problemático, o qual, sem deixar 
de ser também arrependimento, o ultrapassa e intensifica justamente nisto que não lhe é 
possível derivar para uma nova resolução – donde poder-se designá-lo, com mais propriedade 
e acerto, consumpção.  
Esta questão receberá um tratamento mais exaustivo e concludente no 3º capítulo 
desta Tese, para depois ter suas principais conclusões aplicadas à interpretação do Fausto II, 
no último capítulo. Mas uma comparação entre a vivência da dúvida que Goethe 
                                                          
21
 O problema do inato x adquirido – que já ocupara um papel decisivo na filosofia e nas conjecturas de Jean 
Jacques Rousseau – foi também objeto de muita reflexão e inúmeras considerações da parte de Goethe. 
Consulte-se, a título de exemplo, os aforismos 470 e 837 das Máximas e Reflexões (2001: 110; 176). O tema 
ainda receberá uma atenção e um tratamento mais detidos em parte posterior deste trabalho. 
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experimentou pelo fracasso de sua resolução, e as concepções de Pascal sobre a ‘dupla 
natureza humana’ e a necessidade de remontá-la ao problema da Queda (do paraíso), pode vir 
aqui muito a propósito e ajudar a lançar luz ao estatuto peculiar da consumpção e à sua 
especificidade frente ao arrependimento. 
Basearemo-nos na análise feita por Ernst Cassirer sobre o papel da posição 
pascaliana para os desenvolvimentos subsequentes que o problema do mal e do pecado 
original conheceu na Filosofia Iluminista, especialmente em Voltaire, no contexto dos debates 
a respeito da teodiceia. Cassirer observa que o problema do pecado original passa de 
Agostinho a Pascal, por intermédio de Jansênio, sem modificações substanciais em seu 
conteúdo; a diferença do tratamento que Pascal dá ao tema, que ‘o faz ser reconhecido como 
um pensador dos tempos’ (1997: 199) reside em seu modo de demonstração, rigorosamente 
afinado com os princípios racionalistas de Descartes, e em cujo domínio Pascal já se houvera 
distinguido em trabalhos anteriores – antes dedicados a problemas geométricos e à física 
experimental do que à metafísica – como um autêntico virtuose. 
Não é preciso dizer que o tratamento estritamente lógico e científico que Pascal 
pretende dar ao problema da Queda e do pecado original há de deflagrar um acachapante 
paradoxo, o qual no entanto o filósofo reivindica como o meio mais condizente com o objeto 
a ser desvendado e mais adequado para se acercar ao paradoxo que o ser humano, em si 
mesmo, é. Pascal pretende evidenciar a indigência da razão humana, pondo a descoberto a sua 
impotência para dar conta justamente da ‘dupla natureza irredutível’ que, onde quer que se 
apresente, o homem acusa:  
 
Não um ser completo, em harmonia consigo mesmo, mas um ser dilacerado, 
dividido, vergado ao peso das contradições. (...) Desde o momento em que 
quer compreender a sua posição no mundo, o homem vê-se colocado entre o 
infinito e o nada, na presença de ambos, impotente para decidir se pertence a 
um ou ao outro. Erguido acima de todas as coisas, desce abaixo de cada uma 
delas; é o ser mais sublime e o mais rejeitado: tudo nele conjuga potência e 
impotência, grandeza e miséria. A sua consciência não se cansa de propor-
lhe um fim que, em sua condição, ele jamais pode atingir: nessa vontade de 
se superar e nas perpétuas recaídas consome-se toda a sua existência. 
(Cassirer 1997: 200). 
 
Em face de um tal objeto, a ‘hipótese’ da Queda, conquanto permaneça um 
mistério absoluto, revela-se mais eficaz que a pretensa unidade que os detratores da Queda 
estão obrigados a sustentar e demonstrar. Por meio desta hipótese, o pensador francês desafia 
os ‘critérios respeitantes à lógica formal’ (ibidem: 201), segundo os quais o desconhecido é 
explicado reduzindo-o ao conhecido: “aqui, é o conhecido, o dado, a existência 
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imediatamente vivenciada, que se explica mediante uma causa inteiramente desconhecida” 
(ibidem). 
Mas o característico deste tour de force em direção ao desconhecido é que ele não 
deriva, para Pascal, de um limite de nosso entendimento, um limite contingente e subjetivo, 
senão que se fundamenta na constituição do próprio objeto, que ‘desafia toda a racionalidade’ 
e ‘contém em si uma antinomia absoluta’. Com efeito, 
 
(...) todo o critério racional é, como tal, imanente: o que significa que a 
forma racional da nossa compreensão das coisas consiste em concluir de 
uma essência determinada e constante, da “natureza” de uma coisa, as 
propriedades que necessariamente lhe pertencem. Nesse caso, porém, 
estamos lidando com uma natureza que de imediato se nega a si mesma; 
aqui, é a imanência que, a partir do instante em que tentamos apreendê-la 
pura e simplesmente, nega-se a si mesma e converte-se em transcendência. 
(ibidem: 201). 
 
Embora Cassirer de alguma maneira endosse os postulados de Pascal a respeito da 
‘dupla natureza humana’, encarecendo sobretudo o embaraço de Voltaire diante deste 
‘sublime misantropo’ (o termo é de Voltaire), com cuja altura a filosofia iluminista tinha 
forçosamente de medir-se, se quisesse mesmo fazer prevalecer sua ‘explicação natural da 
existência e do mundo’; embora pareça já falar em seu próprio nome, ao referir-se à tal dupla 
natureza humana como algo ‘conhecido, dado, a existência imediatamente vivenciada’, é 
preciso não perder de vista que esta existência imediatamente vivenciada adquire este estatuto 
de ‘dupla natureza irredutível’, no entanto, apenas na medida em que ela seja tomada como 
objeto de conhecimento. 
Cassirer deixa escapar claros indícios disso, quando afirma que ‘o homem vê-se 
colocado diante do infinito e do nada, (...) impotente para decidir se pertence a um ou outro’, 
mas que tal experiência lhe acontece “Desde o momento em que quer compreender a sua 
posição no mundo” (ibidem: 200); e mais adiante, ao afirmar que ‘a imanência nega-se a si 
mesma e converte-se em transcendência’ “a partir do instante em que tentamos apreendê-la 
pura e simplesmente” (ibidem: 201). 
Mas nem seria preciso deixar escapar tais indícios; com efeito, toda a exposição 
dos pressupostos e realizações de Pascal, com a autoridade que pôde granjear mesmo entre 
aqueles que mais motivos teriam para desaboná-lo, baseia-se justamente na postura de 
‘homem de conhecimento’, cujos meandros Pascal conhece a fundo e que deliberadamente 
contrabandeia para o campo das disputas religiosas a respeito da ‘natureza humana’, logrando 
com isso desconcertar um adversário da têmpera de um Voltaire: 
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E é aí que Pascal espera o seu adversário, que aguarda o céptico e o 
descrente. Se estes rejeitam a solução da religião, se se recusam a admitir a 
doutrina do pecado original e da “dupla natureza” do homem, é a eles que 
cabe então fornecer uma explicação mais verossímil. No lugar do duplo 
devem colocar o simples, no lugar da discordância, o acordo. Mas essa 
pretensa unidade, justamente, e esse acordo logo entram em conflito radical 
com tudo o que a existência humana nos oferece. (ibidem: 200). 
 
Seria o caso, portanto, de nos perguntarmos que aspecto a natureza humana 
haveria de apresentar, se não lhe fosse preciso confrontar-se com a sua ‘dupla natureza’, nem 
muito menos ‘fornecer para ela uma explicação mais verossímil’ do que a do pecado original 
e a queda; em uma palavra, se não estivesse já comprometida em compreendê-la e oferecer 
para ela qualquer explicação que fosse. Porquanto a explanação de Cassirer evidencia com 
toda clareza, ainda que involuntariamente, que é a nossa ‘forma racional de compreender as 
coisas’ que ‘subverte’, por assim dizer, a natureza humana, que a faz converter-se em 
transcendência, ao pretender submetê-la a seu critério imanente; como se a natureza – aquela 
que, na opinião de Heráclito, ama esconder-se – repudiasse e se esquivasse a esta tentativa de 
convertê-la em objeto. 
Daí também ser lícito interrogar, como já esboçamos fazer mais atrás, se a 
‘existência imediatamente vivenciada’ pode mesmo coadunar-se, em se tratando da natureza 
humana, com o ‘conhecido e o dado’, ou se apenas nesta condição de objeto do conhecimento 
ela se apresente como uma ‘dupla natureza irredutível’, mas aí sem poder já arrogar-se mais 
ao status de uma existência imediatamente vivenciada. 
É precisamente uma tal suspeita que leva Goethe a renunciar a um conhecimento 
que lhe sabia unicamente a ‘uma questão de escola e biblioteca, não era uma coisa viva’ 
(1986: 410), em favor de algo que lhe facultasse a experiência de uma autêntica ‘existência 
imediatamente vivenciada’, tal como lhe pareciam tê-la vivido os oradores e poetas antigos. 
Sua resolução outra coisa não é, senão a tentativa de subtrair-se ao ponto de vista do homem 
de conhecimento – responsável, como já se viu, pela ‘dupla natureza irredutível humana’ – 
fazendo-o retroagir ao ponto de vista do mero observador e imitador, compatíveis com uma 
‘natureza interior’ passível de subsumir-se no fluxo eterno e ininterrupto da natureza exterior. 
Mas é também por ter chegado a experimentar esta unidade entre natureza interior 
e exterior e, por conseguinte, uma ‘existência imediatamente vivenciada’, que a perda deste 
estado sumamente ditoso pelo fracasso da resolução levará Goethe a experimentar a dupla 
natureza humana, agora não mais enquanto objeto do conhecimento, na condição de sujeito 
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racional que se debruça sobre o ‘sentido da existência’ e o vê escapar por entre os dedos; mas 
sob a forma de uma dúvida que é, ela própria, expressão da confusão que o indivíduo 
experimenta entre as naturezas de sujeito e objeto que ele houvera amalgamado em uma só, e 
da impossibilidade de reconhecer-se, quer naquele a quem competiria dirimir a dúvida, quer 
‘naquilo’ que a suscita – a ‘natureza interior’ – mas como tal não poderia fazê-lo, de tal modo 
que para fazer jus a ela seria preciso fazer ouvidos moucos a esta dúvida. 
É este o ponto exato que separa Pascal de Goethe, no que respeita especificamente 
ao paradoxo da natureza humana: para o primeiro, trata-se de provar, com os recursos da 
razão e com todo o rigor demonstrativo, cujo terreno ela vinha de desbravar na filosofia 
cartesiana, a ‘impotência radical da razão’, 
 
incapaz por si mesma da menor certeza, que só pode chegar à verdade 
renunciando a ela própria e submetendo-se inteiramente, sem reservas, à fé. 
Mas, justamente, Pascal não pretende exigir ou pregar a necessidade dessa 
submissão: quer prová-la. (ibidem: 199), 
 
ao passo que para Goethe não se tratava de provar coisa alguma, tampouco a 
impotência da razão (se é que de impotência mesmo se tratasse), mas de esquivar-se ou 
antecipar-se a ela, abrindo-lhe um campo de ação – e sobretudo de experiências – livre das 
contradições e vacilações próprias da dupla natureza humana e do arrependimento que 
inexoravelmente lhe secunda. E talvez por menos confiante no poder da razão, mesmo que 
fosse apenas para renunciar a si própria, Goethe achou por bem confiar a uma resolução da 
vontade a tarefa de impedir que a dupla natureza humana sequer se constituísse, ao invés de 
esperar da razão que se deixasse convencer de sua ‘irredutibilidade’ – é dizer, de sua própria 
impotência para remediá-la. 
Mas é também por isso que, quando chegar a conhecê-la pelo fracasso de sua 
resolução, a dupla natureza humana não poderá ter para Goethe o significado de que ela se 
reveste em Pascal: o de ‘realidade’ da natureza humana, usurpada pela razão em nome e favor 
de uma unidade que esta apenas esposa para em seguida ter de confessar, humilhada, a sua 
impotência para fazer valer tal unidade no tocante à natureza humana. Já a unidade entre 
natureza interior e exterior que Goethe logrou instaurar com sua resolução nada tem que ver 
com uma unidade racional – um ‘critério de imanência de nosso modo de conhecer as coisas’ 
–, à qual a natureza desmascara e escancara a sua indigência, como a realidade pode fazer a 
alguém que pensou, debalde, poder usurpá-la e devassá-la de um ponto de vista que lhe é 
estranho e alheio. 
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 Por isso quando a inclinação disfarçada deflagrar a dupla natureza no seio da 
unidade ditosa e extática que, àquele momento, Goethe era, não confrontará nenhuma unidade 
que lhe seja exterior e a queira submeter, à qual esta dupla natureza fosse anterior e 
ressurgisse para reclamar e impor os seus direitos de ‘realidade originária’ (pelo menos a se 
contar a partir da ‘Queda’); não é, portanto, uma natureza que ‘se nega a si mesma’ para 
desmentir, aturdir e humilhar àquele que, indébita ou inadvertidamente, se arrogou sacudir o 
seu jugo e pôr-se a cavaleiro dela. 
Não podendo ser reportada a uma unidade que lhe houvesse produzido, ao 
pretender instituí-la em objeto de conhecimento, esta dupla natureza humana que se nega a si 
mesma terá de se impor a Goethe com o selo e o aguilhão de uma verdadeira fatalidade, antes 
uma pura facticidade inafiançável que uma hipotética ‘realidade originária’ remissível pelo 
arrependimento; uma dupla natureza, enfim, talvez experimentada à maneira da própria queda 
(à semelhança daquela “queda no indeciso, humano fado” que Fausto experimentou ao se ver 
rechaçado pelo Gênio da Terra, em episódio que analisaremos adiante em conexão com esta 
conjuntura que agora nos ocupa). 
 Daí não lhe ser dado sofrer e carpir esta negação sob a forma do arrependimento, 
reservado àquele que possa ser responsabilizado, senão pela própria dualidade da natureza, 
por não tomar-lhe em sua devida conta e ‘usurpar-lhe os direitos’; mas daí também não poder 
usufruir das virtudes lenitivas e penitenciais deste mesmo arrependimento – oferecidas como 
tábua de salvação àquele que se deixe convencer de sua própria impotência –, ficando em 
contrapartida submetido ao império daquela consumpção da vontade, cuja dinâmica será 
examinada em detalhes em momento posterior deste trabalho. 
Foi sem dúvida a intuição de algo semelhante que autorizou Arthur Liebert (citado 
por Anatol Rosenfeld em ensaio de que ainda voltaremos a nos ocupar adiante) a reputar 
Goethe como a imagem concreta da palavra de Pascal – ‘L’homme surpasse l’homme 
infiniment’:  
 
Goethe sempre é totalmente dentro de si mesmo e simultaneamente se 
transcende e supera sem cessar. Goethe é a imagem concreta da palavra de 
Pascal: ‘L’homme surpasse l’homme infiniment’. (apud Rosenfeld 1993: 
265). 
 
De fato, é preciso buscar os fundamentos dessa possibilidade na experiência 
concreta e rigorosamente vivencial da dupla natureza humana, que Pascal atribuía, a título de 
hipótese, ao pecado original e à Queda enquanto mistérios indevassáveis, não obstante 
capazes de lançar luz e dar sentido ao enigma da existencia, de que o homem se capacita tão 
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logo a tome por objeto de conhecimento; e da qual Goethe pôde ter uma ‘experiência 
imediatamente vivida’, embora o sentido desta ‘transcendência que jamais arrebata o homem 
para fora de si mesmo’ ainda deva esperar pelos desdobramentos que este trabalho reserva 
para a questão.  
Toda a obra de Goethe nos dá sobejas amostras – algumas delas textuais – deste 
peculiar estado de ânimo caracterizado pelo sentimento difuso, conquanto implacável, de uma 
culpa sem dolo
22
, ou ainda de uma vontade abatida, prostrada e rendida, sem remissão 
possível, não ao peso de uma falta, mas sob o império da paixão ou do amor – vontade esta 
que pode contar como uma variante daquele estado de ânimo, pelo menos no que respeita à 
consumpção que os acomete a ambos. 
Podemos, grosso modo, detectar e dividir em três manifestações principais na 
biografia e/ou na obra de Goethe o papel central desempenhado por esta peculiar qualidade 
anímica aqui representada pela vivência do que viemos de designar culpa sem dolo ou 
sujeição implacável e irremissível da vontade. Nem o momento preciso em que foram 
vivenciadas, nem a particular conformação que viriam revestir no repertório de imagens e 
representações empregadas pelo poeta pressupõem necessariamente as ocorrências e 
desdobramentos desencadeados por aquela resolução de juventude – em particular aquela 
dúvida a que nos referimos –, tais como os viemos de analisar. 
Tiveram, sem embargo, estas ocorrências e desdobramentos o condão de elevar as 
múltiplas e dispersas expressões do referido estado de ânimo à condição de impasse 
existencial e problema-chave – numa palavra, de uma autêntica aporia – na solução do dilema 
da auto-determinação individual versus formação da personalidade em consonância com as 
suas espontâneas tendências inatas e com a fundamental vocação poética de submissão 
amorosa ao Fado. Tiveram, além disso, o mérito incalculável de condensar numa única 
experiência, vivida com toda a pujança dramática de uma bem-aventurança fementida, as 
dimensões ética, epistemológica e estética da problemática existencial humana – assim como 
a resolução já pretendera (e por algum tempo conseguira) eludir as fronteiras que delimitam 
tais modalidades da experiência humana e subsumi-las num estado de indiferenciação extática 
entre sujeito e objeto, vontade e natureza, magnificência e insignificância. 
A primeira dentre as referidas manifestações – quer do ponto de vista cronológico, 
quer quanto ao seu grau relativo de generalidade – vem a ser a sujeição implacável da vontade 
                                                          
22
 “Não estarei no mundo senão para gemer sob o peso de uma falta que não cometi?” (apud Ludwig 1940: 
154). Cf. também o trecho d’As afinidades eletivas utilizado como epígrafe a este capítulo. 
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ao amor e seus caprichos. Goethe padeceu com uma intensidade febril e verdadeiramente 
invulgar a volúpia dos sentimentos da paixão em todos os seus matizes e cambiantes, e não 
seria exagero afirmar que a alternância de estados de alma e humor, a inconstância e a 
oscilação entre os arroubos e holocaustos da vontade, própria dos amantes, constituem um dos 
temas mais recorrentes e talvez a mais insistente das suas queixas e tribulações dos anos de 
juventude. 
É um traço muito característico da biografia de Goethe que estes estados d’alma 
alternados e dúvidas excruciantes não tenham dado o tom apenas aos casos amorosos 
particulares, senão que toda a sua trajetória biográfica tenha sido pontuada e como que 
modelada por paixões avassaladoras que o predispunham à mais completa entrega e sujeição, 
mas que acabaram sendo seguidas da desistência torturada, por vezes presididas por uma 
renúncia ponderada, mas que tomaram as mais das vezes a via da fuga.  
Às custas disso, se Goethe não foi em absoluto privado da sina própria dos 
amantes – tal como o Epimeteu de seu drama inacabado Pandora preconizará, há muito já 
passada a juventude do poeta: Não se hão feito sossego nem repouso para os que amam 
(1950, III: 812), pode-se dizer ao mesmo tempo que para ele jamais chegou a se cumprir 
cabalmente o destino que reserva e vaticina aos amantes aquele que foi o mais convicto 
expoente e defensor da submissão incondicional e voluntária que lhes seria devida, o poeta 
elegíaco romano Propércio – com quem não por acaso Goethe viria a ser comparado por um 
Schiller:  
 
Mas quanto mais humilde e servil ao Amor, / Melhor tu fruirás – e por mais 
vezes. / Só pode ser feliz com uma amada apenas / Quem nunca traz no peito 
a liberdade. (2014: 55). 
 
Na segunda das manifestações que nos propusemos esquadrinhar, a sujeição ou 
impotência da vontade já não pressupõe a existência de um objeto amoroso nem a ele se deve, 
senão que à própria constituição do indivíduo, que a grandeza de seu caráter faz demoníaca 
(ou vice-versa), tingindo sua existência de uma ‘sombria intensidade’. Goethe reconhece num 
tal indivíduo ‘parcialmente culpado’ (‘ein halbschuldiger Verbrecher’) – ou segundo os 
preceitos que ‘fundamentam as máximas do grande mestre’ (Aristóteles) para a tragédia, um 
herói que ‘não deve ser apresentado nem como inteiramente culpado, nem inteiramente livre 
de culpa’ (2008: 25) – o protagonista da ‘catarse mais elevada’, tal como esta é suscitada em 
Édipo em Colono. Antes de passarmos à terceira das referidas manifestações, vale a pena nos 
determos um pouco mais no exemplar que Goethe tomou à tragédia grega para desenvolver 
suas próprias concepções a respeito de um tal indivíduo ‘apenas parcialmente culpado’. 
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Tragédia ao avesso: o oráculo cumula, depois exonera o herói de suas culpas.  No 
tratamento por ele mesmo dispensado a uma personagem deste feitio em sua Ifigênia em 
Táuride, Goethe exacerbará o papel desempenhado pela dúvida nas peripécias de seu herói, na 
medida em que concentra a ação do drama na execução, por Orestes, de um oráculo de Apolo 
(o rapto da imagem de sua irmã Diana do templo da ilha de Táuride), de cujo êxito faz 
depender a cura de Orestes da perseguição implacável das Eumênides, pela qual é acossado 
desde que assassinara a própria mãe. Mas a despeito do prognóstico favorável do oráculo, o 
dilaceramento interior do herói vai num crescendo ao compasso dos acontecimentos, e mesmo 
a aproximação do desfecho que poderia precipitar a sua cura, quanto mais iminente se lhe 
acena, não faz mais que recrudescer o sentimento da sua mais completa sujeição, desamparo e 
impotência ante o poder das Fúrias. 
Já no relato que faz à irmã Ifigênia (por esta altura ainda insciente da identidade 
do irmão) do assassinato da mãe, Orestes faz seguir imediatamente ao surgimento das Fúrias – 
convocadas pelo espírito da mãe exalante do sangue derramado a borbulhar –, como se de 
seus verdugos se tratasse, a “Dúvida e o Remorso, / companheiros de sempre”, os quais “em 
suas negras covas agitaram-se, / esgueirando-se logo dos mais fundos / escaninhos (...)” 
(1964: 83, grifo meu). 
Sem saber que do seu feito depende também a salvação da irmã, Orestes não é 
capaz de arrostar a possessão das Fúrias e crer no destino vaticinado pelo Oráculo, servindo 
unicamente de arrimo à sua motivação – e mesmo esse ainda débil – a salvação do amigo que 
o acompanha na tarefa, Pílades. Quanto a este, é para ele antes a nobreza de caráter do amigo, 
com a excessiva facilidade com que ela o predispõe a deixar-se arrebatar pela alegria e pela 
dor – mais até do que a lembrança do seu ato hediondo –, o que faz Orestes suscetível do 
assédio das Eumênides, levando-o a ‘tomar sobre si o papel das Fúrias’ e com isso aumentar a 
própria desgraça:  
 
pois a alegria e a dor mui facilmente, / e também a lembrança do seu ato, / 
do peito se lhe apossam e o conturbam. / Tomado fica por febril delírio, / 
passando logo a dominar as Fúrias / sua alma nobre e bela (ibidem: 63).
23
 
 
No que concerne apenas a Orestes, o drama goethiano reduz e concentra 
praticamente toda a ação da peça não propriamente na resolução de um dilema moral ou 
                                                          
23
 Desta suscetibilidade da ‘alma nobre e bela’ (o ‘favorito dos deuses’, na versão apresentada em seguida) às 
impressões e vivências mais excepcionais e invulgares, tanto as mais sublimes quanto as mais hediondas, 
também nos dão conta os versos seguintes: “Tudo os Deuses dão, os infinitos, / A quem amam, por inteiro: / 
Todos prazeres, infinitos, / Todos pesares, infinitos, por inteiro” (“Tudo os Deuses dão...”, Goethe 1979: 87). 
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prático do herói, nem tampouco na execução de uma ação imperiosa e funesta augurada por 
um oráculo desconhecido de quem a perpetra, mas sim no descompasso entre o desígnio do 
oráculo favorável ao herói e o sentimento de impotência perante a sua desdita e a consumpção 
da vontade de Orestes – para as quais Goethe institui um contraponto na lucidez e astúcia da 
figura de Pílades, vistas de resto com certa reticência altiva por um Orestes capaz de prezar 
somente ‘valentia e retidão’. As instâncias de Pílades de nada lhe servem, e nem mesmo toda 
a admiração que este lhe devota e o conhecimento de seu crime o impedem de reputar tão 
somente a dúvida e o remorso, que multiplicam e amplificam suas culpas, os únicos 
obstáculos reais a se interpor à sua salvação.  
Que Orestes chegue a ser apontado como o fautor de seus próprios males, a 
contrapelo de um oráculo propício, é algo que – seja dito de passagem – coloca a concepção 
desta peça em diametral oposição ao sentido da tragédia antiga, conforme o próprio Goethe a 
chegaria a definir 26 anos mais tarde em seu ensaio Shakespeare e o sem fim:  
 
A tragédia antiga diz respeito a um dever inevitável, que é apenas aguçado e 
acelerado por meio de um querer agindo em sentido contrário. Aqui é onde 
se assenta tudo que há de terrível no oráculo (...). (2008: 47).  
 
 
Enquanto aqui um querer contrário ao desígnio superior do oráculo faz apenas 
aguçar e acelerar a realização do mesmo, lá é o não querer (ou o não poder querer) de Orestes 
o que adia e aborta a realização de um oráculo que lhe seria propício – e que como tal não se 
contrapõe ao seu querer a guisa de dever inevitável e ignorado, senão apenas na medida em 
que este querer se pôde reduzir a um ‘não (poder) querer’. 
Talvez também por esse mesmo motivo a “cura” de Orestes tampouco se opere no 
registro de uma ‘reviravolta do destino’ – tal como o exige Aristóteles da boa tragédia –, 
consumando-se sem o concurso decisivo de qualquer ocorrência exterior, nem mesmo de um 
expediente sobrenatural, senão que de modo aparentemente natural ou ‘milagroso’, como 
Ifigênia a ela se referirá mais adiante. Mas em verdade apenas aparentemente: em 
consonância com aquela consumpção da vontade que assinala a conduta de Orestes, sua cura 
irá ‘coincidir’ com o momento de paroxismo de sua dor e desespero, ao serem estes 
confrontados com a alegria suprema de reencontrar inopinadamente a irmã Ifigênia – alegria 
com a qual seu obstinado infortúnio não consente e sob cujo aguilhão o sofrimento transborda 
e excede as suas forças, fazendo-o desmaiar. 
Neste paroxismo da dor lancinante e do desespero da vontade que reage e 
recalcitra ao aceno de seu próprio restabelecimento e do desmentido de sua desdita, a 
53 
 
consumpção atinge seu auge e como que consome a si própria, ao desespero e à impotência 
que até aí mortificaram a vontade, abrindo desse modo o caminho à cura ‘milagrosa’ de 
Orestes: 
 
Eis-me curado ao teu contato apenas
24
. / Em teus braços o mal apoderou-se 
de mim com suas garras poderosas / pela vez derradeira, sacudindo-me / por 
maneira espantosa até à medula, / para logo fugir como serpente / que ao seu 
covil se acolhe. A ti somente, / devo rever a vasta luz do dia. (1964: 153).
25
 
 
Caberá a Ifigênia enunciar a fórmula desta remissão da vontade através do 
paroxismo de sua impotência e desespero, a guisa de pergunta e transposta ao plano mais 
geral da problemática da perpetuidade de uma maldição, quando o foco da ação se tiver 
deslocado para o seu próprio dilema trágico e sentir-se agora pender a sua salvação – já 
restabelecido o irmão – da prescrição desta maldição que pesa sobre toda sua linhagem: “Se a 
felicidade e a força vital acabam por esmorecer, não pode uma maldição esmorecer 
também?”. Já Pílades também fizera, em tom de profecia, menção à aliança estrutural entre o 
cometimento do feito heroico e inaudito e a expiação de grandes e pesadas culpas: 
 
ORESTES: Ao menos vim achar morte tranquila. 
PÍLADES: Penso de outra maneira, e não sem base / ligo os fatos passados 
ao futuro / e em silêncio procuro interpretá-los. / Talvez se encontre já 
estruturada / no conselho dos deuses a grande obra. / Diana se esforça por 
fugir desta hórrida / terra de bárbaros e de seus cruentos / sacrifícios 
humanos. Escolhidos / fomos para acabar esta alta empresa. / Para nós ela 
estava destinada. / Assim, por modo estranho, compelidos / viemos ter a 
estas portas. 
ORESTES: Com muita arte / sabes entrelaçar aos teus desejos os conselhos 
dos deuses. 
PÍLADES: Sem valia / fora para os mortais a inteligência, / se escrutar, 
porventura, não soubessem / a vontade de cima.  Ao homem nobre, / que a 
cabo já levou muitas façanhas, / chama o deus para um árduo 
empreendimento / e o capacita para um grande feito / que impossível se nos 
afigurara. / Vence o herói e, desta arte, penitente, / serve aos deuses e ao 
mundo, que o venera. (ibidem: 61-63, grifo meu) 
  
                                                          
24
 De maneira semelhante – embora sem arrastar consigo o peso de um crime matricida – Torquato Tasso dirá à 
Princesa Leonor D’Este ter-se curado de uma outra modalidade de possessão apenas a um seu olhar: “Tal como o 
que, possesso do delírio, / É curado pelo deus que se aproxima, / Assim também as minhas fantasias, / Os 
desvarios e os impulsos malsãos / Co teu olhar no meu olhar se curam.” (1999a: 60).  
25
 Note-se que Goethe emprega aqui, no momento em que a maldição das Fúrias sobre Orestes expira, a mesma 
imagem que empregara para se referir ao aparecimento dos ‘acólitos’(conforme a tradução portuguesa) Dúvida e 
Remorso, secundando ao das próprias Fúrias que ‘atendem à convocação’ de Clitemnestra: ali esgueiraram-se de 
suas ‘negras covas’, aqui acolhendo-se como serpente ao seu covil (no original alemão ambos os termos 
correspondem a uma só palavra, Höhle). 
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O que nem toda confiança a um só tempo inabalável e ponderada de Pílades na 
boa vontade dos deuses e no acordo tácito de seus desígnios com a ventura reservada ao 
‘homem nobre’ e heroico o habilita a prever – e por muito que enumere a penitência entre os 
pré-requisitos deste acordo – é que também a correta interpretação da ‘vontade de cima’ (o 
oráculo, neste caso) está reservada tão somente ao indivíduo que dela duvidou e desesperou, 
que a renegou e aviltou ao julgá-la inócua e insuficiente perante a magnitude de sua culpa, 
para somente então, sonegado ao seu desespero o derradeiro lenitivo de toda e qualquer 
confiança e credulidade humanas, reencontrar a vontade dos deuses como pura dádiva e graça. 
Já algo farto de exprobrar a incredulidade do amigo, Pílades invoca e encarece a 
fidedignidade do oráculo contra as renitentes dúvidas e vacilações de sua ‘alma atribulada’: 
 
(...) a alma alivia / de tanto pesadume; tuas dúvidas / ao perigo dão asas. A 
palavra / temos de Apolo, de que no santuário / da irmã encontrarias não 
somente / consolo e ajuda, como alegre volta. / Duplo sentido nunca tem os 
ditos / dos deuses, como imaginar costumam / os indivíduos de alma 
atribulada. (ibidem: 53). 
  
Quando a salvação do trio grego houver sido (já ao final da peça) confiada à 
benevolência e judiciosidade do rei Toas, por uma Ifigênia incapaz de aderir ao estratagema 
urdido por Pílades para suas fugas e de com isso defraudar a confiança e afeição que o rei lhe 
testemunhara, certa crítica quis enxergar na  
 
reconfiguração do rei Toas euripidiano (...) a tentativa goethiana de 
universalização da razão moderna, logocêntrica e argumentativa. Seu 
assentimento final [do rei Toas] à partida de Ifigênia é a tentativa de 
demonstrar – e aqui não vem ao caso se de forma bem sucedida ou não – a 
predisposição universal de todo ser humano à comunicação racional, e ao 
estabelecimento de uma nova ordem decisória mundial, fundada na 
argumentação, e não mais na força das armas e da intimidação bélica. 
(Montez s/d, p. 3). 
 
sem talvez atentar para o peso decisivo que Goethe faz recair sobre a decifração 
do verdadeiro sentido do oráculo por Orestes na decisão favorável aos gregos a que tal 
revelação predispôs o rei. 
Até aí irredutível aos argumentos de Ifigênia e, em desagravo à presunção e 
arrogância históricas dos gregos para com os ‘tesouros dos bárbaros remotos’, disposto a 
somente pela força das armas anuir ao rapto da imagem da Deusa do templo de sua ilha, é à 
força persuasiva da elucidação insuspeitada da ‘simulação divina’ encenada pelo oráculo que 
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o rei vê-se obrigado a capitular, e não de qualquer ‘comunicação racional fundada na 
argumentação’. 
Mas nem por isso se deve imaginar que esta súbita revelação da presciência e bom 
alvitre do oráculo na disposição e condução dos destinos humanos reverta apenas em proveito 
da primazia de uma qualquer ordem divina e em prejuízo da autonomia e racionalidade 
humanas; neste sentido, a força persuasiva do oráculo há de parecer ainda mais eloquente ao 
leitor do que o fora para o rei.  
Goethe estrutura de tal sorte o expediente do oráculo na economia dramática da 
peça, que através dele se logrará o duplo efeito pretendido, para a solução do impasse 
dramático inicialmente, mas ainda mais para a elucidação e justificação, a posteriori, da 
salvação e cura de Orestes: restitui (a força persuasiva do oráculo) o herói a si mesmo 
reduzindo-o à sua justa – e nem por isso desonrosa – posição perante os deuses; cura da 
possessão e consumpção a sua vontade humilhando-a; liberta-o da tutela e do temor aos 
deuses infundindo-lhe a admiração e o respeito pelos seus desígnios
26
. 
Eis como concorre o ‘logro’ do oráculo para produzir um tal efeito: ao incumbir o 
herói de um ato tão importante quanto o rapto da imagem da deusa, primeiro exacerba suas 
culpas pelo sentimento de sua indignidade para realizar uma tal tarefa, para depois fazê-lo 
compreender – revelando tratar-se não da deusa Diana (irmã de Apolo), mas de Ifigênia (sua 
irmã) – que sua culpa não era tal que o fizesse positivamente indigno de uma tal empresa, mas 
repousava, isto sim, em sentir-se indigno dela. Em outras palavras, que sua culpa não era a de 
desonrar os deuses com uma pretensão de que não fosse digno, mas a de desonrar a si mesmo 
– pagando tão alto tributo à sua própria inteligência – com pretender devassar os desígnios 
dos deuses e submetê-los aos seus próprios. 
Culpa do engano, da ilusão e da loucura, portanto, mais que da infâmia e 
iniquidade – passíveis aquelas de serem solvidas, contanto que, e tão somente para aquele que 
tenha antes levado estas ao paroxismo e ao absurdo, a ponto de compreender o desatino 
inerente à vontade que ainda se fia em si própria para sua salvação, por isso mesmo que 
duvida e desespera dela; ou o que vem a dar no mesmo, que duvida e desespera do socorro 
prometido pelos deuses, porque à verdade desta promessa antepõe o peso irremissível de suas 
culpas.  
Não será por mero acaso que Orestes, apenas compreendido o sentido cifrado do 
oráculo e deixando destarte todo o mérito de sua cura reverter para a pessoa de sua irmã, 
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 Outro não será o sentido daquela sentença em que Goethe condensa e formula, de modo lapidar, o sentido 
desdobrado e amplificado no enredo deste drama: Quanto mais te sentes homem, mais te parece aos deuses. 
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sinta-se imediatamente instado a reportar-se à necessidade inexorável de que a cura fosse 
precedida da vivência limítrofe da impotência da vontade e de sua definitiva consumpção – 
esta sim devida não a Ifigênia, mas à ambiguidade do oráculo e portanto, senão a uma 
intervenção direta dos deuses, sem dúvida ao embuste que perpetram, graças ao qual o herói 
pôde compenetrar-se do engano qualitativamente idêntico de confiar à vontade o êxito de uma 
empresa, e de desesperar dela à iminência de seu fracasso ou entregá-la ao remorso quando 
deste já consumado: 
 
ORESTES: Não seja, ó rei, motivo de discórdia / entre nós essa imagem, 
pois agora / reconhecemos o erro que no jeito / de um véu um deus nos pôs 
diante dos olhos, / quando ordenou que para cá viéssemos. / Conselho lhe 
pedi, e que liberto / me deixasse do séquito das Fúrias. / E ele assim se 
expressou: “Se a irmã que se acha / contra sua vontade no santuário / de 
Táuride trouxeres para a Grécia, / cessará a maldição”. Interpretamos / essas 
palavras como referindo-se / à irmã de Apolo, e a ti é que visavam! / Soltos 
os duros laços já se encontram. / Aos teus, ó santa, agora és restituída. / 
Eis-me curado ao teu contato apenas. / Em teus braços o mal apoderou-
se / de mim com suas garras poderosas / pela vez derradeira, sacudindo-
me / por maneira espantosa até à medula, / para logo fugir como 
serpente / que ao seu covil se acolhe. A ti, somente, / devo rever a vasta 
luz do dia. / Belo e admirável vejo ser agora / o parecer da deusa. Como 
imagem / sagrada, a que se encontra por secreta / disposição dos deuses 
preso o signo / fatal de uma cidade, de nós foste / por ela arrebatada, ó 
guarda excelsa / de nossos lares, e em sagrado asilo / ficaste preservada para 
bênção / de teu irmão e dos demais parentes. / Quando já parecia que perdida 
/ da vasta terra a salvação se achava, / tudo nos restituíste. (...) (1964:151-3, 
grifo meu). 
  
É, portanto, pelo desmentido do sentido mais evidente e previsível do oráculo e 
pela consequente substituição de uma imortal por uma mortal no papel de salvadora – mas é 
também pelo engano, e pelo recrudescimento e derradeira expiação deste engano humano por 
excelência, a que o duplo sentido do oráculo dá ensejo e induz (engano por sinal já antes 
mesmo do oráculo antevisto ou preparado pelo ‘belo e admirável parecer da deusa’) – que 
Goethe pôde conciliar, por meio da construção magistral do desfecho do seu drama, a 
‘autonomia radical’ do indivíduo humano e a confiança, ainda que provisória e 
preliminarmente recusada (e a isso por eles mesmos induzida) nos desígnios secretos e 
infalíveis dos deuses.  
Apenas a uma leitura superficial esta ‘autonomia radical’ se constitui ‘em 
detrimento das determinações divinas’ e pelo ‘esvaziamento das atribuições divinas’ – nisto 
consistindo, para aquela já referida crítica, a ‘diferença essencial entre a Ifigênia de Eurípedes 
e a de Goethe’; a menos que tal crítica estivesse disposta a consentir que um tal 
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‘esvaziamento’ fosse predisposto pelos próprios deuses – em favor da autonomia dos homens 
por certo, mas revertendo através deles para maior glória também dos deuses.  
Este é, de resto, o sentido da peroração com a qual Orestes encerra sua 
participação na peça, em que este reafirma o valor do ‘homem nobre’, valor do qual porém 
este se faz digno nem tanto pelos seus próprios feitos e de cujos dividendos não lhe é dado 
tanto dispor a seu alvitre, quanto aguardar até o momento de recebê-los em paga por esta 
virtude – tão estranha aos humanos que concebem sua determinação ‘em detrimento dos 
deuses’, quanto àqueles que supõem devê-la unicamente a eles – de uma confiança pura e 
sem malícia: 
 
A astúcia e a força, glória incomparável / dos homens, humilhadas ora se 
acham / ante a verdade deste belo espírito [Ifigênia] / vindo a recompensada 
ser num homem / nobre a confiança pura e sem malícia. (ibidem: 153-5). 
  
Tal é o modo por que Goethe, na obra entre todas a mais emblemática de seu 
período clássico, figura aquilo que Walter Benjamim entendeu tratar-se de um ‘antagonismo 
positivo ao princípio cristão do arrependimento’ – mas que está claramente delineado na obra, 
mediante a reconfiguração da sina do herói da tragédia antiga, como padecimento, suplício e 
derradeira sucumbência do herói à dúvida e ao arrependimento.  
Somente então, capacitado destarte a reconhecer na própria culpa a marca de um 
ato que excedeu às forças de sua vontade, podendo por isso mesmo unicamente ser expiado 
através da vivência iniludível de sua mais completa impotência em repará-lo, pode o herói 
sentir-se outra vez redimido de suas dúvidas e remorsos – não, porém, para fazer-lhes 
qualquer sorte de oposição, senão para celebrar a dita e bem-aventurança daqueles que 
puderam fazer jus e se mostraram à altura de seu assédio implacável e de sua excruciante 
‘possessão’, revertendo-os em favor de sua cura e salvação. 
Já mencionamos (à nota 26) como a dialética da aniquilação e cura da vontade que 
preside e anima o enredo da Ifigênia de Goethe pode ser posta em correspondência com 
aquela sentença, segundo a qual “Quanto mais te sentes homem, mais te parece aos deuses”. 
Dominada como está pelo topos mítico da maldição, o processo de ‘sentir-se mais homem’ 
não poderia neste contexto senão estar mergulhado no elemento de uma culpa herdada, 
personificada pelas divindades noturnas das Fúrias. Se para atender aos fins a que Goethe se 
propôs, esta culpa herdada precisava justamente deslizar e confundir-se com a culpa pessoal, 
não era senão para ser como tal melhor desmentida pelo oráculo, cujo efeito mais pleno só 
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poderia ser atingido fazendo coincidir os equívocos da crença na salvação divina e da 
descrença na própria vontade (implicada na consciência da culpa pessoal). 
Eis como sentir-se mais homem, e nesta exata medida mais parecido com os 
deuses encerraria e harmonizaria, à luz do desfecho da Ifigênia em Táuride, a dupla divisa da 
emancipação das dúvidas e remorsos demasiado humanos, e ao mesmo tempo da falsa 
esperança no cuidado providencial dos deuses, quando dirigido à prevenção destas dúvidas e 
remorsos, ao invés de servir à sua consumação e superação. 
O que a concepção e a finalidade desta peça, bem como a procedência e 
ambientação clássicas de sua temática, não podem todavia acolher é a contrapartida necessária 
da aniquilação da vontade – a qual, também ela resultante desta liquidação conjunta de 
dúvidas e remorsos humanos e crença na providência divina, não pode sem embargo se 
beneficiar de uma culpa contraída por herança, e por isso mesmo vinculada à consciência ‘a 
título precário’, posto que passível de ser extinta juntamente com a maldição que a acarretou. 
Sentir-se mais homem, desembaraçado de remorsos e promessas de redenção 
divina, mas sem poder ao mesmo tempo reconhecer-se merecedor – pela revelação de um 
oráculo a um só tempo desmentido e confirmado – desta condição especialíssima entre os 
humanos: tal é a contrapartida do processo de aprofundamento da condição humana (implícito 
num tal ‘sentir-se mais homem’) que não pode encontrar abrigo na linhagem sobre-humana de 
um Orestes, mas que o encontrará em compensação na parte possivelmente a mais substancial 
da obra de Goethe, a qual o poeta coloca sob o signo de uma constatação para a qual este 
talvez não tenha encontrado melhor síntese do que aquela arrancada num momento de 
desespero aos lábios do homem:  
 
Ah, todos os nossos prazeres não estão senão dentro de nós mesmos! Nós 
somos os nossos próprios demônios e nos expulsamos a nós mesmos do 
nosso próprio paraíso... (apud Ludwig 1940: 31, grifo meu). 
 
Aqui já adentramos à terceira daquelas manifestações principais com que a 
vivência da impotência da vontade ou de uma culpa sem dolo comparece na obra de Goethe. 
Não é tanto a persistência da temática fáustica ao longo de toda uma vida o que fala a favor da 
relativa preeminência desta manifestação em relação às outras duas, quanto a convicção 
jamais vencida do poeta de encerrar nos limites de sua humanidade uma solução satisfatória 
para este enigma primordial da existência e condição humanas (chame-se-lhe hybris, pecado 
original ou por qualquer outro nome) – qual seja o de saber votado, pela autoridade da 
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tradição e por experiência, à queda mais ignominiosa e ao mais irremissível anátema aquele 
que se arvore ao pio e inocente desfrute de uma ventura ‘puramente humana’. 
Em outras palavras, a convicção de que, ‘não estando todos os nossos prazeres 
senão dentro de nós mesmos, sendo nós mesmos nossos próprios demônios e tendo-nos a nós 
mesmos expulsado de nosso próprio paraíso’, não nos pode de outra parte estar vedada a via 
que a este último nos reconduz e a ciência que nos capacite a não deixar que nós mesmos, 
algo que nós próprios somos, se nos torne um entrave intransponível e nos detenha ou 
embargue o paço na consecução dessa via. 
Se há aqui contradição em pretender radicar a vivência da impotência da vontade 
numa convicção que pôde subsistir ao fio do inteiro curso de uma tão longa vida como a de 
Goethe, não é nossa a culpa; esta é, aliás, a causa de que tudo no Fausto se torne tão 
infinitamente mais complexo, ao passo que em Ifigênia a trajetória do herói não escapa um só 
momento da rota traçada por um desespero crescente e inelutável, até que a promessa do 
oráculo se lhe torne em realidade, antes mesmo que ele o compreenda. 
 
De ‘indeciso, humano fado’ a ‘aspiração suprema do Eu’, sem solução de continuidade.  
Já quando da primeira visita que Mefistófeles faz a Fausto com o intuito deliberado de fazer 
avançar as tratativas com vistas à realização do pacto (na cena ‘Quarto de Trabalho’), é menos 
sobre si próprio e suas culpas do que sobre o ‘mundo’ que Fausto irá, ao primeiro ensejo, 
descarregar o seu descontentamento: sobre uma existência fadada a frustrar-lhe 
invariavelmente os desejos e aspirações de seu ‘espírito audacioso’ e um mundo que nada 
mais pode representar para si do que eterna ‘privação’. 
À sutil reprimenda que Mefisto lhe dirige por ter-se acovardado diante do 
iminente suicídio, Fausto reage com mal-contida indignação, ampliando seu diagnóstico de 
uma existência insatisfatória a uma escala de que não se verão poupados nem um único dos 
predicados a que costumam estar confiados a fruição, realização ou refrigério desta existência, 
desde o mais inocente e comezinho deleite (o ‘encanto da visão’) até as mais pias esperanças 
e consolos (a ‘fé, crença e esperança’), passando pelas ambições mais invulgares quanto pelas 
pretensões mais triviais da vida.  
Fazendo vibrar suas invectivas num catálogo completo e implacável de maldições 
que revestem de nova e mais virulenta intensidade o seu descontentamento com o mundo e a 
existência, Fausto logra ao mesmo tempo descolar este descontentamento de sua sina pessoal 
de erudito malsucedido e mal-curado do malogro de suas supremas aspirações (tal como este 
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descontentamento ainda constava daquela primeira fala desta cena), identificando-o ao fado 
comum da humanidade em sua totalidade – num primeiro movimento que veremos mais 
adiante culminar, numa surpreendente inversão de perspectiva e ali com os sinais inteiramente 
trocados, na recompensa buscada com o pacto, onde irá figurar já – este descontentamento 
com seus mesmíssimos atributos – como ‘diadema da humanidade’ e ‘aspiração suprema de 
todo Eu’. 
Ao fazer culminar seu catálogo de maldições pela menção à ‘paciência’ como o 
mais desprezível de quantos atributos tornam desditosa a condição humana, Fausto aliás não 
faz mais que proferir uma confissão indignada e dilacerada, tirante a desagravo, de nada 
poder contra as limitações e a indigência da condição humana, com o que nisto há de 
duplamente ultrajante, quando se tenha justamente chegado a surpreender e devassar tudo que 
por si mesma encerra já de ultrajante aquela condição com suas limitações e sua indigência. 
Qual dentre as virtudes humanas estaria melhor aparelhada, com efeito, para colocar o 
indivíduo a salvo e em bons termos com sua impotência e limitações senão esta mesma 
paciência à qual Fausto vota seu ódio mais acerbo? 
Que Fausto mostre desprezo tão grande pelas limitações humanas, mas uma 
indignação ainda mais intransigente para com sua própria impotência em vencê-las, 
compreende-se sem maiores dificuldades: não fora ele, com efeito, “assaz possante” para 
atrair o ‘espírito sublime’ – o Gênio da Terra –, mas não o suficiente para retê-lo? Não 
chegara portanto a transpor o limiar de todas aquelas limitações humanas e achegar-se à 
revelação há tanto perseguida, somente para ver-se por ela repelido por sua fraqueza e 
impotência em conservar ante ‘aparição tão gigantesca’ o afã tão duramente conquistado? 
Na sequência imediata às maldições que Fausto verbera, o ‘coro dos gênios’ 
deplorará a desdita de Fausto, ao qual ‘o lindo mundo aniquilou’ e ‘um semideus fez em 
pedaços’ (2004a: 163). Fausto, de sua parte, acolhera com certa surpresa e não sem uma ponta 
de despeito a recusa do Gênio da Terra de sua pretensão de ‘sentir-se um só com ele’, 
fazendo-o notar o Gênio que, se com alguém, Fausto era ‘um com o gênio que nele sonda’, 
não consigo, e arrancando destarte de Fausto esta exclamação de surpresa: “Mas não contigo? 
/ Então, com quem? / Eu, da Deidade a imagem! / E nem, sequer, contigo!” (ibidem: 73, vv. 
514-519). 
Mais adiante, ao desvencilhar-se do fâmulo Wagner – cuja intromissão ao fim do 
seu diálogo com o Espírito da Terra Fausto (mal-convencido ainda de ter sido por este 
repelido) reputara um ‘mortal azar’ que lhe ‘destruíra a máxima ventura’, mas que agora 
agradece ao fâmulo por ter-lhe ‘arrancado de tão negra aflição’ que ‘em breve lhe destruiria o 
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juízo’ – Fausto já se inclina mais à hipótese de dever à própria ousadia e arrogância o repúdio 
do Gênio da Terra, a guisa de punição contra a ‘vida de deuses’ que se arrogara auferir de seu 
alto brio e de sua ousada imersão nos mistérios da natureza. A mesma expressão que lhe dera 
antes pretexto para o despeito (“Eu, da Deidade a imagem!”...), serve para introduzir agora a 
sua retratação e a compungida confissão de estar fadado a ‘expiar’ tudo aquilo a que sua 
presunção o arrojou. 
Deste modo descreve o ânimo de Fausto uma oscilação constante entre culpa e 
inocência, entre atribuir a uma fraqueza molesta e condenável ou aos limites jamais 
impunemente olvidados da natureza humana (ou a qualquer outra coisa de imponderável, 
como veremos a seguir) o seu fracasso perante a aparição do Gênio da Terra. Esta oscilação se 
refletirá na forma como se estabelece e desenrola a interação entre Fausto e Mefistófeles e nas 
características peculiares que revestirá o pacto – a dizer verdade, e não por outro motivo, uma 
aposta – entre ambos firmado, neles imprimindo o selo de uma indelével ambivalência. 
Nisto há que distinguir pelo menos três camadas superpostas de sentido: a 
primeira se exprime pelo sentimento de desengano e fastio para com a existência, e 
corresponde àquela projeção e transferência de todo o descontentamento para a conta da 
fraqueza e indigência intrínsecas à natureza e condição humanas, das quais o indivíduo, com 
proceder deste modo, em certa medida se desobriga e se declara isento. De um tal fastio e 
desengano para com a idoneidade das pretensamente mais insuspeitas aspirações humanas, 
com o inevitável ceticismo e indulgência moral a que predispõem (“De qualquer forma sou 
escravo, / Que importa, se de outro ou de ti” [ibidem: 171, vv. 1.710-11]), Mefisto não pode 
senão colher o ensejo para oferecer a Fausto o deleite, o êxtase e a saciedade, como se se 
tratassem de uma panaceia universal feita sob medida para tais males. 
E não deixa de ser surpreendente como estas prendas de Mefisto, talvez porque 
não disponha de outras, tenha logrado insinuar-se tão bem nas graças dos intérpretes enquanto 
a recompensa realmente buscada por Fausto com o assim chamado pacto – posto que o 
próprio Fausto não poderia ser mais taxativo em desautorizar Mefisto a esta falsa expectativa. 
Na única passagem da altercação, que conduziu e se seguiu à aposta, em que alude 
explicitamente à saciedade
27
, Fausto elucida claramente em que para ele deverá ela consistir, e 
bem ao contrário do que se poderia supor, não se deixa absolutamente esta saciedade 
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 Na outra passagem em que ouviremos de Fausto menção ao delírio e ao gozo, estes já aparecem (juntamente 
com os atributos que elenca na sequência) numa tão inextricável ligação com sentimentos contrários, que mais 
serviriam para reforçar o argumento aqui aventado que para desacreditá-lo: “Entrego-me ao delírio, ao mais 
cruciante gozo, [schmerzlichsten Genuß, no original] / Ao fértil dissabor como ao ódio amoroso.”. (ibidem: 175, 
vv. 1766-1767). 
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confundir com um estado oposto à privação, senão com a alternância entre prazer e 
desprazer, triunfo e dissabor, devendo enfim ser colhida naquilo que o ‘efêmero momento’ 
ache por bem propiciar: 
 
 “Saciemo-nos no efêmero momento, / No giro rápido do evento! Alternem-
se prazer e dor, / Triunfo e dissabor, / Como puderem, um com outro, então; 
(...)” (ibidem: 173, vv. 1754-1758).  
 
É verdade que antes disso Fausto se confessara sequioso de ver-se livre de 
‘contentamentos e tormentos’, mas rechaçou prontamente a tentativa astuciosa de Mefisto de 
se aproveitar daquela menção à saciedade nos termos, que mais lhe convinham, de um 
‘deleite’: MEFISTO: (...) Bem te valha, o que te deleita! / Porém, agarra-o, sem pieguice!. 
FAUSTO: Não penso em alegrias, já to disse. (ibidem: 175, vv. 1763- 1765). Em todo caso, 
importa notar como nesta primeira camada de sentido se pode (e deve) mesclar, ao desprezo 
pela indigência da condição humana com que o indivíduo em certa medida se isenta e põe a 
margem dela, o sentimento de culpa por ter-se ‘demasiado alto ensoberbecido’ e ‘debalde 
amontoado sobre si todos os bens da inteligência humana’; não será esta limitação humana 
intransponível, com efeito, a responsável por frustrar e abortar as pretensões ‘imoderadas’ de 
Fausto – ou mais ainda, por já de antemão lançar sobre elas o véu desta suspeita e o peso 
deste estigma? É neste elemento misto de fraqueza, remorso e desprezo universal que 
Mefistófeles se sente mais à vontade e a seu gosto, e onde deve achar a brecha para conduzir 
Fausto à sua trilha. 
Sucede que, a par destes sentimentos referidos, subsiste um outro, quiçá mais 
poderoso, e em todo caso predominante nos acentos e na dicção do tratamento dispensado por 
Fausto a Mefisto nesta cena que abriga o pacto – e aqui já estaremos lidando com uma 
segunda camada de sentido, de quantas este episódio reveste e confunde. Porquanto de outro 
modo não se explicará a altivez, a violência e a acrimônia que Fausto soe dispensar a 
Mefistófeles, senão admitindo-se a permanência do sentimento incorruptível e insubornável 
da própria dignidade e, nela implicada, de uma inocência imaculada, a despeito de toda a 
culpa e desprezo que assolam a consciência de Fausto neste momento. 
Para além da dedução a que nos autorizam estas evidências do comportamento de 
Fausto, pesam a favor deste sentimento de dignidade e inocência os indícios, colhidos aqui e 
ali no texto, de que Fausto reconheça, no seu mais íntimo, dever unicamente a si mesmo a 
perda da revelação do Espírito da Terra, e não a quaisquer limites da condição humana e, por 
conseguinte, tampouco a uma ambição desenfreada, e por si mesma condenada ao malogro, 
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de suplantá-los
28
. Em outras palavras, é como se Fausto admitisse tacitamente que não 
houvesse nada de absolutamente necessário na sua intimidação e retraimento diante do Gênio 
da Terra, e que a sorte desta recusa do Gênio tenha sido antes decidida por uma qualquer 
circunstância fortuita, e repousasse portanto numa contingência. Do contrário, por que afinal 
teria Fausto podido sequer atrair para junto de si o ‘poderoso vulto’? 
À luz desta hipótese, a culpa de Fausto – posto ainda exista – terá de revestir um 
sentido completamente distinto, e não mais de molde a que o demônio nela se imiscua e possa 
dela se utilizar para seus fins; deveria ela ser tal, que as suas causas radicassem 
primordialmente num aturdimento, num estarrecimento e maravilhamento perante a 
magnitude da revelação, e portanto num despreparo, numa desproporção entre o espectador e 
a coisa revelada, e talvez também por isso numa precipitação em tê-la invocado antes do 
tempo. Nenhuma destas características, sem embargo, resvala necessariamente na ambição 
intrinsecamente desmedida e numa inaptidão definitiva e irrevogável do indivíduo para 
abarcar semelhante revelação – e parece haver aqui bons motivos para considerar exatamente 
este intervalo entre um despreparo provisório (com a precipitação que ele sugere), e uma 
desproporção ou inaptidão definitivas e irrevogáveis, o campo de eleição próprio à atuação do 
demônio. 
Não será este intervalo, com efeito, a estreita brecha por onde se introduz, furtiva, 
a avassaladora experiência da dúvida? Enquanto estado intermediário, que permite aos outros 
dois se confrontarem e pôr a descoberto seus liames e diferenças por contraste – mas cuja 
duração e permanência os obriga ao mesmo tempo a coexistirem e mutuamente se 
acomodarem – a dúvida deve ser considerada a mais fecunda dentre estas três camadas de 
sentido que encontram-se superpostas nesta parte do Fausto de que ora nos ocupamos, aquela 
de que pretendemos extrair as consequências mais decisivas para a leitura que dele nos 
propusemos fazer. 
Já aludimos ao emprego que Goethe faz de idêntica imagem (o ‘retrato’ ou 
‘imagem’ da Deidade) para assinalar e delimitar os dois momentos opostos, o primeiro 
quando Fausto ouve com surpresa e certo aviltamento a negativa do Gênio da Terra quanto à 
presumida (por Fausto) identidade de ambos, o segundo quando começa a se dar conta de sua 
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 A passagem mais eloquente a este respeito consta daquele monólogo já mencionado, que sucede à saída do 
fâmulo Wagner, após sua intromissão no curso do diálogo de Fausto com o Gênio da Terra: “A ser-te igual não 
me devo atrever! / Se fui, para atrair-te, assaz possante, / De segurar-te eu não tive o poder. / Naquele instante, 
ah! que abençoado! / Tão grande me senti, e tão pequeno! (...)” (ibidem: 83, vv. 623-627, grifo meu). Veja-se a 
esse propósito também esta, já posterior à aposta: “Pertenço só à tua classe. / Falhou-me o Espírito sublime” 
(ibidem: 173, vv. 1745-1746). (o original diz algo como desdenhou-me ou desprezou-me o Espírito sublime, o 
que reforçaria ainda mais a conotação de uma fraqueza ou insuficiência pessoal, em detrimento de qualquer 
violação dos limites humanos ou ambição imoderada). 
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ousadia e arrogância e a prontamente ‘expiá-las’. Levado, por esse mesmo impulso de carpir a 
sua culpa recém aflorada, a recapitular o momento há pouco findo de seu intercâmbio com o 
Gênio, Fausto se permite ainda regozijar-se com o episódio, o qual refere como um ‘instante 
abençoado’ (‘sel’gen Augenblicken’), ante o qual se teria sentido ‘tão grande e tão pequeno’. 
 E não é sem surpresa que constataremos que a ventura então experimentada por 
Fausto também se deixava traduzir nos termos de uma vivência de extremos opostos e 
contraditórios (‘tão grande e tão pequeno’) – embora ali ainda não postos em litígio e 
incompatibilizados pela suspeita de uma ambição imoderada e arrogante: “Naquele instante, 
ah! que abençoado! / Tão grande me senti, e tão pequeno!” (ibidem: 83, vv. 626-627). 
Atentando melhor nisso, daremo-nos conta de que aquilo que diferencia a beatitude ante a 
aparição do Espírito da Terra, da culpa e desengano aterradores que se seguirão à sua perda, é 
tão somente a coexistência pacífica ou atormentada entre os atributos da ‘grandeza’ e 
‘insignificância’ – ou em sua variante funesta, da ‘soberba’ e ‘indigência’. 
Neste momento, que segue muito de perto à revelação do Gênio da Terra e que 
dela se separa apenas pelo imprevisto e agastado colóquio que Fausto tem de entreter a 
contragosto com o fâmulo Wagner, é possível surpreender melhor o surgimento do 
sentimento de culpa e desengano em seu primeiro alento, advertindo em como ele toma a sua 
primeiríssima configuração, através do inesperado repúdio do Gênio da Terra, diretamente ao 
gozo da oposição não-incompatível do ‘tão grande e tão pequeno’ – como se fora um reflexo 
em negativo deste gozo, produzido pelo instantâneo do repúdio que lhe retira o fundamento 
conciliador e o precipita na vertigem: Naquele instante, ah! que abençoado! / Tão grande me 
senti, e tão pequeno! / Teu golpe repeliu-me, em pleno, / Ao indeciso, humano fado. (ibidem: 
83, vv. 626-629). 
É ainda no frescor desta primeira rememoração que o dilema fáustico, antes de 
amplificar-se no conflito moral que as próximas falas e cena desdobrarão até sua culminação 
na aposta, se apresentará em sua forma primordial de manifestação, em consonância com esta 
súbita e infausta ‘queda’ no indeciso, humano fado; um dilema a este ponto nada moral e em 
tudo prático, lançado, pelo desamparo da recém perdida ‘coincidentia oppositorum’ entre 
grande e pequeno, em face da completa nulidade e indiferença entre agir ou não-agir, entre 
ação e sofrimento (ou mais ainda de seu idêntico prejuízo) para o transcurso da vida:  
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Que evito? hei de acatar que ensinamentos? / Aquela aspiração, dar-lhe-ei 
seguida?
29
 / Nossas ações, bem como os nossos sofrimentos / O curso nos 
obstruem da vida. (ibidem: 83, vv. 630-633). 
 
Se retrocedermos um passo mais, será forçoso admitir que este dilema prático, na 
medida em que ainda cogita dar prosseguimento à aspiração que o Gênio da Terra abortara e 
tão clamorosamente desautorizara, deixa aberta ainda a via para se problematizar e colocar 
entre parênteses o próprio estatuto deste veredito supostamente irredutível sobre a (não-) 
identidade de Fausto e do Gênio. Em outras palavras, as dúvidas e dilemas de Fausto, tanto de 
ordem moral quanto prática, estariam em última instância radicados na dúvida de extração 
epistemológica e ontológica, que é a própria expressão da disputa travada por ele e o Gênio da 
Terra, e rapidamente decidida em favor deste último: estaríamos diante de uma identidade 
entre a essência do indivíduo (Fausto) e a Natureza (o Gênio da Terra), ou do contrário entre 
este indivíduo e a sua própria essência subjetiva (o ‘gênio que nele sonda’)? 
Ao leitor atento, não passará desapercebida a semelhança entre esta personagem 
que, pós fruir a breve ventura de uma identificação sublime com o Gênio da Terra, finda a sua 
máxima façanha sob suspeita de ter-se insinuado e tomado apenas à si mesmo o alento e os 
dons que julgava provenientes do referido Gênio, e o protagonista daquela resolução, cujos 
frutos também sublimes de uma perfeita harmonia com a natureza viu aniquilados por sua 
‘inclinação disfarçada’.  
Pode bem ser que apenas as exigências da construção e economia dramática 
tenham feito Goethe delegar a um tal ‘Gênio da Terra’ pronunciar a sentença que o jovem 
poeta teve de escutar à sua própria inclinação disfarçada, sem poder decidir-se (por isso 
mesmo que disfarçada) se proferida por si mesmo ou pela natureza com que intentara 
confundir-se; seria então preciso consentir que à situação de um tal indivíduo, que em sua 
tentativa de confundir-se com a natureza acaba confundindo-a consigo próprio, não deixa de 
assentar admiravelmente bem a figura poética de um Gênio da Terra que contesta a pretensão 
de Fausto de ser-lhe idêntico, com a escusa de que não seria este idêntico senão a si mesmo. 
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 Efeito semelhante a esta ‘queda no indeciso, humano fado’ terá a aparição de Helena para o ‘Vigia da Torre’ 
Linceu (na cena Pátio interior de uma fortaleza, Terceiro Ato do Fausto II), arrebatado de seu mister e de seu 
dote máximo e incontrastável pelo fulgor desta aparição: “Que sou! que era antes? que fazer? / Que desejar? 
que requerer? / Que vale o olhar mais penetrante? / Cega-o ainda mais tua luz radiante” (2011: 399, vv. 9.277-
9.280). Do mesmo modo como a aspiração a mais veemente e intransigente de Fausto (“Surge, pois! surge, sim! 
custe-me, embora, a vida!”, [2004a: 69, v. 481]) o torna sumamente vulnerável perante a aparição do Gênio da 
Terra, o ‘olhar o mais penetrante’ de Linceu o torna tal e qual à beleza de Helena. A mesma ideia será 
preconizada a propósito da descoberta que faz Wilhelm Meister da infidelidade de sua amada Mariane, 
arrojando-o dos píncaros da felicidade para o estado da mais acerba desdita: “A peste ou uma febre malsã 
causam estragos mais rápidos e violentos num corpo sadio, vigoroso, e assim o pobre Wilhelm foi acometido 
inopinadamente por uma triste sina, de tal modo que num instante todo o seu ser foi devastado.” (2009: 87). 
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Ou pode ser também que a presença da inspiração autobiográfica que supomos presidir à 
confecção do episódio não seja tão exaustiva a ponto de figurar nele justamente aquela 
resolução, mas tão somente suas motivações mais gerais, seus efeitos e desdobramentos.  
Certo é, em todo caso, que aquela insuficiência de meios exteriores e de lastro 
interior que, à comparação com poetas e oradores da Antiguidade, levou o jovem Goethe ‘dos 
tempos do Werther’ a renunciar a quanto pudesse lucrar com ‘ação e sofrimento’ em proveito 
das virtudes auto-formativas da natureza interior espontânea em íntimo acordo com a natureza 
exterior; certo é, dizíamos, que tal insuficiência, a qual encontrou ainda no jovem poeta forças 
para converter um atroz dilema existencial e um profundo ceticismo numa resolução, 
reaparecerá na trama do Fausto, numa fórmula exata e lapidar: 
 
Nossas ações, bem como os nossos sofrimentos / O curso nos obstruem da 
vida, 
 
transposta porém aqui para um momento posterior à fragorosa dissolução da 
harmonia de Fausto com o Gênio da Terra, a guisa de conclusão para as conjecturas que tece 
Fausto ao passar pela primeira vez o acontecimento em revista e sopesar o antes, durante e 
depois implicados em tão incomensurável experiência. 
Fizemos já menção à relação de continuidade que, ao longo da biografia de 
Goethe, presidiu à transformação desta recusa de ‘ação e sofrimento’ numa ética da ação e da 
renúncia, a propósito sobretudo das questões suscitadas pela ‘resolução’. Retomaremos o 
assunto num próximo capítulo para extrair dele as derradeiras consequências, em vista de 
nossos objetivos. Cumpre agora concluir esse primeiro esforço de aproximação ao Fausto, a 
fim de fazer confluir as considerações feitas até aqui para a peculiar conformação que Goethe 
confere à aposta, no interesse de também preparar o terreno às explanações e conclusões mais 
gerais que se seguirão. 
Se a avassaladora experiência do desengano e da vergonha pelo repúdio do Gênio 
da Terra, que figura como causa imediata para a realização do pacto, oculta uma ‘semelhança 
estrutural’ – embora em negativo – com a qualidade peculiar que Fausto atribui à experiência 
do êxtase de sua revelação (como viemos de analisar há pouco), será preciso antes de mais 
nada perseguir e acompanhar de perto as nuances e transformações que se insinuam ao longo 
do percurso que conduz da revelação do Gênio à aposta e às intervenções de Fausto e Mefisto 
imediatamente subsequentes. 
Constataremos então que a ambivalência própria do sentimento de arrogância e 
presunção desmedida que acomete Fausto logo depois do repúdio do Gênio – sentimento este 
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tributário da percepção da própria indigência e iniquidade contraídas pela pretensão e 
grandeza fementidas – evolui de um modo tortuoso e sinuoso até a consumação do pacto, mas 
de modo a progressivamente reconverter a dita ambivalência numa unidade, à qual deveriam 
doravante ser incorporados e fazer-se presentes os elementos moralmente contraditórios e 
inalienáveis de toda existência humana, que no instante da revelação do Gênio da Terra se 
resumiam e reduziam à oposição genérica, moralmente inqualificada e indiferenciada (e nessa 
medida de alcance estritamente individual) do ‘tão grande e tão pequeno’. 
Àquilo que se lhe apresentou, por contraste com a suprema ventura da comunhão 
com o Gênio da Terra, como um aprofundamento inaudito na desventura, vileza e desamparo 
da condição humana, Fausto soube reverter e remodelar – ao compasso e em consonância com 
aquela oscilação de ânimo e complexidade de sentimentos que esquadrinhamos mais atrás – 
como um novo objeto de desejo e aspiração, arrebatado ao esgotamento de uma ‘ânsia de 
saber’ inócua e malsã, e pronto a acolher em si a faceta menos heroica e ditosa, mais 
infortunada e comezinha (que repugnaria por princípio a qualquer ‘ânsia de saber’) do destino 
que coube em sorte à humanidade em seu conjunto: 
 
Meu peito, da ânsia de saber curado, / A dor nenhuma fugirá do mundo, / E o 
que a toda a humanidade é doado, / Quero gozar no próprio Eu, a fundo, / 
Com a alma lhe colher o vil e o mais perfeito, / Juntar-lhe a dor e o bem-
estar no peito, / E, destarte, ao seu Ser ampliar meu próprio Ser, / E, com ela, 
afinal, também eu perecer. (2004a: 175, vv. 1.768-1.775) 
30
. 
 
Não fosse por essa menção final ao perecimento, e pareceria, deveras, bem pouco 
crível que essa profissão de fé tivesse sido feita a propósito de ratificar ao diabo as 
motivações que alguém teria para com ele fazer um pacto. 
Explica-se desse modo como aquela compungida e desalentadora constatação de 
que ‘ação e sofrimento nos obstruem o curso da vida’ pôde evoluir, sem solução de 
continuidade, até encontrar sua culminação nesta apoteose afirmativa da dor e bem-estar, do 
vil e mais perfeito amalgamados no peito; do mesmo modo por que em sua fala 
imediatamente anterior, não nos causa maior estranheza ver Fausto arrematar o que parecia 
ser um auto-abandono à indolência e ao contentamento com os frutos aleatória e 
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 No lamento entoado pelo Coro pela morte de Eufórion, no Terceiro Ato do Fausto II (cena ‘Bosque 
Frondoso’), Goethe empregará termos muito parecidos para exaltar a sina e os dotes do filho de Fausto e Helena: 
“Do universo hauriste as dores, / Penetraste da alma o Eu, (...)”. (2011: 447, vv. 9.919-9.920). 
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incidentalmente colhidos ao ‘efêmero momento’, com o inesperado panegírico do ‘homem de 
ação’31: 
 
Nos turbilhões do sensual fermento / Se aplaque das paixões o ígneo 
tumulto! / Em véus de mágica se quede oculto, / Presto a surgir, qualquer 
portento! / Saciemo-nos no efêmero momento, / No giro rápido do evento! / 
Alternem-se prazer e dor, / Triunfo e dissabor, / Como puderem, um com 
outro, então: / Patenteia-se o homem na incessante ação. (ibidem: 173, vv. 
1.750-1.759) 
 
De que o próprio Fausto não acreditasse no potencial de satisfação reservado por 
um tal ‘efêmero momento’, é aliás o que a aposta pouco antes selada já se encarregara de nos 
pôr ao corrente – mais ainda, é o que perfaz o próprio objeto da aposta, aquilo que Fausto 
propõe em desafio a Mefistófeles. O que impele Fausto a delegar ao demônio esta tarefa, de 
cujo êxito de antemão desacredita
32
 – eis aí o ponto sensível que resta por solucionar. 
Tendo Fausto podido, na esteira de seu desespero e máximo desengano, ainda 
forjar desta mesma matéria um novo objeto de aspiração formado do completo quinhão de 
dores e prazeres que cumulam a humanidade
33
, tendo desse modo se prontificado a acatar e 
acolher sem reserva e distinção o conteúdo integral com que todo e qualquer ‘instante’ por 
ventura lhe quisesse brindar – seria acaso ainda de estranhar que o conteúdo de um dado 
instante qualquer pudesse lhe prover satisfação, e particularmente esta classe de satisfação 
                                                          
31
 Sem tomar em sua devida conta essa relação de continuidade e o caráter não-contraditório que, à luz de uma 
tal relação, a conclusão exarada no último verso incorpora, Werner Keller pode sustentar – em seu ambicioso 
estudo “Groesse und Elend, Schuld und Gnade: Fausts Ende in wiederholter Spiegelung” – que “O “pecado” de 
Fausto não consiste num Mal cometido ou num Bem negligenciado – sua específica falta jaz somente na 
indolência, no auto-prejuízo de um instante atravessado sem espírito de iniciativa”. (1992: 329). (“Fausts 
“Sünde” besteht nicht im getanen Bösen oder im unterlassenen Guten, - seine spezifische Verfehlung läge allein 
in der Trägheit, im Selbstverlust an den ohne Tatendrang durchlebten Augenblick”). 
 
32
 “Que queres tu dar, pobre demo? / Quando é que o gênio humano, em seu afã supremo / Foi compreendido 
pela tua raça?”, foram os termos com que Fausto houvera há pouco descomposto um Mefisto que lhe vinha de 
prometer ‘dar-lhe, com gosto e o cimo de sua arte, o que nunca viu humano ser’. (2004a: 167, vv. 1.673-1.677). 
 
33
 Descubro aqui um inusitado parentesco entre a atitude fáustica de erigir um novo ideal com a mesma matéria 
da renúncia a todo e qualquer ideal, com a daquela Psique do conto de Apuleio (Eros e Psique), que embora sem 
ela própria escolher o destino que lhe fora vaticinado pelo oráculo – o qual consistia em nada menos que contrair 
matrimônio com um desconhecido monstro que os mesmos deuses temiam – converte, no momento extremo de 
iminência de seu flagelo, a desdita no objeto de uma inexplicável expectativa serena e confiante: “Já sinto, já 
conheço que eu morro somente pelo nome de Vênus. Conduzi-me e colocai-me no rochedo a que a sorte me 
destinou. Tenho pressa de celebrar estas felizes núpcias, tenho pressa de ver aquele meu nobre marido. Porque 
me demoro? Porque recuso aproximar-me daquele que nasceu para destruição de todo o mundo?” (1978: 100, 
grifo meu). Ambos estavam, de resto (Fausto e Psique), destinados a franquear-se com suas respectivas alianças 
o território até aí inexplorado dos prazeres ‘terrenos’ (‘morrer pelo nome de Vênus’), cujos respectivos objetos 
(Margarida e Cupido), sendo em seguida cada qual à sua maneira desonrados, tornar-se-iam o ensejo para as suas 
peripécias e desventuras e o instrumento de sua futura redenção e imortalidade (tanto quanto se possa aplicar 
essa palavra à ascensão da ‘enteléquia’ de Fausto). 
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obtida com a fruição de um objeto perseguido e alcançado, com a qual o ‘próprio Eu’ 
sobremaneira se compraz e vangloria? 
Não fora, com efeito, a constatação de que ‘ação e sofrimento nos obstruem o 
curso da vida’ o ponto de partida desta nova aspiração, cuja formulação cabal (ibidem: 175, 
vv. 1.765-1.775) leva Mefisto a balançar a cabeça e desaconselhá-la como um ‘Todo só para 
um Deus feito’ (ibidem: vv. 1.780-1.781), e que Fausto, sem se deixar intimidar, não titubeia 
a seguir acalentando e a cognominar de ‘diadema da humanidade’ e ‘aspiração suprema do 
Eu’ (ibidem: 177, vv. 1.805-1.806)? Ceder entanto, sucumbir mesmo à satisfação (e à auto-
satisfação) com um objeto perseguido e alcançado, ou já simplesmente pôr-se 
inadvertidamente a perseguir e acalentar algum objeto, não teriam forçosamente que passar a 
denunciar doravante um ato de fraqueza, de inconstância ou desaviso – numa palavra, a 
circunstância de ter-se deixado aliciar para o caminho do prazer e satisfação, extraviando-se 
destarte da rota traçada por aquela aspiração férrea? 
Mas por que, afinal, Fausto não se contenta em dar simplesmente conta de sua 
aspiração, por que julga além disso oportuno – posto não creia de fato naquilo em que 
empenha sua palavra – desafiar o diabo a lhe pôr entrave e importunar-lhe o afã?34 Seria acaso 
apenas para blasonar? 
Por certo que não. Se está certa a tese que avançamos até aqui, esta reconversão 
de seu desengano para com a possibilidade de auferir satisfação de um objeto perseguido e 
acalentado, num novo objeto de aspiração coloca Fausto numa situação peculiaríssima em 
relação ao demônio. Pois o desengano, o fastio da existência, o desespero e o ceticismo, de 
todo modo implicados no abandono de qualquer esperança nas virtudes de ‘ação e 
sofrimento’, forçoso é que o aproximem e o façam cúmplice do diabo; ao passo que a nova 
aspiração forjada destes mesmos elementos o afasta também forçosamente dele, ma apenas 
para tornar Fausto outra vez suscetível do engano e ilusão a que descobrira irremediavelmente 
votada toda e qualquer aspiração. 
Que outra melhor saída, então, do que servir-se dessa comunidade e cumplicidade 
necessárias com o demônio para pôr-se a salvo daquela ilusão e engano que consistiam no 
exato oposto do que este convênio prometia a Fausto – a desilusão e o desengano – desviando 
a atuação de Mefisto deste ponto em que a ruína do doutor se anunciava mais certa, e 
levando-o a empregá-la ali onde o coração humano se inclina imperceptivelmente à 
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 A reversão do papel aparentemente atribuído por Fausto a Mefisto – de ‘coadjutor’ a ‘entrave’ – não é aqui 
inadvertida; ela atende aos propósitos da leitura, cujas premissas desenvolvemos até esse ponto e cujas 
conclusões serão desdobradas a seguir. 
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esperança, ao dar guarida a uma fé qualquer (inclinação pela qual aliás não se costuma dar 
qualquer crédito ao diabo)? E acaso ainda não subsistia este risco para Fausto, a despeito de 
ter abjurado a fé em toda esperança numa satisfação que se pudesse acalentar e perseguir, na 
medida em que convertera exatamente isso numa nova profissão de fé?  
Que maior astúcia que confiar a Mefisto a tarefa de refrear-lhe, com o simples fato 
de transferir à sua alçada, a ameaça de ilusão e engano que Fausto contraíra por haver forjado 
de sua desilusão e desengano um novo objeto de aspiração? Em suma: que mais engenhoso 
ardil que investir o diabo do papel de uma espécie de fautor da ação (ou simplesmente da 
aspiração) em que se sabe estar fadado a incorrer, embora justamente por ter-se 
terminantemente decidido à ela furtar-se – não tanto para transferir-lhe ou repartir com ele a 
responsabilidade, quanto para dessa maneira erigi-lo num permanente dispositivo de 
advertência capaz de acusar incontinenti o extravio sempre iminente para quem ‘a algo 
aspira’? 
A não ser assim, por que razão Fausto haveria de lançar em desafio a Mefistófeles 
algo que mesmo sem o seu concurso já reconhecera ser inevitável – não fosse para desse 
modo, servindo-se dos meios do próprio demônio, adornar a seus olhos a efetivação de uma 
tarefa 
35
 que poderia manter Fausto a distância segura da desilusão e desengano (a que 
Mefisto de outro modo fatalmente lhe arrastaria), sem em contrapartida tornar-lhe demasiado 
atraentes – tendo-se em vista quem as tomou agora a seus cuidados – a ilusão e o engano? 
Ao próprio Mefistófeles, porém, o teor de resignação e auto-anulação sem 
paralelo que emprestam a matéria para o novo ideal de Fausto passará desapercebido e 
encoberto pela intrepidez ardente do “Mas quero!” (ibidem: 175, v. 1785), com que Fausto 
reage às advertências de Mefisto sobre este ‘Todo só para um Deus feito’ – permitindo 
destarte que faça caso omisso do interesse de Fausto por esta satisfação com o que quer que 
se apresente, em que Mefisto não é capaz de enxergar senão a aspiração pelo que quer que 
esteja ausente, como admite já sem rebuços, de si para si, quando a chegada do ‘Estudante’ 
põe fim ao diálogo e às artimanhas e meias-palavras a que este o obrigava: 
 
(...) Deu-lhe o destino um gênio ardente / Que, invicto, aspira para a frente / 
E, em precipitação fugace, / Da terra o Bom transpõe fremente. / Arrasto-o, 
em seu afã falace, / Pela vida impetuosa e nula; / Lute, esperneie, se 
espedace, / Veja sua insaciável gula / O alimento a flutuar-lhe ante a sedenta 
face; / Debalde implore alívio refrescante, / E, se antes ao demônio já não se 
entregasse, / Pereceria, não obstante! (ibidem: 181; 183, vv. 1856-1867). 
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 Para servirmo-nos de uma saborosa expressão d’As Mil e uma Noites, em que se pode ler: “Começaram a 
planejar minha morte, cuja efetivação o demônio adornou aos seus olhos”. (2005: 69). 
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A quem esta interpretação pareça especiosa, convém apenas lembrar que este 
cunho improvável que Fausto imprime às suas relações com Mefistófeles – assegurar-se por 
seu intermédio de um irrenunciável desalento, mas apenas o suficiente para reter dele o 
estritamente necessário para não recobrar novo e falaz alento – já se encontra prenunciado nas 
razões em que o ‘Altíssimo’ apoia (no Prólogo no céu) seu consentimento para dar a Mefisto 
plenos poderes sobre Fausto. 
Sem preocupar-se em ele próprio solucionar o impasse, limita-se o Altíssimo a 
prognosticar, com certa displicência, a veleidade inerente a qualquer alento: “Erra o homem 
enquanto a algo aspira” (ibidem: 55, v. 317), ao mesmo tempo em que tributa a Mefistófeles 
o mérito de impedir que o ser humano se abandone ao total desalento:  
 
Também nisso eu te dou poderes plenos; / Jamais te odiei, a ti e aos teus 
iguais. / É o magano o que me pesa menos, / De todos vós, demônios que 
negais. / O humano afã tende a afrouxar ligeiro, / Soçobra em breve e 
integral repouso; / Aduzo-lhe por isso o companheiro / Que como diabo 
influi e incita, laborioso.
36
 (ibidem: 57, vv. 336-343, grifo meu). 
 
Se ao Altíssimo não parece desconcertar tão flagrante e penosa contradição que 
pesa sobre o destino humano, é por certo de supor que considere a sua solução à altura dos 
recursos de que dotou as suas criaturas, ainda que não se tenha furtado ao capricho de 
mergulhar a eficácia destes recursos nas profundezas de uma ‘aspiração obscura que as 
anima’ – conforme a fórmula que contrapõe às pretensões um tanto sôfregas de Mefisto: 
 
Pois bem, por tua conta o deixo! / Subtrai essa alma à sua inata fonte, / E 
leva-a, se a atraíres pra teu eixo, / Contigo abaixo a tua ponte. / Mas, vem, 
depois, confuso confessar / Que o homem de bem, na aspiração que, 
obscura, o anima, / Da trilha certa se acha sempre a par. (ibidem: 55, vv. 
323-329). 
 
Quanto à questão de saber se Fausto teria logrado, através da impetuosa edificação 
de um ideal talhado para ‘não fugir a nenhuma dor do mundo’ e para ‘gozar a fundo no 
próprio Eu o que a toda a humanidade é doado’, compenetrar-se desta aspiração que obscura 
o anima mais autêntica e intensamente que toda a sua árdua e diligente faina de erudito jamais 
o teria permitido, é um problema cuja resposta deixaremos para um próximo capítulo, quando 
                                                          
36
 Tal condescendente consentimento, por parte do Altíssimo, com a atuação do demônio – relegando a segundo 
plano o que pode ter de daninho e elevando a primeiro o que encerra de indispensável para prevenir a tendência 
humana a abandonar-se a ‘breve e integral repouso’ e ‘afrouxar ligeiro o seu afã’ – será referendado pelo teor da 
definição que Mefisto faz de seu próprio ser a instâncias de Fausto: “Sou parte da Energia, / Que sempre o Mal 
pretende e que o Bem sempre cria” (ibidem: 139, vv.1.335-1.336). 
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também pudermos lançar mão da segunda parte do Fausto e do aporte indispensável da 
solução da aposta que nele se desdobra. 
 
O ‘homem voltado à vida’ e o ‘homem particularmente dotado’ vem a ser 
contraparentes...  Não deixa de vir muito a propósito, em todo caso, encerrarmos este 
capítulo com a menção a um interessantíssimo e revelador artigo, onde Andreas Wachsmuth 
rastreia a gênese e a evolução do significado do conceito de Lebemensch na obra de Goethe: 
Goethes Anthropologische Typus: Der “Lebemensch”. Wachsmuth detecta o surgimento do 
conceito em conexão com a adaptação d’Os Pássaros de Aristófanes, que Goethe preparara 
para ser encenada em Ettersburg a 18 de Agosto de 1780. 
Nesta sua primeira configuração, o conceito de Lebemensch reveste uma 
conotação predominantemente (embora não exclusivamente) pejorativa, a qual Wachsmuth 
encontra condensada numa observação de Goethe no ‘mais antigo esquema’ de Poesia e 
Verdade, em que o poeta teria vazado uma espécie de ‘Conflito Primordial’ (‘Urkonflikt’, nas 
palavras de Wachsmuth) entre artista e público: “Antagonismo. O poeta transforma a vida 
numa imagem. A massa quer outra vez rebaixar a imagem a matéria. Desejo de realidade” 
(1966: 223)
37
 
A par desta espécie de ‘ressentimento fundamental’ do poeta para com seu 
público, a adaptação d’Os Pássaros registra porém uma apreciação simpática e favorável a 
esta mesmíssima puerilidade e ‘platitude’ que num outro nível servira ao poeta para deplorar a 
relutância natural do público para aprofundar as intenções do poeta e deixar-se por elas 
favoravelmente sugestionar. E é justamente esta apreciação mais benévola que Wachsmuth 
verá a pouco e pouco condensar-se, nuançar-se e tomar a dianteira sob o influxo das vivências 
e observações da população e cultura italianas, às quais Goethe toma ‘como um objeto 
natural’ (ibidem: 224) e que ‘procedem mais do pesquisador da natureza que do poeta 
Goethe’ (ibidem: 225). 
Entre as muitas afirmações de surpresa e aprovação que denunciam uma 
progressiva ‘conversão’ de Goethe à valorização de uma disposição de vida apta e propensa a 
deixar-se satisfazer com as suas necessidades mais imediatas e mesmo às coisas sagradas e 
sublimes tratar como se fossem dons da natureza, interessa-nos particularmente aquelas que 
                                                          
37
 “Antagonism. Der Dichter verwandelt das Leben in ein Bild. Die Menge will das Bild wieder zu Stoff 
erniedrigen. Wirkkichkeits Wunsch.”  
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não apenas no espírito como também na letra se aproximam do credo professado por Fausto 
no intuito de explicitar suas motivações para fazer a aposta, notadamente pela menção textual 
ao instante (Augenblick) que dita os termos em que esta é lavrada: 
 
(...) anota Goethe as seguintes características para o conceito de “povo 
sensual”: “todo o povo” poderia ser tomado como sensual, cada um estaria 
“satisfeito com pouco”, falta “um desejo de melhorar” o estado das coisas, 
cada um defenderia seu próprio interesse. Acrescente-se ainda a título de 
complemento o modo como Goethe caracteriza a população de Nápoles: 
“vegetar sem cuidado. Satisfação com o instante, prazer moderado, sofrer 
passageiro, padecer sereno! (ibidem: 226).
38
 
 
Wachsmuth faz porém a ressalva, de que o relato sobre a população italiana é 
‘sempre escrito a partir da distância do espectador observador’, ‘jamais soando em suas 
constatações o subentendido de que [Goethe] a tomasse na conta de um modelo’: “Pra todos 
vale: “eles estão muito distantes de nós””39 (ibidem: 226). Se bem que o ensaio de 1805 em 
homenagem a Winckelmann – “nascido em grande parte sobre o pano de fundo dos protestos 
contra sentimento da vida [das Lebensgefühl] do movimento romântico (ibidem: 226) – fosse 
elevar esta ‘condição humana intencionada pela própria natureza’40 ao instante de sua mais 
alta realização, Goethe irá diferenciá-lo ainda do ‘homem particularmente dotado’, no qual a 
natureza teria depositado algo ainda sobressalente e mais elevado – “imagens, ideias, 
pressentimentos espirituais do belo e verdadeiro, (...) para os quais eles procuram “a 
resposta de uma contra-imagem no mundo exterior”, a qual porém não se encontra na 
superfície. Assim eles empreendem a aventura espiritual de compenetrar-se em seu mais 
íntimo, como artistas e pesquisadores, com o mundo manifesto real”41 (ibidem: 228-29). 
Esta mesma contradição, entre Lebemensch e besonders begabten Menschen 
(‘homem voltado para a vida’ e ‘homem particularmente dotado’), acreditamos tê-la já 
surpreendido em todos aqueles movimentos que emolduram a aposta, incluindo as suas 
preliminares e recapitulações. Apenas um preconceito por demais arraigado em nossa índole 
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 “(…) hat Goethe folgenden Merkmale zum Begriff des “sinnlichen Volkes” notiert: “überhaupt jedes Volck” 
könne man als ein sinnliches annehmen, der Einzelne sei “mit wenigem zufrieden”, es fehle “eine Begierde”, die 
Zustände “zu bessern”, jeder sei auf seinen Vorteil Bedacht. Als Ergänzung sei noch hinzufügt, wie Goethe die 
Bevölkerung von Neapel charakterisiert: “sorglos dahin leben. Augenblickliche Befriedigung, mäßiger Genuß, 
vorübergehender Leiden heiteres Dulden!”. 
39
 ‘Bei allem gilt: “Sie stehen zu weit von uns ab”’. 
40
 “von der Natur selbst beabsichtigten Zustand des menschlichen Wesens”. 
41
 “Bilder, Ideen, geistige Vorwegnahmen des Schönen und Wahren, regen sich in ihnen. Zu denen suchen sie 
“in der äusseren Welt die antwortenden Gegenbilder”, die aber nicht an de Oberfläche zu finden sind. So 
unternehmen sie das geistige Abenteuer mit der realen Erscheinungswelt, als Künstler und Forscher in ihre 
Tiefe zu dringen”. 
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moral e cultural é responsável por submeter as nuances e meios-tons desta aposta à 
representação homogenizadora de um ‘pacto com o diabo’.  
Se a ideia da reedificação de um novo ideal forjado dos destroços de uma ânsia de 
saber fementida aponta na direção de um privilégio do Lebemensch, tampouco a orientação 
oposta deixa de estar representada – embora num plano mais subliminar – entre os 
movimentos de alma e consciência que levaram Fausto a selar a aposta e a plasmar o referido 
ideal. Lembre-se que a experiência, mal-sucedida em aparência, de Fausto com o Gênio da 
Terra permaneceu, por sob toda auto-recriminação, flagelação e admoestação, como um 
horizonte em aberto resguardado pela dúvida fundamental quanto à natureza contingente da 
razão de ter Fausto ‘deixado escapar’ a aparição do Gênio – dúvida esta que transparece em 
todos os instantes decisivos do diálogo em que Fausto se recapacita de sua insofrida altivez e 
preeminência sobre Mefisto. 
No que respeita ao Fausto, é a ambivalência desta experiência, com a sua bem-
aventurança inicial e a aterradora decepção que a segue, mas sobretudo com a dúvida que lhe 
ficará de herança, aquilo que deve estar sempre subentendido quando se tratar da adesão 
incoercível de Fausto ao paradigma representado pelo Lebemensch (e figurado na constelação 
de motivos mobilizados pela aposta), mas não menos quando se tratar da possibilidade sempre 
daí em diante recalcada, escamoteada e adiada, mas jamais olvidada de outra vez arrebatar ao 
instante a ventura que Wachsmuth estatui como paradigma para o besonders begabten 
Menschen (à luz das ‘dificuldades com que as Ciências Naturais, segundo a concepção de 
Goethe, sempre tem de lutar’): ““Ligar ideia e experiência uma com a outra”, ou solucionar 
“o conflito entre o compreendido e o ideado”. O “homem voltado para a vida” – conclui 
Andreas Wachsmuth – não se afligirá com tais mazelas do espírito, “a ele basta a 
realidade”” 42. (ibidem: 229). 
  
 
 
 
 
 
 
                                                          
42
 ‘“Idee und Erfahrung miteinander zu verbinden”, oder “der Widerstreit zwischen Aufgefaßtem und 
Ideiertum” aufzulösen. Der “Lebemensch” wird von solchen geistigen Nöten nicht behelligt, “ihm genügt 
Realität”’. 
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CAPÍTULO II 
 
 
 
 
 
     
  
 
 
Mefisto abrevia as recidivas das ‘duas almas’ de Fausto. A conclusão do capítulo 
precedente nos conduziu a um aspecto crucial da conformação eminentemente contraditória 
dos anseios goethianos: de um lado, a identificação profunda com as formas mais simples, 
elementares, ingênuas da configuração material, social e espiritual da vida humana e de sua 
articulação com os âmbitos da natureza e da cultura, com suas demandas mais imediatas e 
indeclináveis; de outro, a particular e irreprimível inclinação de Goethe para tomar a mais alta 
e consumada realização reservada a esta mesma forma de vida como assunto e desígnio da 
arte, como prerrogativa do espírito mais cultivado e mais imune às ilusões do mundo, para o 
qual as demandas e haveres da ‘vida comum’ se rarefazem e assumem amiúde contornos de 
uma fantasmagoria. 
43
 
Não surpreende que ao peso de uma tal contradição – que contrapõe à unívoca  e 
devota paixão pelos estudos que domina os anseios de seu alarve fâmulo Wagner – Fausto 
pronuncie a famosa e compungida confissão:  
 
Vivem-me duas almas, ah! no seio, / Querem trilhar em tudo opostas sendas; 
/ Uma se agarra, com sensual enleio / E órgãos de ferro, ao mundo e à 
                                                          
43
 Com respeito a este específico problema da ‘fantasmagoria’ e o que com ele se articula, consulte-se o artigo de 
Ilse Graham, “Im Gegenwärtigen Vergangnes’ – Euphorions Ahnherr und der dämonische Geist von Goethes 
Genie’. (1988: 363 a 383). Já quanto à questão mais geral levantada neste parágrafo, vale lembrar aquela Xênia 
de Goethe e Schiller: “Para que serve toda a criação poética?” Eu te direi, Leitor, mas diga-me primeiro para 
que serve a realidade” – sem perder de vista, porém, a defesa que em tantos outros passos Goethe toma da vida 
prática e concreta (o que aliás já forneceu matéria a grande parte do capítulo precedente). No mesmo espírito 
desta Xênia, pode-se ler ainda a seguinte passagem do estupendo (e ficcional) monólogo interior de Goethe – 
referindo-se aqui a si mesmo na terceira pessoa – que ocupa todo um capítulo de Carlota em Weimar, de Thomas 
Mann: “Bem-feito, rapazote talentoso, que já sabia de arte tanto como de amor e que secretamente apontava 
para aquela quando cultivava este – jovem como um pardal e já inteiramente preparado para trair o amor, a 
vida e a humanidade pela arte” (1984: 268). 
És endiabrado já, sem exagero, / E na terra o que sei de 
mais insulso, / É um diabo que anda em desespero. 
(Mefisto a Fausto, cena ‘Floresta e Gruta’) 
Por constante eliminação / o universo manifesto / 
forneceu a armadura / contra a total consternação.  
(Erza Pound, fragmento de A idade exigia, de “Hugh 
Selwyn Mauberley” [Vida e contatos]). 
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matéria; / A outra, soltando à força o térreo freio, / De nobres manes busca a 
plaga etérea. (2004a : 119, vv. 1.112-1.117),  
 
a qual lhe dará o ensejo para formular em seguida o desejo em que será possível 
pela primeira vez detectar algo que valha por uma involuntária invocação do diabo (e a cuja 
formulação se seguirá de fato quase imediatamente – nem bem terminada a admoestação de 
Wagner por ter Fausto invocado ‘a horda familiar e hostil, que entre halos e vapores se 
esparrama’ (ibidem: 121, vv. 1.126-27) – o aparecimento do ‘cão negro’ que descobriremos 
na cena seguinte tratar-se de Mefistófeles):  
 
Sim! Fosse meu um manto de magia, / Que a estranhos climas me levasse, 
prestes, (...) (ibidem: 119, vv. 1.121-1.123) 
 
Tampouco é de estranhar que, mesmo deplorando em tantas outras passagens a 
estultice e cabotinismo de Wagner, Fausto não chegue a desejar para ele que troque a sua 
consciência de um único anseio (‘A conhecer o outro, oh, nunca aprendas!’ [ibidem: v. 
1.111]) pela alma dupla que lhe habita o seio. Recém vencido apenas o transe que por muito 
pouco não o levara a cometer suicídio, Fausto não ignora em absoluto aquilo a que esta 
inaudita coexistência de duas almas no peito ainda o há de arrastar; a reação temerosa e beata 
do fâmulo ao desejo de Fausto por ‘possuir um manto de magia’ não faz mais que confirmar o 
bom-aviso do zeloso escrúpulo deste último, e o abismo que o separa de uma confiança pia e 
devota (se não quisermos confundi-la com a ingenuidade em sua acepção mais estrita) no 
poder redentor e edificante do ‘mero’ conhecimento. 
Que a realização do pacto e suas consequências não tenham custado a Fausto a 
sua predisposição e capacidade de comunhão com a ingenuidade, graças às quais as suas 
‘duas almas’ puderam ainda subsistir ao colossal esforço de unificação que lhe exigira o 
pacto, é algo que duas das cenas subsequentes se encarregarão de mostrar com a maior nitidez 
e eloquência. Seja como aspiração a reviver sua própria inocência, seja como comiseração e 
indignação pelo sacrifício doloso da inocência de outrem (Margarida), ambas as tentativas de 
Fausto de refugiar-se numa inocência ainda intocada pela sua consciência desenganada e 
agonizante (cena ‘Floresta e Gruta’), ou de resgatar incólume a inocência de Margarida das 
faltas a que este seu desengano a arrastara (‘Dia Sombrio – Campo’) esbarrarão no implacável 
cinismo e pragmatismo de um Mefistófeles sempre de prontidão e vigília para abortar tais 
‘recaídas’.  
No primeiro caso, Mefistófeles interrompe as sublimes e altanadas experiências 
que, isolado numa gruta, Fausto entretém a guisa de colóquio com o Gênio da Terra, 
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lembrando-o da vida indigente que já levara quando entregue à ‘comichão de suas fantasias’ 
(ibidem: 361, v. 3.268) e que, sem a sua intervenção, já o teriam levado a ‘safar-se da terrestre 
bola’ (ibidem: v. 3.271). Numa brilhante caracterização complementar que o texto dissimula 
pela distância que faz mediar entre duas estocadas de valor e sentido recíproco, Fausto replica 
a Mefistófeles que este seria diabo demais para compreender este seu anelo por reviver uma 
inocência perdida, e para, caso o compreendesse, consentir nisso:  
 
Não vês que vida nova, que energia, / O andar na solidão me cria? / És diabo 
assaz, pudesses compreendê-lo, / Para roubar-me o meu feliz desvelo. 
(ibidem: 363, vv. 3.278-3.281). 
  
A resposta de Mefisto virá somente nos derradeiros versos da cena (quatro 
páginas adiante), fazendo este notar a Fausto que este seria já diabo bastante para consumar o 
ato a que entrementes se dispusera e aprestara, sem precisar para isso se entregar aos arroubos 
de sôfrega altivez e ruidosa auto-laceração e inculpação que precedem a referida resposta de 
Mefisto (cujos versos finais nos serviram de epígrafe a este capítulo):  
 
És endiabrado já, sem exagero, / E na terra o que sei de mais insulso, / É um 
diabo que anda em desespero. (ibidem: 369, vv. 3.371-3.373). 
  
Neste entrementes, tempo haverá para Mefisto – parodiando em termos quase 
idênticos (mas intenção bem diversa) aqueles empregados por Fausto para descrever os seus 
prazeres extáticos e as suas mais subidas aspirações, sem furtar-se mesmo a, ao fim e ao cabo, 
insinuar não tivessem tais prazeres um fim mais edificante que o de uma prática onanista – 
desmascarar o parentesco secreto entre o afã fáustico de ditoso isolamento, e a sua hesitação e 
postergação em consumar a posse de Margarida, ora encarecendo o sofrimento e desamparo 
em que esta se encontra à ausência de Fausto, ora depreciando o caminho de solidão e 
esterilidade que Fausto, ‘com o doutor a andar-lhe ainda nos ossos’, esboça outra vez encetar, 
e que Mefisto lhe previne ser de molde a, ‘se durar mais’, condená-lo a viver outra vez 
‘esfalfado no pavor, susto e loucura’ (ibidem: 365, vv. 3.301 – 3.302). (E, aliás, o gosto não 
te estou negando / De te iludir de vez em quando; / Mas, muito tempo não se atura. [ibidem: 
369, vv. 3.327-3.329], dirá Mefisto a Fausto a título de concessão). 
De tudo isso ressalta e importa reter como a disposição da cena e a sua estrutura 
dramática estão arranjados de modo a evidenciar com toda a clareza a figura de Fausto como 
um reincidente e recalcitrante, e a de Mefisto como um coadjutor e incitador, cabendo-lhe 
aqui, como em nenhuma outra cena da Tragédia, o papel de um como que terapeuta que 
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previne as recaídas de seu paciente, ampara as suas reincidências e o desvia para outras 
sendas, mau grado seu.  
Os atributos do ‘tentador’, do aliciador, da serpente em seu sentido metafórico 
bíblico e do alcaiote – como Fausto irá alcunhar Mefisto em passagens sucessivas da cena –, 
ao mesmo tempo em que cobram vulto e intensificam a tensão dramática entre Fausto e 
Mefistófeles a um nível até aqui inédito, não fazem todavia inteira justiça à situação de um 
Fausto ainda por certo suscetível de comover-se no seu mais profundo ao contato da ‘infinita 
natureza’ e seu ‘fundo seio’ e à revelação de ‘misteriosos prodígios’ que ‘se abrem dentro de 
seu próprio peito’ – mas constrangido a confessar, ao final deste mesmo monólogo que abre a 
cena, já não poder dispensar o companheiro que ‘o avilta ante si próprio com insolência’ e 
‘cujo mero bafo reduz a nada as dádivas’ que o Gênio lhe soe dispensar. 
Trata-se, portanto, de um Fausto já inteiramente desenganado da possibilidade de 
gozar uma inocência perfeita e imaculada (“Mas nunca é doada a perfeição ao homem / Ah! 
como o sinto agora”. [ibidem: 359, vv. 3.240 – 3.241), mas por demais acostumado à 
coexistência de suas duas almas para não enxergar e buscar na inocência de seu refúgio 
solitário uma espécie de merecida compensação, de prerrogativa conquistada, de licença 
enfim, concedida como prêmio pela clarividência inaudita com que logra devassar a vileza e 
miséria da condição humana e graças à qual julga delas se apartar e, em alguma medida, 
salvaguardar. 
À vista disso, as maquinações e motejos de Mefisto para ‘enlear Fausto em suas 
manobras’ pedem para ser lidas não apenas na chave de uma premeditação da perdição de 
Margarida, mas também naquela da rememoração e sentinela do ideal que Fausto houvera 
forjado ainda no calor dos instantes que se seguiram imediatamente ao pacto, de ‘a dor 
nenhuma do mundo fugir’ e ‘gozar no fundo do próprio Eu o que a toda humanidade é 
doado’. 
Em outras palavras: o sacrifício da inocência de Margarida representaria aqui, não 
apenas a renúncia à inocência que Fausto vai buscar ao seu refúgio solitário e de onde Mefisto 
o vem enxotar, como também e sobretudo o sacrifício daquela prerrogativa que Fausto crê lhe 
seja de direito, a qual lhe faculta – fundada como é na primazia de uma compreensão 
profunda e desenganada, e nesta medida tanto mais penetrante, com que é dado ao Doutor 
desertado acercar-se do gênero humano – enxergar os homens e seus assuntos a distância e à 
sua distância se conservar.  
E acaso não é justamente esta ambivalência do indivíduo que preza e venera tanto 
mais a inocência quanto menos se sente capaz de ele próprio praticá-la e de acatar-lhe as 
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virtudes sem reserva, aquilo que empresta o teor e o encanto peculiares ao diálogo que Fausto 
e Margarida entretém logo a seguir (cena ‘Jardim de Marta’), cujo mote é tomado à pergunta 
que esta lhe dirige:  
 
 
Diz-me, pois, como é com a religião? / És tão bom homem, mas será mister / 
Ver que tens pouca devoção. (ibidem: 379, vv. 3.415-3.417), 
 
e em cuja resposta Goethe verte e decanta todas as nuances desse gozo mal-
contido e impenitente, a que comparecem o embaraço e o pudor entanto vencidos pelo zelo 
ardoroso e plenamente ressarcido da verdade indeclinável e do ensejo irrenunciável, 
transformando a ‘pobre e inocente Margarida’ numa confidente sob medida para a revelação 
sublime que “obra invisível, em mistério eterno, visivelmente a teu lado” (ibidem: 383, vv. 
3.449-3.450)?  
Subtraída desse modo por Fausto, em sua evidência acachapante, à alçada das 
disputas e requintes de cavilosa erudição, não vai justamente esta revelação reabilitar, ratificar 
e cumular de honras a inocência do ‘êxtase supremo de um coração transbordante’ e seu 
direito de ‘nomeá-la (à revelação divina) como queiras!’, contra os escrúpulos e cuidados de 
Margarida, não obstante em seu próprio proveito e interesse? 
Enquanto expressão do estreitíssimo espaço de convergência e concordância 
possíveis entre as ‘duas almas’ de Fausto, entre o Doutor pactário e a donzela virtuosa e 
pura
44
 – arrebatada, esta convergência, ao ceticismo de Fausto apenas pelas piedosas 
instâncias de Margarida, e à desconfiança ciosamente dogmática desta apenas graças ao ‘ardor 
celeste’ daquele – o referido diálogo tem na já citada fala derradeira de Fausto da cena 
‘Floresta e Gruta’ o seu inequívoco contraponto dramático e complemento psicológico. 
O misto de gáudio e de indulgente decepção que Fausto há de sentir, ao fazer a 
sua apoteose do ‘mistério manifesto’45 embalada pelo desprezo à letra do dogma e do 
catecismo, e ver Margarida acatá-la como algo que ‘há de ser belo e bom’ e em que ‘soa a 
razão’, mas que não diferiria muito do que diz o padre apenas ‘de modo algo diverso’ e em 
que, a despeito disso, ela não pode se fiar inteiramente, porque ‘falta a Fausto o Cristianismo’: 
é este sentimento ambíguo e aliciante que Fausto, numa derradeira e desesperada investida, 
                                                          
44
 Como não poderia ser de outro modo, Mefisto passa por alto a contribuição das próprias convicções que 
Fausto logra imprimir a esta convergência, fazendo-a passar por um êxito apenas do zelo doutrinário de 
Margarida: “Ouvi todo o sermão, com efeito; / Catequizaram o senhor doutor; / Possa fazer-vos bom proveito.” 
(ibidem: 389, vv. 3.522-3.524) 
45
 A expressão é de Goethe, e não consta textualmente da passagem a que aludimos, embora coincida 
perfeitamente com o seu teor e seus pressupostos, como se pode depreender do trecho citado logo acima, sobre 
este não sei quê que ‘obra invisível, em mistério eterno, visivelmente a teu lado’. (ibidem: 383, vv. 3.449- 3.450) 
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procurara ainda salvar em sua invocação do Gênio da Terra no recesso de ‘Floresta e Gruta’, e 
cujo preço Mefisto aparece para lhe lembrar, e cuja conta lhe vem pedir através do sacrifício 
da inocência de Margarida. 
A ponto de ceder às razões e artimanhas de Mefistófeles – e agonizando ante a 
perda iminente desta prerrogativa da clarividência desenganada que lhe compra o 
reconhecimento e veneração da inocência ao preço de saber-se dela excluído –, a consciência 
tipicamente fáustica da dualidade entre inocência e inveterado desarraigamento e auto-
suficiência moral conhecerá aqui uma intensificação última e sem precedentes. Lançando 
contra si mesmo as mais vivas invectivas e vitupérios – nenhum deles, diga-se de passagem, 
passível de sofrer o reproche de uma autêntica falta moral ou reverter em prejuízo de sua 
estrita idoneidade
46
 – Fausto encena ainda a dúvida, a esta altura meramente retórica, se sua 
consciência ‘impessoal’ (e nesta medida tanto mais trágica e aguda) da desdita e aviltamento 
da humanidade não lhe dariam autoridade e respaldo para manter-se à margem e a coberto 
delas:  
 
E a mim, pária em degredo, / Não bastou que agarrasse / Penhascos e 
rochedos, / E que os despedaçasse? / Fui arruiná-la, a ela, à sua paz! / Tu, 
esta vítima exigiste, Satanás! (ibidem: 369, vv. 3.356-3.361).
47
 
 
Mas não. Já o novo ideal que as circunstâncias do pacto o levaram a plasmar 
cravara sem rodeios:  
 
Meu peito, da ânsia de saber curado, / A dor nenhuma fugirá do mundo, / E o 
que a toda a humanidade é doado, / Quero gozar no próprio Eu, a fundo, / 
Com a alma lhe colher o vil e o mais perfeito, / Juntar-lhe a dor e o bem-
estar no peito, / E, destarte, ao seu Ser ampliar meu próprio Ser, / E, com ela, 
afinal, também eu perecer. (ibidem: 175, vv. 1.768-1.775) 
  
Como se agora não fosse suficiente acompanhar a humanidade em seu 
perecimento, ou como fosse impossível fazê-lo sem dar ele próprio o primeiro passo nessa 
                                                          
 
46
 “Não sou eu o sem lar, a alma erradia e brava, / O monstro sem descanso e ofício, / Que, em ávido furor, se 
arroja como lava, / De pedra em pedra, para o precipício?” (ibidem: 369, vv. 3.348-3.351). Também compõe 
este discurso a passagem citada logo em seguida no corpo do texto.  
 
47
 Para Werner Keller, o ‘crime’ perpetrado por Fausto contra Margarida neste passo será ‘repetido e 
potencializado’ no Quinto Ato (cena Noite Profunda) do Fausto II, em cujo contexto narrativo a cabana de 
Filemon e Baucis – destruída e queimada por Mefistófeles sob as ordens ‘mal ordenadas’ de Fausto (v. 11.382), 
e deitando por terra junto consigo a vida do casal de anciãos e de seu hóspede, o ‘Peregrino’ – ‘vale como uma 
metáfora para o ‘pequeno mundo’ de Margarida’ (1992: 321). (“In der Zerstörung ihrer Hütte wiederholt – und 
potenziert – sich Fausts Verbrechen des ersten Teils (vgl. V. 3345 ff.): Dort dienst das Hüttchen as Metapher für 
Gretchens “kleine Welt”, von Faust, dem “Wassersturz”, in den Abgrund gerissen”). 
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direção, e já resignado de que a renúncia à sua própria inocência não bastasse para fazê-lo 
galgar a meta de ‘ampliar seu próprio Ser ao Ser da humanidade’, Fausto aquiesce finalmente 
ao ‘sacrifício da vítima’ exigida por Mefisto – não, porém, sem adornar este ato, 
supostamente realizado em sua intenção e proveito, das cores de um sacrifício que ele não 
apenas partilharia com Margarida, mas cujo ônus estaria disposto e pronto a tomar para si e 
tratar como se fora assunto primordialmente seu:  
 
À ardente espera, põe, demônio, fim! / O que há de ser, logo aconteça! / 
Possa ruir seu destino sobre mim, / E que comigo ela pereça! (ibidem: 369, 
vv. 3.362-3.365).  
 
Este o modo por que era forçoso ao doutor principiar a jornada que o conduzisse 
ao seu desígnio – alcunhado pelo próprio Fausto como ‘diadema da humanidade’ e ‘aspiração 
suprema do Eu’ – de ‘com a humanidade também perecer’: sacrificar uma vítima de invulgar 
inocência, tomando sobre si uma culpa não mais passível de acomodar-se ao arranjo de sua 
dupla alma e incorporar-se à sua mesma engrenagem, e destarte sobrepujar a resiliência de sua 
própria inocência (sempre beneficiária da salvaguarda do desengano) pela perda de uma outra 
inocência que nenhum conhecimento pode já fiar e nenhum relativismo moral chega para 
publicamente reabilitar. Expugnado por sua própria mão – se bem que sem poder prescindir 
nisto do empurrãozinho de Mefistófeles – da fortaleza de uma desdita estritamente pessoal, 
pudesse enfim ‘ruir o destino [de Margarida] sobre mim, / E que comigo ela pereça!’. 
A Mefisto, esta inversão de perspectiva e usurpação de seus objetivos imediatos 
para a causa dos anelos e pruridos fáusticos não soará tão convincente nem comovente. Seja 
qual for a causa a que Fausto intente consagrar o ato que ele agora consente em praticar e o 
passo que se prontifica a dar, um e outro já o tornam ‘endiabrado o bastante’ para que pudesse 
fazer menos alarde de uma inocência e – sua contrapartida – de um infortúnio funesto e sem 
dolo que ele já se decidira a conjuntamente lançar fora. E se os dois últimos versos que se 
seguem a este veredito de Mefisto sobre um Fausto ‘já endiabrado’ soam como um convite 
irônico e autenticamente mefistofélico à frieza e ao cinismo, o verso que imediatamente o 
antecede não deixa de fazer-lhes um prévio contraponto, sob a forma de uma exortação viril 
(e não de todo isenta de cumplicidade) à firmeza e à intrepidez que a decisão de Fausto o 
obriga doravante a observar: 
 
Viva quem mantém rijo o pulso! / És endiabrado já, sem exagero, / E na 
terra o que sei de mais insulso, / É um diabo que anda em desespero. 
(ibidem: 369, vv. 3.370-3.373, grifo meu). 
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Esta longa análise do momento do Fausto em que a coexistência de suas duas 
almas – ‘operacionalizadas’, em vista dos objetivos teóricos desta tese, nos termos de 
inocência e de clarividência desenganada – é posta definitivamente em cheque e ‘sacrificada’ 
aos compromissos e anelos exarados por ocasião do pacto, deverá na verdade servir de 
preâmbulo e dar subsídios às considerações principais a ser desenvolvidas neste capítulo: o 
surgimento de tais tendências primordiais no contexto da biografia goethiana e, 
posteriormente, as circunstâncias que presidiram à sua eclosão consciente e sua intensificação, 
e que determinaram os primeiros ensaios de sua solução e unificação (em parte já abordados 
no primeiro capítulo desta tese). 
 
O despontar da excepcionalidade: sinecura ou maldição? Uma sequência de episódios 
tratada por Goethe de modo bastante circunstanciado no livro II de sua autobiografia Poesia e 
Verdade nos franqueia um acesso privilegiado às vicissitudes históricas e móbiles 
psicológicos determinantes para o desabrochar das duas almas de Goethe/Fausto. Tendo por 
eixo gravitacional a narrativa – transcrita na íntegra tal como Goethe diz tê-la retido na 
memória à força de muito repeti-la aos camaradas da infância – d’O Novo Páris, tal sequência 
se estende algumas páginas para trás e para diante. 
Para trás, até o começo do livro II, o qual toma seu ensejo à interrupção dos 7 
anos felizes da primeira infância de Goethe e sua substituição pelos incidentes e 
aborrecimentos desencadeados pelo conflito entre a Prússia e a Saxônia no contexto da Guerra 
dos Sete Anos, que ‘também teria grande influência sobre os sete anos seguintes de minha 
vida’. Para frente, delimita esta sequência a significativa reflexão que Goethe tece sobre a 
plenitude das disposições e qualidades da infância quando considerada em si mesma, e em 
contrapartida a grande fragilidade destas disposições e qualidades quando consideradas em 
vista do desenvolvimento da personalidade individual e sua precariedade enquanto dados para 
um prognóstico seguro de sua conformação futura e ‘definitiva’48. 
                                                          
48
 Uma versão mais confiante e menos parcimoniosa sobre esta capacidade de prognosticar o futuro – audaciosa 
o bastante para professar a legitimidade da ‘arte de augurar (ou vaticinar)’, conquanto ‘naturalizada’ e tratada 
como um caso especial da relação mais geral entre o conhecido e o desconhecido e da possibilidade de 
descobrir-se este por aquele – pode ser encontrada numa sequência de aforismos das Máximas e Reflexões (2001: 
138-139, aforismos 624 a 632). O caráter de exceção que o desenvolvimento infantil, tal como consta da aludida 
passagem de Poesia e Verdade, desempenharia no quadro das premissas e conclusões avançadas nesta sequência 
de aforismos estaria justamente testemunhando da problematicidade inerente a toda formação e biografia 
humanas, seu teor intrinsecamente irredutível a todo desenvolvimento regular, previsível e progressivamente 
linear, tal como Goethe o caracterizou em inúmeras ocasiões. 
83 
 
Com esta reflexão sobre a continuidade e as rupturas que o amadurecimento 
promete e reserva às inclinações e disposições próprias da infância, Goethe põe um ponto 
final à evocação de algumas das lembranças, senão mais pungentes, pelo menos mais íntimas 
e vazadas em tom mais confessional de quantas ocupam seu relato desta ‘bela quadra da 
vida’, fazendo desta reflexão e das lembranças que lhe dão ensejo um ponto-de-partida que 
por si só se recomenda à trilha que pretendemos tomar agora, em cujas pegadas pensamos 
poder surpreender os primeiros rudimentos desta disposição moral tão decisiva em seus 
desdobramentos futuros para a compreensão da personalidade de Goethe, pelo menos no que 
diz respeito às bases heurísticas que animam este trabalho. 
O pano de fundo deste variegado entrecho narrativo é, todo ele, composto pela 
condição de excepcionalidade que se acusava em distintas esferas da existência do menino, e 
que Goethe entremescla aqui de um modo em que somente a custo é possível distingui-las. 
Grosso modo, assentava esta excepcionalidade na exuberante (e pouco menos que 
extravagante, como se pode notar pelo ‘conto infantil’ do Novo Páris) e prematura disposição 
poética da criança – entre todas, e já então, a mais assombrosa destas marcas de 
excepcionalidade; na disposição ‘aos sentimentos afetuosos’ e para a ‘seriedade’ precoce, 
‘inimiga da mentira e da simulação’, e na condição de criança ‘bem-nascida’ e cumulada das 
‘vantagens’ e ‘prazeres’ que lhe advinham de sua posição social – neto que era do senador e 
burgomestre da cidade de Frankfurt, o ‘primeiro entre seus pares’ (1986: 63). 
Para cada uma destas distintas ‘disposições assinaladas’, Goethe cuidará de pôr 
em relevo os possíveis extravios que lhe são latentes e inerentes, assim como os prováveis 
dissabores e desvantagens que lhe estão reservados pela malícia e a inveja, fazendo destarte 
desfilar o contraste entre inocência e malícia nos distintos (embora interligados) episódios 
                                                                                                                                                                                     
Por outro lado, a índole pouco ‘dócil’ da criança à realização de prognósticos seguros decorre de que o seu 
espírito ‘ainda obscuro’ somente se põe de manifesto quando ‘assimila as coisas que lhe são claras’ e ‘torna-se 
adulto’ (Goethe 2011, 138, aforismo 629), ao passo que a adivinhação pressupõe e opera sobre o já manifesto, a 
partir do qual descobre o escondido, assim como do presente descobre o futuro e do morto o que está vivo 
(ibidem: aforismo 627). Daí o ambivalente da conclusão que Goethe coloca como remate àquela reflexão sobre a 
infância em Poesia e Verdade, assegurando-se da iniludível imprevisibilidade da trajetória biográfica individual 
sem ao mesmo tempo recusar-lhe uma qualquer tendência e direção dominantes, subtraídas ao império do acaso 
e do aleatório – se bem que passíveis de ser reconhecidas apenas retrospectivamente, quando já se tenha 
manifestado aquilo que a criança traz em si de inato, conquanto obscuro: “E mesmo nos casos em que as 
disposições do indivíduo tem uma direção pronunciada, é difícil ao conhecedor mais hábil e mais 
experimentado fazer um prognóstico seguro; pode-se muito bem, pelo contrário, assinalar aquilo que 
pressagiava o futuro depois que este se configurou”. (1986: 65).  
Por tudo isso, creio que se poderia designar a infância, em oposição complementar ao mistério manifesto 
goethiano, por algo assim como um flagrante incógnito, o que me parece ser ainda corroborado pela observação 
do ‘Bufo’ no Prólogo no Teatro ao Fausto I, de que a ‘verdadeira infância’ só chega a ser efetivamente 
conhecida na velhice : “Sem desrespeito algum: não é que a idade / Torne infantil, como se diz; / Só nos torna 
em crianças de verdade. (2004a: 43, vv. 211-213). 
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numa modulação cambiante e num diapasão sutil e polissêmico, que nada tem de unívoco ou 
‘maniqueísta’. 
Por exemplo, no que diz respeito à sua disposição poética – a primeira de fato a 
ser abordada nesta sequência – a inocência ficará a cargo dos ouvintes de Goethe, ao passo 
que a malícia recai sobre ele próprio, na forma de uma ‘propensão para a basófia’, 
‘caraminholas e fanfarronadas’ que somente a sua ‘disposição natural’ para revestir com a 
forma de obras literárias impediu que lhe brindassem consequências desagradáveis. O caso é 
interessante o suficiente para que tratemo-lo adiante mais à larga. 
Seja como for, parece vir a propósito mencionar-se desde já uma observação que 
Goethe intercala ao seu relato, à medida que começam a prevalecer nele os acontecimentos 
que o deixam em situação desvantajosa. Nossa intenção é tratar essa sequência de episódios 
desde o começo e acompanhar o seu curso e encadeamento, naquilo que podem ter de 
revelador e sintomático de uma personalidade em gestação – a qual, mercê do que veio a ter 
de típica, e mesmo de protótipo
49
, em sua vida adulta talvez nos autorize a tomar tais sintomas 
como exemplares para o percurso de formação de uma personalidade que tal. Ao final de 
nossa análise destes episódios, cada qual poderá tirar suas próprias conclusões quanto a saber 
em que medida o teor desta observação (que cito a seguir) pode ser já depreendido – ou pelo 
menos surpreendido – na direção e nas características dos acontecimentos da infância, em que 
medida neles está de algum modo prefigurado, e se lhes assenta bem ou não. 
 
Não quero, porém, deixar esse assunto sem registrar alguns aspectos dos 
numerosos dissabores que suportei da parte de meus camaradas. Porquanto a 
utilidade destas confissões morais é precisamente que um homem aprenda o 
que aconteceu a outros e o que ele mesmo pode esperar da vida; e que se 
persuada, haja o que houver, que essas coisas lhe sucedem como 
criatura humana, e não como determinado ser particularmente feliz. Se 
saber isso não tem grande utilidade para evitar os males, pelo menos é uma 
considerável vantagem aprendermos a nos adaptar às circunstâncias, a 
suportá-las e mesmo a vencê-las. (1986: 62, grifo meu). 
 
  
Para a unidade das concepções goethianas, é extremamente revelador o fato de 
que uma convicção idêntica se possa encontrar numa passagem em que se trata dos ‘métodos 
                                                          
49
 O caráter ‘exemplar’ da personalidade de Goethe está longe de ser incontroverso, e sempre foi objeto de 
polêmicas e disputas – tal como aliás já assinalamos logo ao começo deste trabalho. Uma boa introdução aos 
motivos básicos e reiterados – embora variados de diversa maneira e intensidade no correr da fortuna crítica 
goethiana – da controvérsia pode ser encontrada nos ensaios de Karl Jaspers (Unsere Zukunft und Goethe – pp. 
288 a 304) e de Ernst Robert Curtius (Goethe oder Jaspers, pp. 304 a 307) – o primeiro, na verdade, um discurso 
proferido por ocasião do agraciamento de Jaspers com o Prêmio Goethe, e o segundo como resposta e repúdio ao 
teor e às opiniões ostentadas pelo primeiro. Ambos os artigos em: “Goethe im Urteil seiner Kritiker – 
Dokumente zur Wirkungsgeschichte Goethesin Deutschland” (Munich: Beck, 1975). 
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de curar os dementes’, que soem ser, segundo o eclesiástico encarregado de assistir o 
‘Harpista’ (vítima de um surto psicótico) dos Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, 
“exatamente os mesmos que empregamos para impedir as pessoas sãs de enlouquecer” 
(2009: 336). Também foi, com efeito, a propósito da ‘doença moral’ que se lhe havia 
inoculado pelas palavras maliciosas dos colegas (como se verá a seguir) que Goethe fez as 
confissões precedentes, cuja utilidade lhe parece assentar justamente em poder-se desse modo 
ser levado a persuadir-se de que ‘essas coisas lhe sucedem como criatura humana, e não como 
determinado ser particularmente feliz’. Quanto ao método de curar ou impedir as pessoas de 
enlouquecer, alardeado pelo eclesiástico, eis o que ele reza: 
 
Procuramos estimular-lhes a atividade pessoal, habituá-los à ordem, fazê-los 
compreender que sua existência e seu destino são iguais a tantos outros, 
que o talento extraordinário, a felicidade máxima e a infelicidade 
suprema não passam de pequenas variantes do dia a dia; deste modo, não 
haverá de se insinuar nenhuma loucura ou, caso isto venha a ocorrer, 
teremos como eliminá-la paulatinamente. (2009: 336, grifo meu). 
 
 
O Livro II principia com um relato que, à luz da continuação deste seu 1º capítulo 
e de sua economia narrativa, serve de transição e introdução ao ambiente mais doméstico, 
pessoal e íntimo que dará o tom às aventuras subsequentes. Reforça esta impressão os epítetos 
de ‘males imaginários’ e ‘disputas de fantasia’, com que Goethe vai caracterizar os 
desentendimentos e animosidades que tomaram conta da cidade e insinuaram-se no seio de 
sua própria família por ocasião da Guerra dos Sete Anos – e que entram num contraste 
natural, embora implícito, com os acontecimentos seguintes, cuja pungente e fremente 
intimidade parece assim elevar à categoria de ‘males verdadeiros’ e ‘disputas reais’.  
Tais ‘males imaginários’ e ‘disputas de fantasia’50 ocultam, no entanto, uma 
profunda decepção do menino Goethe, à qual ele responsabiliza pelo advento de uma 
                                                          
50
  É interessante notar como Goethe, ao tratar bem mais à frente das condições históricas e culturais que 
presidiram o florescimento na Alemanha de um estilo literário mais consistente e apurado, e da formação 
concomitante de seu próprio juízo e estilo literário, consignará justamente à fantasia poética a prerrogativa e a 
competência de elevar e aprofundar tais ‘males imaginários e disputas de fantasia’ à posição em que se podem 
tornar fecundos e salutares para a nação que os teve antes de sofrer sob a forma de males e disputas ‘vãos’.  
Assinalando ‘o grande Frederico e os feitos heroicos da Guerra dos Sete Anos’ como ‘o primeiro fundo vivo, 
verdadeiro, elevado, da poesia alemã’ – e sacando daí o ensejo para postular suas importantes convicções 
quanto ao ‘valor intrínseco do tema’ como ‘começo e fim da arte’ e à primazia de um fundo nobre sobre as 
proezas de execução do gênio e o talento cultivado para ‘fazer ressaltar de maneira mais feliz e mais 
resplandecente a dignidade do tema’ (1986: 221) – Goethe cuida de sublinhar tanto o privilégio de que gozaram 
os prussianos por poder inspirar-se ‘na grande ideia que podiam fazer de seu rei’, quanto a glória (quando 
menos literária) que coube a Lessing pelo efeito salutar com que pôde agir, com sua Minna von Barnhelm, sobre 
os ressentimentos dos saxônios para com o ‘orgulho prussiano’, que a ‘paz política’ não pôde dirimir, e que a 
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tendência que só teria podido corrigir ‘bastante mais tarde pela experiência e pelas luzes da 
razão’, e que fora ‘o germe da irreverência e mesmo do desprezo que durante um período 
inteiro de minha vida senti pelo público’ (1986: 51). Comparando-a com o véu de suspeita 
que o Terremoto de Lisboa estendeu sobre a justiça divina aos olhos da criança de 6 anos, 
Goethe descreve aqui a desconfiança que contraiu para com a justiça do público, ao ser 
confrontado com a difamação de ‘seu herói’ Frederico II por parte de pessoas que estimava, 
junto às quais sempre gozara, na condição de neto mais velho e afilhado, uma consideração 
especial, e que se distinguiam como ‘pessoas superiores’, ‘tais como me deviam parecer meu 
avô e meus tios’(ibidem: 50-51). O pai era pelos prussianos. 
É desse modo que Goethe fará preceder o relato das peripécias e incidentes que 
tem a sua própria excepcionalidade como pano-de-fundo pelo desencantamento ingente e 
precoce de sua ‘inclinação natural para a veneração’ da excepcionalidade alheia, graças à 
qual ‘era preciso um grande abalo para fazer vacilar minha fé em alguma coisa de 
respeitável’ (ibidem: 50) – fé esta que o poeta contrapõe aos ‘bons costumes’ e à ‘conduta 
decente’ que lhe eram recomendados ‘não por eles mesmos, mas por causa do mundo’: 
 
Que dirá o mundo? perguntavam sempre; e eu pensava que o mundo devia 
ser um mundo equitativo, que sabia apreciar a todos e a qualquer um. Agora 
estava aprendendo o contrário. Os maiores e mais evidentes méritos 
provocavam a indignação e o ódio; os mais nobres feitos eram negados ou, 
pelo menos, desfigurados e rebaixados; e essa escandalosa injustiça 
perseguia o homem sem par, o homem manifestamente superior a todos os 
seus contemporâneos, que provava e mostrava todos os dias o que era capaz 
de fazer; e isso não provinha do populacho, mas de pessoas superiores, tais 
como me deviam parecer meu avô e meus tios. Que houvesse partidos e que 
ele mesmo pertencesse a um partido, era coisa que o menino não podia 
imaginar. Cria ter razão em poder declarar sua opinião a melhor, (...) 
(ibidem: 50-51). 
 
Se passarmos agora ao relato deste primeiro episódio de que Goethe se serve para, 
por assim dizer, introduzir e problematizar a questão de sua própria excepcionalidade – as 
aventuras concernentes ao conto do Novo Páris –, constataremos que a sua relação para com 
as reflexões há pouco avançadas acerca da guerra é menos fortuita, melhor ainda, que 
ultrapassa o âmbito do mero encadeamento de circunstâncias exteriores, como a estruturação 
da narrativa autobiográfica de Goethe dá a entender. 
Ambas as disposições fundamentais nascidas no menino por ensejo das 
circunstâncias que envolveram a guerra – a indignação e desencanto para com o mérito 
                                                                                                                                                                                     
referida peça de Lessing teve o mérito e o condão de apaziguar com ‘realizar em imagem’ a ‘paz entre os 
corações’ (ibidem: 221). 
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fementido do ‘homem manifestamente superior’ (e com eles a desconfiança para com a justiça 
do público), e a mágoa e decepção para com a confiança e o afeto defraudados pelos 
familiares – iremos reencontrá-las, combinadas, em diferentes nuances da atitude que modela 
e dá sentido à relação de Goethe com os camaradas e ‘cúmplices’ do mundo de fantasia em 
que o conto do Novo Páris pôde despontar e encontrou tão surpreendente acolhida e 
aclamação.  
Se, por um lado, o tal ‘germe da irreverência e mesmo do desprezo pelo público’ 
se desdobra naquela ‘propensão à bazófia, caraminholadas e fanfarronadas’ com que Goethe, 
revestindo-as de forma literária, ‘podia causar grande alegria aos seus companheiros’, já a 
desilusão familiar que levou o menino a ‘recolher-se em si mesmo’ se fará notar aqui na 
predisposição para os “sonhos fabulosos em que eu, o seu inventor, e meus camaradas, que se 
interessavam neles, nos perdíamos de tão bom grado” (ibidem: 61) – e de um modo mais 
geral nesta mesma tendência para os prazeres amenos e indiferentes aos haveres e pareceres 
das gentes, reservados a ‘amigos fiéis e escolhidos’. 
Mas é na verdade a conciliação improvável e inaudita da mais desabrida liberdade 
e extravagância poética com a seriedade ‘com que já então eu encantava a mim mesmo e ao 
mundo’ (ibidem: 61) o que parece ter possibilitado que as tremendas vivências e 
desapontamentos da infância tenham podido deslizar para o plano dos ‘males imaginários’ e 
‘disputas de fantasia’, imprimindo à alma da criança as marcas de uma derrisão 
suficientemente pujante para afastá-lo do mundo e permitir-lhe tomá-lo um tanto à ligeira, 
sem arrebatar-lhe em contrapartida justamente esta seriedade ‘inimiga da mentira e da 
dissimulação’. Em uma palavra: para poder ainda fundir-se esta derrisão à dinâmica produtiva 
da vida íntima da fantasia e a ela impelir e alimentar.  
Eis aí, em estado germinal, aquele compromisso fragilíssimo entre as ‘duas almas’ 
de Goethe/Fausto, tal como as vimos tratando há pouco – a ‘clarividência desenganada’ e a 
‘inocência’, a qual inocência Goethe faz assentar neste momento numa ‘pretensão própria do 
poeta’, travestida de ‘exigência’, de uma espécie de direito inato, senão para a mentira, para a 
inverossimilhança de quem a perpetra e para a credulidade de quem a acata
51
: 
                                                          
51
 Nas suas considerações sobre o caráter divinatório e sapiencial da “ação de Apolo como deus da sabedoria, 
também para além do âmbito da palavra e da música”, Giorgio Colli (A sabedoria grega (I); São Paulo: Ed. 
Paulus, 2012) salientou o “alcance do enigma como fenômeno arquetípico da sabedoria grega”: “Quem não 
resolve o enigma é enganado, e o sábio é aquele que não se deixa enganar. O objetivo do enigma é enganar e 
destruir mediante o engano, como a esse respeito nos ensina Heráclito”. Um fragmento de Górgias citado por 
Colli a guisa de conclusão desta sua reflexão parece referendar e instituir um fundamento insuspeito e de peso 
para a ‘pretensão própria do poeta’ que o menino Goethe punha em prática de maneira instintiva e 
desassombrada: “a tragédia produz “um engano pelo qual quem engana é mais justo do que quem não engana, e 
quem é enganado é mais sábio do que quem não é enganado”” (2012: 52-56). 
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Considerando essas coisas de perto, poder-se-á reconhecer aí a pretensão, 
própria do poeta, de enunciar com autoridade as coisas mais inverossímeis e 
de exigir que cada um admita como real o que, de certo modo, pode parecer 
verdadeiro a quem o inventou. (ibidem: 52-53). 
   
Não deixa de ser um tanto estranho, ver-se a inocência investida de semelhante 
direito e instituir uma tal exigência, e andar desse modo de mãos dadas com a pretensão e por 
muito pouco com a própria arrogância; mas é das relações complexas, quando não ainda 
equívocas, entre a inocência e a malícia que se trata aqui, embora ainda vá longe o tempo em 
que estas relações, intensificando-se e complexificando-se até o paroxismo e a vertigem, 
venham deparar ou engendrar a ‘solução’ de um pacto com o diabo. 
Por esta altura, o mefistofelismo do menino Goethe opera ainda (pelo menos ao 
espelho da revista que lhe passa o velho às voltas com sua rememoração) no registro de um 
fino estudo de psicologia humana e infantil – mais exatamente, de um involuntário e 
inadvertido experimento empírico – e suas descobertas, a que não deixam de comparecer a 
malícia e certa perversidade burlesca, que se compraz em jogar e investigar com a boa-fé dos 
companheiros de brinquedo, mas cujos ‘resultados’ não deixavam de ir ao encontro das 
expectativas e prerrogativas do jovem poeta em gestação, aduzindo-lhe para suas suposições e 
suspeitas umas quantas provas significativas e oportunas (demeritórias da astúcia de seus 
camaradas, é verdade, mas sob medida para credenciá-los, em contrapartida, à formação de 
uma ‘comunidade arcádica’ consagrada àquela vida amena embalada por sonhos fabulosos, 
consoante a citação supra): 
 
Maravilhavam-se de que me tivessem podido acontecer aventuras tão 
estranhas, a mim, o seu camarada, e não perguntavam desconfiados como eu 
arranjara tempo e espaço para tais odisseias, sabendo perfeitamente quais 
eram as minhas ocupações, minhas idas e vindas. Eu tinha de situar o teatro 
dessas narrativas senão num outro mundo, pelo menos em outro país, e sem 
embargo tudo se passara naquele mesmo dia ou na véspera. Eram, pois, eles 
próprios que deviam iludir-se mais do que eu podia enganá-los (p. 52). (...) 
Esta narrativa, de cuja verdade os meus camaradas queriam persuadir-se a 
todo custo, obteve grande sucesso. (...) e por este exemplo aprendi bem cedo 
que os homens formam e podem sustentar as ideias mais contraditórias a 
respeito de uma coisa perfeitamente simples e fácil de verificar. Como eu 
recusasse obstinadamente dar uma continuação ao meu conto, pediram-me 
muitas vezes que repetisse esta primeira parte. Abstive-me com todo o 
cuidado de introduzir grandes modificações nas circunstâncias e pela 
uniformidade da narração converti, no espírito de meus ouvintes, a fábula em 
verdade (1986: 60). 
 
Dando sequência ao exame dos desdobramentos e complicações implicadas nesta 
atitude híbrida de inocência e malícia que animava a criança à testa de um círculo de ‘amigos 
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fiéis e escolhidos’ – o qual constituía “sempre uma minoria em face dos que se compraziam 
em atacar-nos com uma malícia grosseira e que amiúde nos faziam acordar, de maneira 
muito desagradável, desses sonhos fabulosos (...)” (ibidem: 61) – o relato de Goethe avançará 
agora para o terreno daquelas situações em que a sua excepcionalidade é causa de 
aborrecimentos e animosidades, expondo à fragilidade e às arremetidas maldosas a posição 
sobranceira e confortável que o rapaz granjeara em seu círculo e julgava devida aos seus 
méritos, e fazendo-a reverter em seu franco prejuízo e desvantagem. 
Para tanto concorrerá não apenas a fragilidade e vulnerabilidade a que o garoto se 
sabia condenado pelos prazeres amenos e inofensivos, mas eletivos e excludentes, a que 
despreocupadamente se entregava com um grupo de amigos seletos, como também ‘um certo 
tom de dignidade’ que o seu natural sério imprimia à sua conduta e deixava transparecer já em 
seu aspecto exterior, fazendo com que fosse por isso ‘muitas vezes criticado em tom amigável, 
e outras tantas vezes com escárnio’. 
Uma e outra – dignidade algo afetada, e fragilidade decorrente de indiferença 
involuntária e conspícua – são de molde a atrair, quer o escárnio, quer a aleivosia e a 
retaliação, pelo que Goethe não tardou a se convencer de que “ao invés de abandonar-nos à 
moleza e aos prazeres fantásticos era preferível tratar de enrijar-nos para suportar ou 
combater os males inevitáveis” (ibidem: 61). Tendo assentado este imperativo, Goethe 
passará então a submeter a escrutínio a ‘paciência nos sofrimentos corporais’, em cuja 
emulação a juventude se compraz e encontra muitos de seus passatempos, e que confere aos 
mais resistentes e persistentes ‘uma grande vantagem que não é fácil arrebatar-nos’ (ibidem: 
61). Tudo isso pareceu tão a propósito à situação moral em que se encontrava o rapazinho, 
que ele achou por bem elevar o desvelo e a desenvoltura nesta ‘paciência nos sofrimentos 
corporais’ à categoria e status de autênticos “exercícios de estoicismo que eu cultivava, pois, 
tão seriamente quanto isso é possível a uma criança (...)” (ibidem: 61).  
Não é por acaso que o léxico da vantagem irá se impor e prevalecer desta parte em 
diante, até o fim desta passagem que tomamos para objeto de análise, mas cuja oscilação e 
pluralidade de sentidos é justamente o que temos em mira reter e, se possível, reduzir a um 
denominador comum. Não é, com efeito, sobre o tirar, de uma situação fatídica e adversa, 
uma vantagem e proveito que por isso mesmo redundem em maior benefício e honra de quem 
a padece, que versava a decisão que Goethe se sentira instado a tomar, e de que afinal se trata 
em todo estoicismo? 
E de fato a vantagem e o triunfo não deixaram de lhe sorrir, pelo menos numa 
proeza verdadeiramente sensacional (de que Goethe nos faz seus fiadores) de cuja sorte os tais 
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‘exercícios de estoicismo’ puderam decidir, prodigalizando o furor e a destreza física ao 
menino – a quem um grupo de colegas hostis se propunha ‘atormentar, ultrajar e expulsar’ – 
na mesma proporção em que o orgulho e a honra lhe impunham e cobravam a observância da 
decisão de ‘não reagir até que batesse a sineta’.  
Ludibriado pela espera que calculara mal e que a dor infligida pela sevícia dos 
colegas dilatava, a capacidade de resistência e de submissão prolongados do garoto à dor e ao 
suplício, à força de submeter-se à própria decisão e vontade – ou em outras palavras, o 
princípio ‘estoico’ da força e superioridade calcadas na tenacidade da não-reação – vai 
encontrar aqui a ocasião perfeita para o seu desempenho e o seu melhor corolário; mas vai 
encontra-los apenas na medida em que a prerrogativa da violência física sofrida e reiterada lhe 
faculta ir à forra e desagravar-se pela força, valendo-se para tanto da ‘vantagem’ que, a 
despeito da inferioridade numérica, a prolongada resistência e paciência contida faziam 
reverter em proveito de sua vingança:  
 
Não deixaram [os colegas ao verem-se já desmobilizados e imobilizados] de 
me morder, arranhar e escoicear; mas todo o meu pensamento e todo o meu 
corpo se haviam concentrado na vingança. (ibidem: 62). 
 
É também a prerrogativa da violência física sofrida o que permitiu que o caso 
fosse levado a bom termo para Goethe, servindo de prova à sua inocência as pernas marcadas 
e as varas espalhadas pelo chão, com que seus colegas as fustigaram e deram início e 
prosseguimento à contenda. 
Outro tanto não se observará contudo por ocasião do episódio sobre o qual Goethe 
se debruça em seguida. Na economia narrativa desta sequência, tal episódio atende ao 
propósito claro de demarcar os limites de virtudes e vantagens do ‘estoicismo’, na acepção 
que dele faz o menino Goethe, introduzindo no contexto até aqui analisado quaisquer 
variáveis relativas quer a preceitos morais de boa educação, quer a disposições inatas de 
caráter e índole que, combinadas, vão redundar na completa inoperância do princípio estoico, 
ou pelo menos imprimir nele direção e contornos inteiramente novos e insuspeitos. 
Descontado o emprego da própria força sancionada como recurso excepcional 
para o desagravo e a desforra, as exigências e promessas feitas pela ‘civilização’ às ‘crianças 
de natural honestas’ são de molde a deixá-las completamente desamparadas contra aquelas 
mesmas infrações que ‘se lhes censura e pune com tanta severidade’, não podendo tocar-lhes 
nisso tudo melhor sorte, segundo a apreciação e o veredito céticos do velho Goethe, do que o 
tornar-se ‘maliciosas e violentas ou irascíveis’ “depois de se haverem refreado durante algum 
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tempo” – ‘miseravelmente imprensadas’ como estão ‘entre o estado natural e a civilização’ 
(ibidem: 62).  
A premissa aqui não difere em nada daquela que outorgou a Goethe a vantagem 
do furor e da destreza física depurados e concentrados por uma continência estritamente 
observada sob o jugo de um prolongado e cruel suplício, somando – ou antes multiplicando – 
a energia física contida aos juros acumulados de uma consciência avalizada. Retire-se porém 
a prerrogativa da violência física sofrida e da crueldade prodigalizada pela ausência de reação, 
e ao ‘haver-se refreado durante algum tempo’ não deixarão de apresentar-se outras tantas 
formas alternativas de pôr cobro à injúria e perfídia injustamente sofridas, dirigidas muito 
embora a um destinatário menos inequívoco (chame-se-lhe Deus, humanidade, este o que 
quer que seja de outro ou de si mesmo que soem ter em mira ‘a malícia e violência ou a 
irascibilidade’) – porquanto lhe falte justamete o salvo-conduto de uma consciência limpa e 
justificada. 
Não há como negar tratar-se aqui de expedientes, por muito que involuntários e 
compulsórios, para se furtar à sina e pedir contas dos prejuízos que molestam à ‘criança bem 
nascida e disposta aos sentimentos afetuosos’; mas à consciência mais judiciosa do jovem 
Goethe para com a observância do princípio da vantagem honrosa tais expedientes não se 
mostrariam bastante atraentes, acusando-se esta consciência justamente no seu 
reconhecimento meridiano e inconcusso da impotência sumária a que crianças de semelhante 
têmpera estão condenadas diante ‘da zombaria e a maldade’ no ‘campo do motejo e das 
conversas desonestas’: ‘pois em tais casos quem se defende está sempre em desvantagem’ 
(ibidem: 63).  
Falto de todo recurso neste domínio, a natureza nem assim consentiria em dar por 
vencido e abandonar à própria sorte a quem tanto se extremara em guardar e honrar o seu 
princípio (o da vantagem) e seguir os seus desígnios, reservando-lhe às custas disso uma 
derradeira aventura (de quantas compõem este relato). Nesta, o interesse da verdade, embora 
tocando tão de perto o orgulho do menino, se achava tão estreitamente associado ao encanto 
do exercício da fantasia, de cujo êxito pendia a confirmação ou refutação de uma suspeita que 
lhe fora malevolamente inculcada; ambas por sua vez mostrando-se-lhe tão indistintamente 
convenientes e insinuando-se alternativamente em seu espírito, que o primado da vantagem 
honrosa seria por essa via pela primeira vez conduzido àquele perigoso ponto de indiferença 
moral (de cujo horizonte já desponta e lhe acena o Doutor Fausto) no qual o sentimento de 
honra não apenas se descola da consideração alheia, como se compraz em sabê-la confundida, 
quando não mesmo em vê-la tomar pelo avesso os sinais exteriores de seus defeitos e méritos. 
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O caso em si não tinha tanto de extraordinário; levados pelo despeito para com a 
atitude ‘um pouco ensoberbecida’ de Goethe diante da eminência sobranceira do avô materno 
em meio à Assembleia de senadores, alguns colegas põem sob suspeita e lhe aduzem indícios 
da origem bastarda do pai de Goethe, sugerindo que fosse filho de um grande fidalgo e 
acolhido pelo ‘bom burguês’, a quem o menino tinha na conta de avô, e que “se prestara 
indulgentemente a desempenhar o papel de pai” (ibidem: 63). Fosse por efeito da 
desenvoltura conquistada mediante o cultivo das virtudes estoicas, fosse já pelo influxo de seu 
nascituro relativismo moral (e provavelmente por ambos motivos combinados), o fato é que o 
ataque não encontra a repercussão desejada, e a inesperada reação de Goethe não impede 
sequer que terminem o assunto brincando juntos, ‘o que é sempre, para as crianças, um meio 
infalível de reconciliação’ (ibidem: 64).  
Sucede que esta vitória – posto que inesperada e, a julgar pela aparência de seu 
desfecho, ainda menos triunfante para Goethe que ultrajante para os que lhe desferiram o 
golpe – não estava destinada a esgotar os seus dividendos numa reconciliação celebrada pela 
brincadeira entre os litigantes. Contra todas as expectativas, com certeza as dos autores da 
injúria, mas também contra as de Goethe, a hipótese tão de chofre descoberta de uma 
ascendência bastarda não lhe abatera e desbotara tanto os brios quanto estes lhe pareciam 
agora engalanados por uma ascendência fidalga. 
Não é possível saber se este súbito orgulho nobiliárquico influíra já na reação 
surpreendentemente amistosa do menino à malícia dos colegas, e se este orgulho por ventura 
já aí o tenha predisposto à magnanimidade; parece mais seguro, em todo caso, conjecturar 
pela suposição de uma ação contrária, com que esta reação magnânima o pôde predispor 
favoravelmente a acolher sem maior pejo – posto já se houvesse dele tão galhardamente 
desembaraçado fazendo pouco caso de sua honra posta em perigo – o quadro de uma origem 
bastarda, conquanto nobre, dessa vez em consideração ao seu amor próprio. 
Seja como for, a vantagem conquistada pela reação ‘não-defensiva’ não foi neste 
caso reconvertida para a superioridade e destreza físicas e a prerrogativa moral de uma pronta 
e fulminante vingança; como se aplacado e dissimulado por esta inocente cena de 
reconciliação infantil, o apelo instante pelo restabelecimento de uma honra incólume se 
refreia e assume doravante uma forma mais rarefeita, refinada e maleável, tomando para si o 
tempo de uma descoberta e o gosto de uma investigação, e metamorfoseando-se em ‘sutileza’, 
‘estímulo para a imaginação’ e ‘objeto para a argúcia’.  
Mas se o fez, não foi senão na medida em que pôde pôr em perspectiva os 
pressupostos de uma reputação universal e tacitamente acatada, ao vê-la confrontada com uma 
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outra que as circunstâncias predispunham e votavam à destruição da primeira e com este 
mesmo intuito lhe fora imputada, e em cujo litígio o menino não encontrava todavia outra 
coisa que o atrativo de uma possível reviravolta do destino e o estimulante da reconstituição 
de uma biografia depositária de um segredo e digna de um enredo romanesco: 
 
No entanto, essas palavras maliciosas haviam inoculado em mim uma 
espécie de doença moral que se foi desenvolvendo em silêncio. Não me 
desagradava ser o neto de algum grande fidalgo, ainda que não fosse pelas 
vias mais legítimas. Minha sutileza enveredou por esse caminho; minha 
imaginação fora estimulada e minha argúcia tinha um objeto em que se 
exercitar. Comecei a examinar as alegações daqueles pequenos e nelas 
encontrei ou julguei encontrar novos traços de verossimilhança. (ibidem: 
64). 
 
A vantagem honrosa se locupleta da honra.  E aqui pensamos tocar no ponto mais sensível 
e decisivo de toda essa discussão que envolve as disposições morais e inclinações naturais 
inatas do menino Goethe, cujo ponto-de-fuga vem a ser as diversas expressões de sua 
prematura excepcionalidade – sobre a qual, a bem dizer, a estruturação do relato parece 
deliberadamente se eximir de decidir quanto dela tocaria à excepcionalidade da própria 
condição infantil. 
Parece-nos, com efeito, que este complexo fundamento moral do repentino 
florescimento e recrudescimento de certa disposição literária de Goethe não pode ser 
subestimado: a mobilização do ‘princípio estoico’ da não-reação, como um recurso extremo e 
por assim dizer um mecanismo de sobrevivência reservado à criança de natural honesto, 
longamente exercitado para salvaguarda e resguardo de uma dignidade favorecida pela sua 
situação existencial privilegiada, mas aqui inopinadamente posto a serviço da renúncia 
voluntária e de boa-mente a esta mesma excepcionalidade – ou pelo menos em favor de uma 
completa e incondicional humildade (“A vida era tão bela que, afinal de contas, não 
importava quem nô-la tivesse dado. Em última análise é a Deus que a devemos, e diante dele 
somos todos iguais.”) (ibidem: 64). 
Prontamente secundando este gesto extremo de desprendimento e desapego – 
surpreendido e acatado naquilo que revela ter de inexpugnável vantagem para o indivíduo 
decidido a não se intimidar face à malícia e a perversidade –, segue-se a descoberta de um 
possível distintivo de sua linhagem, cujo encanto age na contra-mão e ao arrepio daquele 
mesmo gesto de desprendimento, conquanto não deixe de ao mesmo tempo descortinar um 
outro possível lastro para a nobreza própria desse gesto e de aduzir ao garoto uma nova e 
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imprevista vantagem, que justamente a precedência deste gesto lhe punha em plenas 
condições e direito de auferir e gozar. 
Por fim, a perspectiva de candente e voluptuosa liberdade que se há de ter aberto 
para a criança à vista nem tanto dessa veleidade de ascendência fidalga, quanto da ideia de 
uma distinção genética que não lhe era de todo indiferente, mas da qual ele acabara de se pôr 
a cavaleiro e de descobrir-se ainda mais sobranceiro do que digno por esta atitude recém-
tomada, convertendo uma questão tão instante quanto a da sua própria origem familiar no 
objeto de uma curiosidade e de uma, se é que tal coisa é possível, ‘cupidez indulgente’, cujos 
resultados podiam em certa medida lhe interessar como o fariam a um terceiro. Seria por 
ventura ainda preciso insistir naquilo que forçosamente haveria de acompanhar, imergir e 
imiscuir-se neste sentimento de liberdade e auto-indulgência e suficiência moral, em quanto 
ao cinismo
52
, à derrisão e à latente leviandade?  
Não é outra coisa que Goethe sem dúvida tem em mira, quando alcunha de 
‘doença moral’ à atividade anímica que a propósito disso tudo ‘se desenvolvia nele em 
silêncio’ – não obstante fautora de sua sutileza, argúcia e certa fecundidade imaginativa – e 
nem é menos significativo que pouco adiante vá associar estas faculdades, combinadas e 
praticadas dessa maneira particular, ao exercício do ‘talento poético moderno’, tendo esta 
menção por alvo certo a sensibilidade romântica, a que Goethe em outras circunstâncias já 
atribuíra tendências mórbidas e que somente os compromissos e a peculiar disposição poética 
requeridos por um relato de natureza autobiográfica como o presente devem ter impedido de 
explicitamente nomear. 
 
Eu combinava todos esses fatos, assim como muitos outros, na minha cabeça 
de criança, e exercitava desde cedo esse talento poético moderno que, pelo 
encadeamento romanesco das situações marcantes da vida humana, sabe 
interessar toda a sociedade polida. (ibidem: 64). 
 
A conclusão que Goethe colocará como remate a essa longa cadeia de episódios e 
respectivas reflexões (antes daquele já mencionado ‘apêndice’ a respeito da natureza das 
crianças e a faculdade de prognosticar o seu futuro, com que de fato a encerra), dará, a 
despeito de seu pronunciado laconismo, a exata medida da ambivalência que uma tal doença 
moral deve a um só tempo produzir e arrostar: esta liberdade penetrante e aliciante que lavra e 
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 Fosse qual fosse o teor de honestidade contido na peroração piedosa que Goethe apõe ao discurso que faz em 
defesa de sua honra – “A vida era tão bela que, afinal de contas, não importava quem nô-la tivesse dado. Em 
última análise é a Deus que a devemos, e diante dele somos todos iguais.” –, esta mesma honestidade não 
poderia agora deixar de se opor à curiosidade e ao fascínio que sobre o menino exercia a notícia do presumido 
avô fidalgo, obrigando-o a prodigalizar a sua sutileza e argúcia e estimulando a imaginação com o aguilhão do 
constrangimento inibidor de uma tal honestidade fementida.  
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obra ‘em silêncio’, a um só tempo sob o auspício daquele piedoso desprendimento e 
desapego, e secretamente lhes desmentindo; esta liberdade que cobra novo ânimo e se 
recapacita tanto mais de sua prerrogativa, quanto sabe tomá-la na conta de algo de que 
poderia prescindir e a que de fato já votara seu menoscabo;  
Esta liberdade, enfim, nascida na esteira de um gesto magnânimo e abnegado de 
renúncia a toda possível vantagem – ele próprio o último e extremo rebento de uma longa e 
austera disciplina para a vantagem honrosa –, mas prontamente capturado e sequestrado para 
o partido de uma nova e inaudita vantagem, esta porém já beneficiária destes sucessos que lhe 
prepararam o advento, podendo por isso ser tomada com certo distanciamento, como algo em 
certa medida objetivo e impessoal, cujo proveito redunda menos numa honra já desdenhada 
do que numa astúcia e imodéstia displicente e precavida de sua própria honra e, como tal, 
gaiata e farsesca.
53
 
 
E, se bem que viesse a considerar mais tarde esse labéu como uma fábula 
absolutamente infundada, ficou-me a impressão, e não resistia à tentação de 
passar em revista no pensamento e de analisar, de tempos a tempos, todos 
esses fidalgos cujos retratos me ficaram nitidamente gravados na memória. 
Tanto é verdade que aquilo que fortifica interiormente o homem nas 
suas prevenções, o que lhe lisonjeia a vaidade secreta, tem tal poder de 
convicção junto a ele que já não se pergunta se a coisa poderia redundar 
em sua honra ou em sua vergonha. (ibidem: 65, grifo meu). 
 
Mas seria afinal ou não preciso colocar-se uma tal pergunta? Com deixar desse 
modo apenas insinuada a sua necessidade e em aberto sua resposta, o poder de sugestão dessa 
formulação resulta sem dúvida muito mais eloquente do que o teria uma afirmação categórica. 
Que poder de reabilitação não haveriam de mostrar a honra e a vergonha, com efeito, para 
constituírem ainda alguma ameaça de peso a esta vaidade que, secretamente lisonjeada, se 
basta a si mesma e zomba de toda honra publicamente tributada – e que ainda por cima 
encontra, contra a tendência dissolvente e niilista de toda auto-suficiência fátua, o socorro e 
corretivo de semelhantes prevenções interiormente fortificantes, que o mesmo caso lhe 
subministra?  
Eis aí, como ao discípulo obstinado e contumaz da vantagem honrada, as próprias 
circunstâncias que lhe exigiram a sua mais encarniçada defesa ao mesmo tempo preparariam o 
ensejo para deparar os seus limites e fazer caducar esta aliança até aí inexpugnável entre 
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 É difícil não nos acudir à memória, a propósito deste desapreço e desdém pela própria honra, aquele 
panegírico que Goethe fará do desinteresse no livro XIV deste mesmo Poesia e Verdade, ao comentar a 
influência que teria exercido sobre ele a leitura da Ética de Espinosa: “Ser desinteressado em tudo, e mais ainda 
no amor e na amizade, era o meu desejo supremo, a minha divisa, a minha prática, de sorte que esta intrépida 
palavra que se segue, “Que te importa, se eu te amo?” foi o verdadeiro grito do meu coração.” (ibidem: 470). 
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vantagem e honra, tornando esta última despicienda e abrindo em contrapartida o caminho ao 
aprofundamento da primeira, encarecendo à revelia da honra as vantagens desta ‘vaidade 
secretamente lisonjeada’ e das ‘prevenções interiormente fortificantes’ – pese todo o risco que 
esta pergunta negligenciada sobre a honra ou vergonha de semelhante conduta se contenta 
aqui com apenas sugerir. 
Visto por este ângulo, esta situação equívoca parece oferecer um respaldo mais 
sólido ao status de ‘talento poético moderno’ – de outro modo facilmente suscetível à pecha 
do anacronismo – que Goethe pensa enxergar na direção e contornos que vieram a ganhar as 
suas obsessões infantis. De fato, não será difícil reencontrá-la (esta situação equívoca) na 
tendência ao disfarce e no humor taciturno, e por outro lado no prurido algo histriônico e na 
comichão em dar-se a espetáculo, que de diversas maneiras encontraram vazão sobretudo na 
juventude do poeta e dão muita vez o tom às obras de seu período romântico (e pré-
romântico)
54
, mas cujo rastro poderá ainda ser seguido pela vida afora, fazendo-se 
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 Nas observações de Bakhtin a respeito do Asno de Ouro de Apuleio podemos colher abundantes e valiosas 
indicações do significado profundo (e intemporal) desta postura de Goethe – da qual de resto nos ocuparemos 
mais detidamente adiante, quando formos tratar o problema do ‘mérito inato’. A enunciação mais geral do 
sentido da metamorfose de Lúcio (mudado em burro) num espectador privilegiado da vida privada cotidiana, 
identificada à ‘mais baixa esfera de existência’ e simbolicamente equivalente aos motivos do inferno e da morte 
no ‘mais antigo núcleo folclórico da metamorfose’, postula os motivos dominantes neste pathós do disfarce em 
sua relação com a posição do ‘herói’ diante da vida cotidiana: “Essa postura do herói em relação à vida 
cotidiana é uma particularidade extremamente importante do segundo tipo de romance antigo. Ela permanece 
(com variações, é claro) também em toda a história ulterior desse tipo. Nele o personagem principal nunca toma 
parte efetiva na vida cotidiana: atravessa a esfera da rotina cotidiana como um indivíduo de outro mundo. A 
maioria das vezes trata-se de um tratante que veste as diferentes máscaras da vida cotidiana, que não ocupa 
nenhum lugar determinado na vida rotineira, que brinca com ela, que não a leva a sério: ou é um ator 
ambulante, um aristocrata disfarçado, ou é um homem nobre de nascença, mas que não conhece sua origem 
(“enjeitado”) [e aqui é impossível não pensar na ‘descoberta’ do menino Goethe de seu antepassado fidalgo...]. 
O cotidiano é a mais baixa esfera da existência, da qual o herói anseia se libertar e com a qual ele nunca se une 
intimamente. Ele tem um caminho de vida insólito, fora do cotidiano, e somente uma das etapas desse caminho 
atravessa a esfera dos usos e dos costumes diários”. (Bakhtin 1998: 243).  
Abstemo-nos aqui, por demais evidentes, de insistir nas associações que esta passagem inevitavelmente 
suscita com o Werther (a propósito sobretudo deste ‘caminho de vida insólito e fora do cotidiano’ – mas não 
apenas!) e dos Anos de aprendizado de Wilhelm Meister (em tudo o que a passagem reverbera, para além de sua 
mesma menção textual, da figura do ator ambulante). Mencione-se, em compensação, a observação de Bakhtin 
sobre O Sobrinho de Rameau como obra ‘paradigmática’ na exploração daquilo a que nos referimos como 
‘pathós do disfarce’, o que não pode ter deixado de pesar na decisão de Goethe de verter esta obra (entre tantas 
obras de relevo de uma cultura e língua que apreciava - com as consabidas reservas – e conhecia tão bem) para o 
seu idioma natal: “O Sobrinho de Rameau de Diderot encarna e condensa de forma excepcionalmente profunda 
e completa toda a especificidade das situações de asno, de trapaceiro, de vagabundo, de criado, de aventureiro, 
de parvenu e de artista: ele oferece justamente uma filosofia notável, pela profundidade e força, do “terceiro” 
na vida privada. (...)”. (1998: 247).  
Tampouco a admiração quase devota de Goethe por Lord Byron pode ser devidamente compreendida 
passando-se por alto os elementos aqui arrolados e por nós sintetizados na tópica do pathós do disfarce – e assim 
também aquela singular personagem para cuja concepção o mesmo Byron teria fornecido os traços 
fundamentais, ele próprio um ‘terceiro’ com respeito às figuras em certa medida antagônicas e complementares 
de Fausto e de Helena – qual seja, o ‘proto-poeta’ Eufórion. Isso pra não falar, naturalmente, do maior farsista de 
todos, Lawrence Sterne, o único (juntamente com Plotino) a merecer um conjunto de citações integralmente 
transcritas e intercaladas às Máximas e Reflexões de Goethe. 
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particularmente sentir naquela contradição entre ‘inocência e clarividência desenganada’, que 
fizemos presidir ao conflito principal do Fausto e para cujo desfecho satisfatório seria preciso 
esperar pelos frutos sazonados da mais avançada velhice de Goethe. 
O mestre do cinismo e do disfarce levanta para Goethe o véu da experiência.  Um outro 
episódio autobiográfico concorrerá de maneira decisiva para consolidar estas tendências 
afloradas à infância de Goethe, e ao mesmo tempo para vinculá-las de maneira mais 
consciente e deliberada à formação da personalidade artística do, já por esta altura, estudante 
de direito em Leipzig.  
Trata-se, aliás, de um caso típico de relação de formação tutelada por uma ‘figura 
de autoridade’, tal como se encontram aos montes nas páginas de Poesia e Verdade, mas só 
comparável em importância no contexto desta obra àquela que Goethe experimentara na 
companhia de Herder – se descontados a envergadura deste último no âmbito das letras 
universais e a continuidade de sua relação pessoal com Goethe vida afora. 
Goethe trava relações com Behrisch
55
 – pois é deste amigo, “um dos mais 
singulares personagens que se pudesse encontrar” (1986: 232), que se tratará agora – num 
momento de plena efervescência juvenil, em que o jovem poeta faz sua primeira incursão 
significativa pelo ‘grande mundo’, e a questão da direção a ser dada às suas aptidões e da 
relevância de seu talento enfrenta sua primeira grande prova, padecendo a um só tempo da 
incipiência e da urgência que lhes soe emprestar a juventude, e mais ainda o gênio inquieto e 
fogoso de Goethe. 
Após umas tantas reflexões sobre o estado das letras na Alemanha e um relato 
sobre a passagem de seu conterrâneo (e futuro cunhado) Johann Georg Schlosser por Leipzig, 
o livro VII de Poesia e Verdade – em cujo curso assomará e acabará por prevalecer a 
descrição das relações entre Goethe e Behrisch – resume a situação em que se encontrava o 
poeta nos termos seguintes: 
 
Se estas observações rápidas e descosidas sobre a literatura alemã lançaram 
alguma confusão no espírito de meus leitores, terei conseguido dar-lhes uma 
ideia do caos em que se encontrava o meu pobre cérebro quando, no conflito 
                                                                                                                                                                                     
Referindo-se ao Divã, Walter Benjamin afirmará ainda que “Na figura de Hatem, Goethe, reconciliado com a 
experiência de seus anos viris, passa a palavra mais uma vez ao elemento inconstante e selvagem de sua 
juventude. Em muitas dessas canções, o poeta, com seus poderosos recursos, deu à sabedoria de mendigos, 
bêbados e andarilhos a forma mais elevada que jamais encontraram” (2009: 168, grifo meu). 
 
55
 Em sua alentada biografia de Goethe – “Goethe – Kunstwerk des Lebens” – Rüdiger Safranski sintetizará em 
poucas palavras essa relação na seguinte frase: “Behrisch foi para ele [Goethe] um amigo e guia espiritual”. 
(“Behrisch wurde für ihn [Goethe] ein Freund und Seelenführer.”) (2013: 47). 
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de duas épocas tão importantes para a literatura nacional, eu me via assaltado 
por tantas novidades antes que me fosse possível acomodar-me às velharias; 
e reivindicado por tantas velharias quando já me julgava no direito de 
renunciar completamente a elas. (ibidem: 222). 
 
A influência de Behrisch sobre Goethe se mostraria salutar e decisiva para 
imprimir uma direção produtiva não apenas ao desnorteamento e desamparo de princípios 
estéticos e diretrizes criativas com que o jovem se via intensamente às voltas por esse tempo, 
como também à desilusão e desengano para com os valores constituídos e o princípio de 
autoridade em geral, que por este período se multiplicavam em diversas direções e cobravam 
um vulto perigosamente ubíquo
56
.  
Não é preciso refletir muito para perceber que estas duas situações existenciais 
provém de uma mesma fonte e perfazem um problema de fundo comum; viemos há pouco de 
analisar a luz complexa e problemática que a descoberta de estar acima e imune às 
considerações devidas à sua própria honra e reputação lançou sobre a consciência da própria 
excepcionalidade do menino Goethe. Como fizemos notar então, o potencial de liberdade 
interior implicado numa tal descoberta, que converteu a ‘dignidade hereditária’ do poeta no 
objeto de um interesse ao mesmo tempo apaixonado e indulgente – fortificando interiormente 
as suas prevenções e lisonjeando a sua vaidade secreta – não impediu que Goethe 
caracterizasse a atividade suscitada por este interesse como uma ‘doença moral’. 
Já num momento mais recuado deste trabalho (embora abordando um período 
posterior da vida de Goethe), a liberdade inconsequente e arrogante a que toda uma geração se 
abalançara na esteira de um emprego ímpio e desavisado da liberdade poética às 
circunstâncias sociais e políticas concretas também mereceria da parte de Goethe o reproche e 
a alcunha de ‘doença’ – a qual este também não hesita em atribuir à ‘necessidade de 
independência’ e ao ‘sentimento delicado [que] surge nas almas nobres sob a forma de 
justiça’. 
Estas duas indicações marcam de maneira bastante precisa o escrúpulo de Goethe 
para com a liberdade, quer no tocante às suas supostas prerrogativas morais (aquilo a que 
vimos chamando sua ‘excepcionalidade’), quer à tarefa e aos desígnios reservados à ‘poesia’ 
no contexto mais geral da vida e da cultura. 
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 “Aos poucos se ia aproximando, assim, a época em que toda autoridade iria desaparecer para mim, em que 
eu começaria a duvidar e mesmo a desesperar dos maiores homens que conhecera ou com os quais havia 
ocupado os meus pensamentos. Frederico II era ainda a meus olhos superior a todos os grandes homens do 
século, e estranhei muito que os habitantes de Leipzig lhe dispensassem tão poucos louvores quanto outrora em 
casa de meu avô” (1986: 231). 
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É digno de nota que Goethe introduza em seu relato a figura de Behrisch como 
alguém que aprofunda e dá continuidade ao seu ímpeto de desagregação e liquidação de toda 
referência de autoridade e valores constituídos, e que ao mesmo tempo, por assim dizer, os 
reabilita e como que desagrava.  
A veneração votada por Goethe a Frederico II já sofrera, como vimos, grandes 
abalos por ocasião da Guerra dos Sete Anos e das dissensões familiares a que esta dera ensejo, 
mas pôde subsistir praticamente intocada até a juventude como uma espécie de penhor e 
ponto de honra quanto à sua ‘inclinação natural para a veneração do homem manifestamente 
superior’; somente em Leipzig esta veneração receberia seu golpe de misericórdia, porquanto 
seus habitantes ‘não faziam uma ideia muito favorável’ do príncipe e aduziam em desabono 
de sua grandeza ‘uma infinidade de detalhes’ que Goethe não podia contestar, e que pouco a 
pouco o levariam a sentir “arrefecer-se a admiração sem limites que desde a minha infância 
havia devotado a esse notável príncipe” (ibidem: 232). 
Se for lícito enxergar neste derradeiro eclipse de uma figura luminar no percurso 
existencial de Goethe até esse momento, um ponto de inflexão em sua formação moral e 
humana, será mais fácil aquilatar a importância de Behrisch para o rapaz a quem ‘os 
habitantes de Leipzig haviam (...) roubado o agradável sentimento de honrar um grande 
homem’ (ibidem: 232). 
“Do mesmo modo” que eles o fizeram, Behrisch irá agora ‘diminuir muito a 
estima de Goethe para com os seus novos concidadãos’. O comparativo reforça a semelhança 
da atitude de se expor ao descrédito a alguém até então digno de estima, ao passo que faz 
parecer fortuito o fato de que este descrédito recaia agora sobre aqueles, bem menos 
‘notáveis’, que primeiro o fizeram incidir sobre o ‘homem manifestamente superior’. 
Este modo de fazer parecer fortuita uma diferença pelo encarecimento de uma 
semelhança não mais importante que ela nada tem, ele próprio, de fortuito: como o descrédito 
dos concidadãos de Leipzig poderia, com efeito, oferecer compensação satisfatória e indenizar 
Goethe condignamente pelos ‘danos morais’ sofridos com a perda da veneração do ‘notável 
príncipe’ – ou em outras palavras, como poderia ele suprir essa defasagem de distintos e 
desproporcionais objetos com uma mesma atitude de votá-los ao descrédito, senão 
prodigalizando indefinidamente o seu desprezo pelos concidadãos? Por muito que a idade e a 
natureza de Goethe (provavelmente mais aquela que esta) o pudessem predispor a buscar 
semelhante compensação e indenização, é justamente neste ponto que o procedimento 
‘pedagógico’ de Behrisch para com o amigo mais novo põe de manifesto o seu senso de 
oportunidade e sua maestria. 
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“Para seguirem os princípios de uma boa pedagogia, – dirá Goethe numa 
passagem pouco anterior a esta de que nos ocupamos agora – as pessoas de idade madura não 
deveriam proibir a um moço as coisas que lhe agradam, quaisquer que sejam, nem procurar 
desviá-lo de suas preferências se ao mesmo tempo não podem colocar outra coisa em seu 
lugar”. (ibidem: 205). Tendo-se em conta essa destruição de seus mais caros ídolos, somada 
ao ‘desprezo tão grande pelos próprios trabalhos começados ou terminados’ (ibidem: 206) que 
levara consigo para Leipzig e terminara por lançar ao fogo, seria difícil imaginar que ainda se 
pudesse ‘colocar em seu lugar’ qualquer outra coisa de venerável capaz de reestabelecer uma 
fé tão invulgar e por tanto tempo defendida contra a descrença e a reticência do ‘vulgo’, 
qualquer coisa capaz de resistir ao descomunal potencial de desengano decantado no cadinho 
das sucessivas e cumulativas decepções com que a nova existência em Leipzig brindara o 
aspirante a poeta Goethe. 
Difícil imaginar qualquer outra coisa que, em consonância com a ‘natural 
inclinação para a veneração’ de Goethe, não se esquivasse de referendar estes mesmos 
ceticismo e derrisão que ora ameaçavam vitimar o jovem poeta, senão que de uma perspectiva 
depurada e superior. Toda a incomparável vivacidade que assoma da pintura feita por Goethe 
do caráter de Behrisch provém da capacidade deste último de colocar a inacessível distância, 
de abrir um abismo e para lá dele reduzir à inocuidade e tornar inofensivas a frivolidade e 
sensaboria da vida, mas de ser capaz disso justa e unicamente na medida em que as 
transforma em objeto principal de seu interesse e ocupação e lhes consagra uma espécie de 
culto. 
Em contraste com a tendência dissolvente e niilista a que o destino de Goethe se 
vê impelido neste momento, Behrisch cultiva – à perfeição e à maravilha, no entender de seu 
encantado amigo – uma arte do cinismo, do diletantismo, da dissipação e do ócio – ou para 
dizê-lo melhor, eleva-os à categoria de uma arte de viver. Neste ponto, o relato de Goethe não 
poupa exemplos que apontam na direção de uma afortunada disposição de caráter, a qual 
impediria Behrisch de malbaratar essa sua singular disposição para a bazófia e o escárnio 
deixando-a derivar para o hedonismo e resvalar na maledicência e na impiedade: “(...) seus 
belos conhecimentos tornavam-lhe instrutiva a conversa, sem exibicionismo (...)” (ibidem: 
233); “Aliás, tinha grande repugnância pela grosseria e suas brincadeiras eram das mais 
grotescas sem jamais cair no grosseiro ou no trivial” (ibidem: 233); “Em todas essas 
brincadeiras ele era impiedoso, sem no entanto mostrar nenhuma maldade” (ibidem: 234); 
“Seu exterior atraente, seus conhecimentos e seu talento, sua honestidade contra a qual 
ninguém tinha nada a dizer (...)” (ibidem: 238). 
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Essa singular mescla de inocência e malícia, que Behrisch sabia diversificar de 
mil distintas maneiras e canalizava sobretudo para o desenfado e o desfastio, a ocupação 
amena e prazenteira das horas de ócio – as “inocentes loucuras em que dissipávamos nossos 
belos dias” (ibidem: 234), na graciosa formulação de Goethe – este a experimentava como 
uma salutar moderação de seu ‘ardor, impaciência e inquietude naturais’ (ibidem: 233). Mas 
um outro elemento vem se mesclar a esta moderação e distanciamento terapêuticos da própria 
personalidade, conseguido sem embargo às custas de um aprofundamento, mais refinado e 
sóbrio, de tendências e inclinações que já lhe eram inerentes e nela se achavam latentes e 
prontas a exorbitar.  
Um elemento que faz um curioso contraponto com a irreverência universal de 
Behrisch, e que a rigor lhe assegura aquele fundamento sadio e a salvaguarda contra a 
degeneração malévola a que uma disposição como essa se encontra tão exposta e predisposta, 
e que ademais concorre para dotar este auto-distanciamento e displicência de um valor 
objetivo que muito dificilmente conseguiria de outro modo fazer frente à frivolidade e à 
veleidade. 
A despeito da caracterização extremamente viva e multifacetada que Goethe nos 
faz de Behrisch, nem por isso se dá facilmente a compreender a origem e o significado 
precisos de seu apreço incomum e um tanto sectário da escrita à mão em detrimento da 
prática, por esta altura já em larga medida consolidada, da cópia impressa. Não deixa de 
assentar bem à índole algo antiquada e ao “ar de um francês dos velhos tempos” e outras 
descrições semelhantes que Goethe nos faz dele. Mas o certo é que a dignidade cerimoniosa e 
ritualizada de que Behrisch sabe revestir a ‘nobre atitude’ do escrevente parece investir o 
fazer poético e literário de uma relevância intrínseca e objetiva, inscrita na sua própria 
materialidade e pouco menos que litúrgica.  
Para não confundi-la com mera solenidade e formalidade senil, é preciso 
justamente não perder de vista o seu contraste, o seu paradoxo mesmo, com o acachapante 
desdém dispensado pelo mesmo Behrisch aos legítimos depositários e guardiães desta 
primazia de pena e papel – os escritores –, paradoxo este em cujo quadro apenas pode se 
desenhar o efeito que terá sobre a personalidade de Goethe.  
Neste momento de transição em que a figura do escritor, e mormente do ‘literato’, 
começa a se delinear e destacar do fundo indeterminado da figura do ‘sábio’, quando enfim 
esta atividade e mister específicos começam a ganhar autonomia e definir os seus contornos e 
prerrogativas, constituindo algo assim como uma identidade comum, impessoal e abstrata; 
neste momento que antecede e prepara a coagulação de um estereótipo, em que a 
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institucionalização de um ofício e de um lugar social mais definido transferem a prerrogativa 
da vocação e da entronização de um ‘homem de letras’ para o âmbito das preferências e 
escolhas pessoais e as inclinações subjetivas;
57
  
Neste momento, a insistência quase obsessiva e exclusivista de Behrisch nas 
virtudes materiais do texto literário escrito desponta para Goethe como uma tábua de salvação 
contra a dissolução de consensos e de parâmetros unânimes e inexpugnáveis que o jovem 
poeta já desesperava de encontrar e que o próprio Behrisch ajudara a fomentar e consumar – e 
bem assim também como reabilitação da dimensão mais elementar e comezinha, artesanal 
(sem excluir disso sem dúvida um componente simbólico) de uma atividade que o ‘espírito do 
tempo’ já predestinava à consagração do talento individual soberano com respeito à tradição e 
tributário de uma interioridade cada vez mais autossuficiente e enclausurada em si mesma: 
 
Em matéria de poesia ele tinha o que então se chamava gosto, um certo 
discernimento geral do bom e do mau, do medíocre e do sofrível; mas a sua 
crítica inclinava-se à censura e ia destruindo a pouca fé que eu ainda 
conservava nos autores contemporâneos com as observações impiedosas que 
sabia fazer com muita graça sobre os escritores e as poesias de fulano e 
beltrano. Acolhia com indulgência as minhas composições e tolerava-as de 
bom grado, mas sob a condição de que eu não as mandasse imprimir. Em 
compensação, prometeu-me copiar de seu próprio punho as peças que 
considerava boas e reuni-las num belo volume de que me faria presente. 
(ibidem: 233). 
 
Em meus trabalhos poéticos, a que me aplicava com renovado zelo à medida 
que o manuscrito ia engrossando, cada vez mais esmerado e mais belo, 
apeguei-me desde então fielmente ao natural, ao verdadeiro, e ainda que os 
objetos nem sempre fossem importantes, eu procurava representá-los de 
maneira viva e pura, tanto mais que meu amigo me fazia ver muitas vezes o 
que significava escrever um verso com tinta nanquim com uma pena de 
corvo em papel de Holanda; o tempo, o talento e o trabalho que isso exigia e 
que não deviam ser malbaratados em coisa ocas e supérfluas. (ibidem: 234) 
58
. 
                                                          
57
 Wilhelm Meister, cujo ‘aprendizado’ perpassa e tematiza, mais ou menos diretamente, muitas esferas deste 
momento de transição na Alemanha, reporta-se de passagem ao impacto exercido pelo surgimento da imprensa 
sobre a banalização e liquidação das ‘dignas produções do espírito’, a cujo status ele se vê pela primeira vez 
alçado ao copiar, a pedido da Condessa, suas peças de próprio punho: “Um jovem autor, que ainda não se viu 
impresso, põe em tais casos o máximo empenho numa cópia esmerada e correta de suas obras. É, por assim 
dizer, a idade de ouro da condição do autor, que se vê transportado para aqueles séculos em que a imprensa 
ainda não havia inundado o mundo com tantos escritos inúteis, em que só se copiavam as dignas produções do 
espírito e só estas eram conservadas pelos mais nobres homens; e com que facilidade pode-se chegar à errônea 
conclusão de que um manuscrito cuidadosamente meticuloso é também uma digna produção do espírito, 
merecedora de estar em poder e sob a guarda de um conhecedor e mecenas”. (2009: 200). 
58
 Veja-se a esse propósito a observação de Rüdiger Safranski sobre Behrisch, em sua já citada biografia de 
Goethe: “Sabia associar o refinamento de sua aparência exterior com um sentido para o natural, mas sem 
degenerar em grosseria, como mais tarde aconteceria aos protagonistas do Sturm und Drang.” (“Das 
Raffinement seiner äußeren Erscheinung verband er mit einem Sinn für das Natürliche, doch ohne ins 
Ungehobelte auszuarten, wie später die Stürmer und Dränger.”) (2013: 48). 
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A ressalva de Goethe quanto à eventual desimportância dos objetos de sua poesia, 
que ele procurava compensar por uma representação tanto mais ‘viva e pura’, não entra nesta 
reflexão por acaso e sem que outras considerações precedentes deste mesmo gênero permitam 
situá-la com mais clareza. Não resta dúvida de que este apreço quase devocional pelas 
condições materiais do desempenho do oficio literário assentaria bem melhor a objetos mais 
nobres e solenes, tais quais a literatura por tanto tempo reverenciara e privilegiara e de cujo 
esgotamento em certa medida se ressentia agora. 
Que a condescendência de Goethe para com a orientação que Behrisch soube 
imprimir à sua produção no sentido desta dignificação do objeto literário em sua 
materialidade artesanal não poderia, por outro lado, satisfazer-se com uma correspondente (e 
em alguma medida esperável) reabilitação de um imaginário heroico e vetusto, uma passagem 
anterior deste mesmo livro VII já se encarregara de mostrar. 
Trata-se justamente da passagem introduzida por aquela consideração sobre o 
conflito que Goethe, na transição de ‘duas épocas tão importantes para a literatura nacional’, 
experimentava entre as novidades literárias que ele não julgava lícito assimilar sem o prévio 
conhecimento das ‘velharias’ – às quais por outro lado se julgava (conquanto se sentisse por 
elas ‘reivindicado’) ‘no direito de completamente renunciar’. 
A tensão entre o interesse e a dignidade intrínsecas do objeto – apanágio das 
‘velharias’ – e a insuficiência e inocuidade das ‘novidades’ é desdobrado aí, em rápidas 
pinceladas, nas circunstâncias que levaram Goethe a condenar ao fogo (‘mais por desânimo 
que por convicção’) a sua produção poética pregressa, e naquelas em que as novas 
companhias e experiências de Leipzig o teriam levado a “prezar cada vez mais a importância 
do assunto e a concisão da forma, sem no entanto poder indicar-me claramente onde devia 
procurar a primeira e como alcançaria  a segunda” (ibidem: 222). 
A passagem que a isso se segue nos mostra como Goethe, antes mesmo que 
Behrisch lhe induzisse ao escrúpulo e à consciência da dignidade ainda possível do fazer 
poético, viu-se obrigado a buscar a solução para o impasse entre a exigência de um objeto ou 
assunto importante e a indigência de suas próprias condições e horizontes literários numa 
inusitada ‘esfera intermediária’: 
 
Os recursos limitados de que eu dispunha, a indiferença de meus camaradas, 
a reserva dos professores, o isolamento das pessoas cultivadas, uma natureza 
insignificante, forçavam-me a procurar tudo em mim mesmo. Se, pois, 
reclamava para as minhas poesias um fundo real, sentimentos ou reflexões, 
era preciso descer ao meu coração; se, para a exposição poética, buscava 
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uma visão imediata do objeto, do acontecimento, não devia sair da esfera 
talhada para me tocar, para me inspirar interesse. (1986, p. 222). 
 
Dir-se-ia uma ‘poética da relação’ – ou mais exatamente da reciprocidade ou 
‘reversibilidade’ – entre exterior e interior59, em que a relativa desimportância do assunto se 
converte em pretexto e testemunho da renúncia ao objeto nobre e elevado, mas onde esta 
mesma renúncia tem por sua vez de ser representativa não de uma carência e uma perda, 
senão que acuse a apreensão de uma proporção justa, de um objeto restituído à sua verdadeira 
identidade e espessura ontológica, na medida em que se mostre capaz de contentar a faculdade 
poética e ressarcir a imaginação e a ‘interioridade’ de sua expectativa sôfrega e insatisfeita 
por um objeto fora de seu alcance e impróprio à sua atual esfera de atuação: 
 
Foi assim que comecei a seguir essa direção de que nunca mais pude afastar-
me: transformar em quadros, em poemas, todos os motivos de minhas 
alegrias, dores, preocupações, e estabelecer a ordem dentro de mim mesmo, 
seja a fim de retificar minhas ideias sobre os objetos exteriores, seja para 
fazer meu espírito voltar ao repouso no tocante a essas coisas. (ibidem, p. 
222).  
 
A concepção da produção poética como “fragmentos de uma grande confissão”, 
que Goethe enunciará imediatamente em seguida e que acabou bastante vulgarizada, retira a 
sua correta abrangência hermenêutica deste contexto que viemos de discutir: a par do 
significado mais imediato (e psicológico) de uma consciência que se descarrega e alivia, tais 
confissões devem neste caso contemplar também o significado epistemológico que as converte 
em testemunho e documento de situações privilegiadas em que a personalidade se reconhece 
a si mesma – o que acontece “só na medida em que conhece o mundo, do qual toma 
consciência só em si mesma como toma consciência de si só nele” (Goethe 1997: 212)  – e 
não apenas dá a conhecer de si algo que já lhe fosse conhecido e lhe andasse fermentando por 
dentro, como a conotação usual de confissão faria erroneamente (pelo menos neste caso) 
supor. 
A fim de melhor situar esta constelação de circunstâncias que lhe permitiu 
amalgamar o respeito devocional pela apresentação material-artesanal do trabalho poético 
(instigado por Behrisch) com esta atitude de humildade e renúncia perante os assuntos e 
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 Prenunciando nisso aquela concepção que Goethe soube dotar de um acento particularmente corrosivo, ao 
introduzi-la com a famosa passagem em que compara a célebre máxima atribuída ao Oráculo de Delfos 
(‘Conhece-te a ti mesmo’) com uma “astúcia de sacerdotes secretamente confabulados que quisessem confundir 
ao homem com exigências inalcançáveis e desviá-los da atividade no mundo externo para uma falsa 
contemplação interior.” Ao que se segue a referida concepção, com a qual identificamos o trecho acima: “O 
homem se conhece a si mesmo só na medida em que conhece o mundo, do qual toma consciência só em si 
mesmo como toma consciência de si só nele. Cada novo objeto, bem contemplado, inaugura em nós um novo 
órgão.” (1997: 211-12). 
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objetos de grande envergadura e ‘lastro poético’, Goethe não desperdiçará a chance de narrar 
um episódio que foi causa – para si e para Behrisch – de alguns aborrecimentos e dissabores, 
e que dá a exata medida das suas aspirações e pretensões, à luz daquelas cultivadas pelo 
círculo literário que o rodeava. 
Um certo professor de nome Clodius, que “figurava na primeira fila” “entre os 
personagens que Behrisch escolhera como alvo de suas zombarias”, e que Goethe perfila 
entre aqueles que “colocava-nos pura e simplesmente diante dos olhos os nossos erros, sem 
qualquer indicação das fontes onde devia ser buscado o belo” (1986: 235), recriminara com 
rigor um trabalho que Goethe produzira por encomenda de seus familiares, “sem observar em 
absoluto o que havia realmente de paródia nesta concepção”. O que sobretudo desagradou o 
professor foi o emprego abusivo de figuras mitológicas a propósito de um ‘assunto tão 
mesquinho’ (as bodas de um tio de Goethe), e a alternância de expressões ‘ora muito 
elevadas, ora muito baixas’.  
Goethe acata o parecer do mestre, de cujo ponto de vista sua crítica lhe parecera 
perfeitamente justa, e posto que “essas divindades, examinadas de perto, não passavam, no 
fundo, de vãs aparências, amaldiçoei o Olimpo inteiro e desde então o Amor e Febe são as 
únicas divindades que figuram por vezes nos meus pequenos poemas” (ibidem: 235). Mas 
quando o mesmo Clodius, “depois de nos ter proibido as divindades pagãs, (...)” pretendeu 
“fabricar com cavilhas gregas e romanas uma nova escada para subir ao Parnaso” (ibidem: 
236), acabou por tornar-se alvo de chistes e paródias por parte da roda de Goethe e Behrisch, 
a princípio sem maiores pretensões, mas que ganhariam à revelia deles próprios proporções 
mais sérias e, somadas a quaisquer outras circunstâncias, culminariam na demissão de 
Behrisch de sua colocação como preceptor do filho de um certo Conde de Lindenau. 
Importa reter desta narrativa, como elo na cadeia de reflexões que vimos tecendo, 
o duplo contraste que ela promove entre as disposições poéticas que Goethe vinha construindo 
e o contra-exemplo que lhe oferece a atitude de Clodius: ao ‘decoro e a nobre atitude de um 
escrevente’ encarecida por Behrisch, Goethe contrapõe as poesias “elegantemente impressas e 
magnificamente elogiadas” que Clodius lhes mostrava, e nas quais procurava imitar a 
“andadura majestosa” dos poemas de Ramler, o que todavia não lhe saía bem, “porque sua 
poesia não era absolutamente própria para elevar o espírito” (ibidem: 236). 
Não fora, com efeito, justamente a renúncia à grandiloquência e ‘majestade’ do 
objeto poético aquilo que, sob o influxo do implacável ceticismo e mordacidade de Behrisch, 
permitiu a Goethe acolher a sua veneração pelo produto material e objetivo do trabalho 
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poético sem ter de arcar com os prejuízos colaterais de uma superestimação espúria e 
edulcorada da personalidade subjetiva do autor?
60
 
O segundo contraste delineado por esta passagem trata de explicitar e aprofundar, 
às custas da presunção de Clodius, o que realmente estava em causa neste repúdio de Goethe 
da ‘andadura majestosa’ – a qual, no caso de Ramler por exemplo, Goethe admite exercer 
‘sobre o ouvido, a alma e a imaginação’ um efeito muito favorável, em harmonia como está 
com ‘a grandiosidade do tema e com toda a ação poética’ (ibidem: 236). 
Não se trata, portanto, de uma recusa por princípio do tema nobre e elevado e da 
apresentação com ele condizente, mas sim da usurpação destes por alguém que não se mostra 
à sua altura e que prova desconhecer o substrato moral e humano que em última instância 
legitima, para além da competência poética, o recurso a tais temas e sua respectiva 
‘andadura’. Goethe sintetiza tal usurpação fazendo menção a duas manifestações exemplares 
desta defasagem entre pretensão poética e substrato moral e humano em que Clodius teria 
incorrido com seu ‘Medon’ – “se bem que a primeira representação fosse muito aplaudida” 
(ibidem: 237). 
Numa tertúlia que se sucedeu a esta mesma estreia, Goethe redigiu um prólogo em 
rimas, no qual travestiu estas manifestações exemplares da referida defasagem com a imagem 
de uma ‘areia estético-moral’ que Arlequim dispusera em dois sacos em cada lado do 
proscênio, prevenindo os espectadores de que os atores lhes fariam continuamente alvo dela 
ao longo da peça: “com efeito, um [dos sacos] está cheio de benefícios que não custam nada e 
o outro de sentimentos magnificamente expressos, mas sem qualquer aplicação”. (1986: 237). 
Foi este prólogo que, acrescido de alguns versos do ator que na dita tertúlia 
representara o papel de Arlequim e que não encontraram boa acolhida na roda de Goethe, 
seria depois sem o conhecimento desta roda copiado e exibido em outros círculos, alcançando 
uma repercussão estrondosa e concorrendo com isso para o isolamento e a estigmatização 
cada vez maiores da turma de Goethe e Behrisch, redundando finalmente, entre outros 
motivos, na demissão deste último e em sua consequente partida de Leipzig (o que aliás 
terminou por reverter em seu proveito, posto que “fosse chamado na qualidade de preceptor à 
casa do Príncipe de Dessau”, tendo encontrado “na corte de um magnata excelente a todos os 
respeitos uma posição sólida e vantajosa” [ibidem: 238]).  
                                                          
60
 Ecos dessa opinião podem ainda ser encontrados na resposta de Mefistófeles ao protesto de Fausto contra o 
caráter esquivo e inalcançável da ‘aspiração suprema do Eu’: “No fim sereis sempre o que sois. / Por mais que os 
pés sobre altas solas coloqueis, / E useis, perucas de milhões de anéis, / Haveis de ser sempre o que sois.” 
(2004a: 177, vv. 1806-1809) 
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Para Goethe a coisa teria consequências bem diferentes; longe de fazer estancar a 
influência que exercera sobre o jovem ainda um tanto atrabiliário, o afastamento de Behrisch 
foi responsável pelo impulso talvez o mais decisivo, de quantos Goethe hauriu desta amizade. 
Com efeito, se o gênio poético e a natural honestidade de caráter de Goethe tinham sido 
suficientes para lhe apontar ainda um caminho para suprir a indigência da produção poética 
contemporânea e de seus próprios recursos criativos em face de suas invulgares aspirações 
literárias, não foram, por outro lado, capazes de suprir a sua contumaz falta de vocação para o 
convívio social e levá-lo a incorporar os frutos da convivência com Behrisch à sua índole e 
inclinações naturais, tão logo se vira privado desta convivência: 
 
A perda de um amigo como Behrisch foi de grande consequência para mim. 
Ao mesmo tempo que me cultivava, ele me acostumara mal, e sua presença 
era necessária para que o grupo recolhesse algum fruto do que ele houvera 
por bem comunicar-me. Sabia incitar-me a fazer, no momento apropriado, 
mil coisas agradáveis e decorosas e a exibir os meus talentos sociais. Mas, 
como eu não adquiria nenhuma espontaneidade nessas coisas, assim que me 
vi sozinho tornei a cair no meu natural esquivo e confuso, que se 
desenvolveu cada vez mais à medida que ficava mais descontente com a 
minha roda, porque imaginava que ela não estava contente comigo. (ibidem: 
238-239). 
 
Se no âmbito da vivência poética, a renúncia ao elemento cultural tradicional (o 
‘assunto nobre e elevado’) pode dar cabida simultaneamente a uma espontaneidade restaurada 
e reintroduzida em seus direitos (o ‘espírito reconduzido ao repouso’), e a um equilíbrio e 
justa proporção entre interior e exterior (a ‘retificação das ideias sobre os objetos’), já no 
âmbito do convívio social a espontaneidade há de sempre oscilar e ficar suspensa entre ‘ação’ 
ou ‘omissão’, ‘atos’ ou negligências’ – os quais, indistintamente experimentados sob a égide 
do inoportuno e deletério
61
, não chegam jamais a redundar em repouso do espírito nem 
tampouco em equilíbrio e justa proporção, senão que resvalam sempre numa infração dos 
limites convenientes entre interior e exterior e fazem jus à pecha da falta de experiência
62
: 
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 Ideia em tudo semelhante, aliás, àquela presente no Fausto I, que já foi objeto de discussão no 1º capítulo 
desta tese (página 50 e ss.): “Nossas ações, bem como os nossos sofrimentos / O curso nos obstruem da vida.” 
(2004a: 83, vv. 630-633). 
62
 Goethe se utilizou da personagem real do poeta italiano Torquato Tasso para verter toda a pujança dramática 
do seu próprio conflito entre o sentimento (se bem que atormentado e vacilante) do próprio valor e a falta de 
experiência de vida no seu drama homônimo, Torquato Tasso. Este conflito foi aí corporificado nas figuras do 
próprio Tasso e de Antônio Montecatino (secretário de Estado do duque de Ferrara Afonso II), respectivamente, 
a quem Tasso dirige a certa altura o apelo: “Não me envergonho da minha inexperiência / E juventude. Sobre 
mim paira ainda, / Suave, a nuvem de oiro do futuro. / Acolhe-me em teu peito, ó nobre amigo, / E ensina ao 
meu fogo e inexperiência / A usar a vida com tino e contenção.” (1999a: vv. 1.263-1.268, grifo meu). A recusa 
obstinada de Antônio em corresponder a este gesto de aproximação de Tasso desencadeia o turbilhão de 
infortúnios que irá arrebatar de Tasso a glória recém-conquistada junto ao círculo principesco pela conclusão de 
sua obra magna e arrastá-lo à prisão e à desdita final que sobre ele se abate. 
108 
 
 
(...) e alguns dissabores que eu causara a outros e a mim mesmo com meus 
atos ou minhas negligências, por ação ou omissão, valeram-me, da parte de 
pessoas benévolas, a observação de que me faltava experiência. Todo juiz 
bem-pensante dizia o mesmo de minhas produções, sobretudo quando 
tinham por objeto o mundo exterior. Eu o obervava tão bem quanto podia, 
mas via nele poucas coisas edificantes e sempre tinha que lhe acrescentar 
algo de meu para achá-lo sequer suportável. (ibidem: 239). 
 
Compreende-se sem dificuldade que este atributo fundamental da vivência poética 
– a espontaneidade –, ainda que colocada aqui sob o signo da renúncia, não podia favorecer o 
conhecimento e a acomodação a um mundo ao qual, tão pouco pródigo de ‘coisas 
edificantes’, sempre se fazia mister ‘acrescentar algo para achá-lo sequer suportável’, sem 
contudo transigir com este acréscimo a um indivíduo para quem o elemento poético 
convencional e alheio às vivências pessoais poderia interessar tão pouco quanto as vivências 
pessoais sem lastro e respaldo na realidade do mundo. Não tardou a que Goethe se 
apercebesse da heterogeneidade e incompatibilidade fundamental entre a sua disposição 
poética e o imperativo da experiência – a qual “tornara-se em mim quase uma ideia fixa” a 
cujo respeito “eu sentia a necessidade irresistível de me esclarecer”63. (1986: 239). 
A própria propensão a ‘ideias fixas’ e ‘necessidades irresistíveis’ era, no caso de 
Goethe, tributária de sua índole poética, e nada poderia ser mais impróprio e daninho à 
aquisição da experiência do que ela. Representando ele próprio o modelo de experiência 
ambicionado por Goethe, Behrisch não poderia, justamente neste ponto, desmentir sua 
natureza e desonrar o seu princípio, esquivando-se por isso às vivas instâncias de Goethe 
                                                          
63
 Outro dos ‘heróis’ da galeria goethiana a se debater com a questão da falta de experiência, é escusado dizê-lo, 
é Wilhelm Meister. Como autêntico leitmotiv de seus ‘Anos de aprendizado’, esta questão emoldura e pontua 
toda a estruturação e desenvolvimento da obra, despontando todavia de modo mais explícito em algumas 
passagens, como nesta observação que lhe dirige Aurelie a respeito do contraste entre tal falta de experiência e o 
‘dom premonitório’ de Meister para com a poesia: “Com admiração, noto no senhor o olhar profundo e justo 
com que julga a poesia e, sobretudo, a poesia dramática; os abismos mais profundos da invenção não lhe 
escapam, e percebe os traços mais sutis da execução. Sem nunca ter avistado esses objetos na natureza, o 
senhor reconhece a verdade na imagem; é como se existisse dentro de si próprio um pressentimento de todo o 
universo, despertado e desenvolvido pelo harmonioso contato com a poesia. Pois, na verdade – prosseguiu ela –
, de fora não lhe chega coisa alguma; raramente tenho encontrado uma pessoa como o senhor, que conhece tão 
pouco os homens com os quais vive e tão radicalmente os confunde. Permita-me que lhe diga: ao ouvi-lo 
explicar Shakespeare, poder-se-ia crer que o senhor acabava de chegar do conselho dos deuses, onde os havia 
ouvido deliberar sobre o modo de forjar os homens,; em compensação, no trato com as pessoas, vejo-o, por 
assim dizer, como o primeiro menino nascido adulto da criação (...)” (2009: 254-55). A esta sutil reprimenda, de 
resto compensada por um tão desbragado elogio, Wilhelm Meister responde com este misto de mea-culpa e 
agradecido acatamento: “– A intuição de minha natureza escolar, cara amiga – replicou Wilhelm –, por várias 
vezes me tem sido difícil de carregar, e eu ficaria grato se me ajudasse a ver com maior clareza o mundo. Desde 
a infância tenho voltado os olhos de meu espírito mais para o interior que para o exterior, e por isso é muito 
natural que eu tenha aprendido a conhecer os homens só até certo grau, sem sequer compreendê-los nem 
entendê-los de algum modo.” (ibidem: 255). 
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sobre o significado da experiência com uma retórica non-sense que fazia a experiência 
parecer, ao virtuose da experiência, a coisa mais desimportante do mundo. 
Esta maneira peculiar e preliminar de ser iniciado no segredo da experiência com 
um distanciamento irônico que dissimula com o máximo zelo as habilidades e pré-requisitos 
necessários à sua aquisição deu a Goethe o ensejo de ir ao encontro e se colocar de moto 
próprio e sequiosamente no encalço de um conhecimento ou expertise que dependem, por 
excelência – como ele viria a saber logo em seguida – daquelas vivências ante as quais nos 
reconhecemos inteiramente impotentes, do inelutável e o inexorável.  
Isto mesmo que confere à experiência o seu caráter insubstituível e irredutível a 
todo saber que não seja forjado no seio da própria experiência e que por isso mesmo tenha, 
sobre o saber e embora sem excluí-lo, a primazia da experiência, convertera-se em objeto da 
ideia fixa e daquela ‘irresistível necessidade de esclarecimento’ de Goethe, imprimindo 
destarte à vivência do inexorável e inelutável este cunho antecipatório capaz de em alguma 
medida subtrair-lhe o aguilhão da necessidade absoluta e inscrevendo-lhe, em outra medida, 
no espectro das vivências que integram a ordem do conhecimento.
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De maneira análoga e inversamente complementar, portanto, àquela conquista de 
um lócus positivo de produtividade poética e reabilitação interior através da renúncia ao 
elemento cultural tradicional irredutível à vivência imediata da própria personalidade, abre-se 
agora a possibilidade de uma vivência positiva, sob a forma de um conteúdo universal da 
ordem do saber, da pura negatividade da experiência em princípio (e por princípio) 
irredutivelmente individual. 
  
‘Pedagogia delirante’, experiência do sem-sentido e sentido da experiência.  As duas 
últimas páginas do livro VII coroam o tributo prestado por Goethe a Behrisch com o recurso a 
um rodeio e uma espécie de digressão que, fazendo jus ao próprio procedimento e modus 
operandi de Behrisch, alcança ao mesmo tempo (e por isso mesmo) reconstituir e justificar a 
preeminência do sentido com que Behrisch queria imbuir a experiência mediante a 
dissimulação reiterada e ostensiva de que ela pudesse ter qualquer sentido. 
Behrisch já não se achava mais presente, quando Goethe aproveita a passagem de 
um oficial ‘em gozo de licença’ por Leipzig, ao qual o poeta ouvira gabar a sabedoria e a 
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 “E quando o homem emudece em seu tormento / A mim me deu um deus dizer tudo o que sofro”. (Goethe 
1979: 213 – Epígrafe à Elegia de Marienbad, tomada a uma das últimas falas de Torquato Tasso no drama 
homônimo de Goethe [vv. 3.432-3.433]). 
110 
 
experiência, para dar prosseguimento à sua irreprimível investigação pelo sentido da 
experiência. Encontrou no dito oficial uma acolhida amigável e um procedimento pedagógico 
bem menos equívoco e sibilino que o de Behrisch, pavimentando o caminho de Goethe a uma 
compreensão racional e discursiva da experiência, ali onde Behrisch não podia fornecer senão 
pistas duvidosas e indicações alusivas. 
O zelo algo paternal do oficial se comprazia em acenar para Goethe com as 
condições inescapáveis e as exigências esmagadoras que se impõem a um aspirante à 
experiência, para logo em seguida relativizá-las e gabar, em sua própria pessoa 
‘experimentada’, as vantagens de não observá-las com tanto rigor. Se ‘o que de melhor 
Goethe colheu de sua conversa’ foi que “a experiência nos persuade de que os nossos 
melhores pensamentos, votos e desígnios são irrealizáveis e que se considera como 
inexperiente sobretudo o homem que nutre tais fantasias e as exprime com calor” (1986: 
239), o oficial se apressava em assegurar que, a despeito disso, “ele próprio ainda se sentia 
bastante feliz por ter conservado um pouco de fé, de amor e de esperança” (ibidem: 240). 
E quando Goethe reagiu com surpresa e perturbação a certas ‘voluptuosidades 
insensatas’ que o oficial lhe relatara e aos males que as haviam seguido, este lhe fez observar 
que “o que se pedia de um homem experimentado era justamente que não se espantasse nem 
com uma coisa, nem com outra, e que não se interessasse demasiadamente por isso”; mas não 
hesitou em estimular Goethe a ‘continuar durante algum tempo ainda na sua inexperiência’ – 
na qual este sentia agora, diante dos relatos escabrosos que ouvia, um grande prazer –, e a 
exortá-lo para que se “contentasse até nova ordem com as experiências agradáveis e fugisse 
das desagradáveis quando se me quisessem impor” (ibidem: 240). 
Com este desabono da experiência e seu desaconselhamento como um objeto de 
aspiração incondicionalmente desejável – a que Goethe aquiesceu, como se viu, de muito bom 
grado – as exigências desmedidas e implacáveis feitas pela experiência ao jovem sequioso de 
adquiri-la parecem outra vez ceder o passo e abrandar o seu império ante a autoridade da 
própria voz da experiência; nem a renúncia incondicional aos nossos “melhores pensamentos, 
votos e desígnios”, nem a indiferença absoluta aos desatinos e perversidades humanos (as 
‘voluptuosidades insensatas’) deixam espaço a uma acepção de experiência que possa seguir 
estimulando e fazer ainda jus às nobres aspirações que impelem um jovem a buscá-la.  
Mais do que isso, a caracterização racional da experiência, fiada pelo bom senso e 
aviso de quem já a tinha conquistado, não permite sequer uma definição, uma formulação 
positiva e categórica do que a experiência seja, mas tão somente a descrição daquilo a que a 
experiência persuade a quem já esteja pronto a conquistá-la, ou do que ela exige de quem 
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esteja disposto a tanto. Num como noutro caso, a experiência pressupõe esta defasagem entre 
o evento que a constitui e o sentido que ela adquire a contrapelo deste evento, como uma 
reação à fatídica inadvertência de quem o protagonizou e a indefectível contrariedade que este 
evento, uma vez transcorrido, passa a revestir. Se considerarmos este teor coercitivo que 
assinala esta modalidade de experiência quer em sua variante retroativa da (auto) persuasão, 
quer na pró-ativa da exigência, não seria demais observar que o homem exercitado numa tal 
experiência teria mais de ‘escarmentado’ que de propriamente experimentado. 
A prerrogativa de uma definição racional da experiência que não deite por terra o 
zelo pedagógico e a autoridade do homem experimentado, mais consequente (senão ainda 
fautora) com a vivência da experiência em sua atualidade própria e intransferível, ficará 
reservada à retomada final da pedagogia de Behrisch, a que Goethe procede e com a qual 
confronta seu atual preceptor depois que os préstimos deste já pareciam ter produzido os 
resultados que dele se esperavam. Como homem experimentado que era, o oficial não se 
intimida nem se furta ao escrutínio do ‘discurso burlesco’ de Behrisch sobre a experiência, e 
seu tirocínio soube atinar também aqui com o que a atitude non-sense de Behrisch tinha de 
deliberadamente sintomático e revelador do próprio estatuto híbrido e paradoxal da 
experiência.  
A enunciação do sentido da experiência pelo oficial, a guisa de uma glosa feita ao 
mote tirado do discurso de Behrisch, encerra o livro VII sem que Goethe se permita ainda 
acrescentar-lhe qualquer comentário. Apenas o oficial, como que para penitenciar-se de ter 
consentido em emprestar a sua integridade para dar voz e sentido a uma dimensão da 
existência humana que – Behrisch o sabia – se deixa voluptuosamente seduzir pela total 
ausência de sentido, esboça ainda uma ressalva resignada à sua própria tentativa de definição 
de experiência. Já a sua decisão de glosar o ‘discurso burlesco’ de Behrisch foi tomada à 
maneira de uma capitulação à possibilidade da sem-razão ocultar um sentido para a 
experiência que a razão não podia lhe emprestar sem ao mesmo tempo resvalar no monstruoso 
e arruinar o encanto que ela exerce sobre um jovem que a cobiça e estima.  
A hipostasia da ausência de sentido, como atributo não apenas exclusivo à 
pantomima non-sense de Behrisch, mas de toda e qualquer palavra ‘uma vez pronunciada’, é 
o recuo estratégico e elegante que permite ao oficial ganhar terreno e reverter a pedagogia 
delirante de Behrisch
65
 para os seus propósitos mais pios e construtivos, sem com isso 
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 Esta a passagem que melhor ilustra uma tal ‘pedagogia delirante’: “Instara algumas vezes com meu amigo 
Behrisch para que me explicasse claramente o que era a experiência. Mas, sempre folgazão, ele me ia 
remetendo de um dia para outro, e, depois de muitas preliminares, revelou-me afinal que a verdadeira 
112 
 
adulterar-lhe a essência e as virtudes mais próprias. Para Goethe, a odisseia pelo sentido da 
experiência poder-se-ia considerar, por ora, vindicada, e o encerramento deste livro pelo 
enunciado lacônico da paráfrase que o oficial se digna fazer do sentido da experiência 
segundo Behrisch, seguido da sua retratação a um só tempo honrada e complacente, dá disso o 
mais eloquente dos testemunhos: 
 
Mas um dia em que a nossa conversa recaiu sobre a experiência em geral e 
repeti ao oficial o discurso burlesco de Behrisch, ele sacudiu a cabeça 
sorrindo e disse: 
 – Eis aí o que sucede com as palavras logo que são pronunciadas! 
Soam de maneira tão estranha, tão doida mesmo, que parece quase 
impossível encontrar nelas um sentido razoável. No entanto, poder-se-ia 
tentar. – E, diante das minhas instâncias, prosseguiu com o seu ar 
circunspecto e risonho: – Se permite que, para comentar e completar o seu 
amigo, eu prossiga à maneira dele, creio que ele quis dizer que a experiência 
consiste unicamente em passar por aquilo que não se desejaria 
experimentar
66
: pelo menos, é nisso que vão dar as mais das vezes as coisas 
deste mundo. (ibidem: 240).  
 
Ainda que prevaleça, para a experiência, o limite e a restrição inexpugnáveis ao 
afã de ‘acrescentar-lhe algo para achá-la sequer suportável’, a condução aparentemente 
involuntária e casual da conversa e do interesse do oficial para o elemento de Behrisch – e a 
saída de homem experimentado que aquele soube dar ao caso – representou para Goethe, no 
contexto da problemática arrolada neste livro VII, a reabilitação da experiência em sua 
conformidade possível com a conformação existencial do indivíduo que persegue a sua plena 
realização (vale dizer, a experiência) e com a ‘humana enfibratura’. 
Prenúncio das futuras concepções, tanto éticas quanto epistemológicas, de Goethe 
a respeito da experiência, a mera possibilidade de uma enunciação singela e coerente do que a 
experiência é, malgrado seu caráter eminentemente contraditório, antecipa e afiança a 
                                                                                                                                                                                     
experiência consiste propriamente em experimentar como um homem experimentado deve experimentar por 
experimento a experiência. E às nossas vivas exprobrações, às nossas instâncias repetidas respondia que sob 
essas palavras estava oculto um grande significado que não poderíamos compreender senão depois de tê-lo 
experimentado. E assim por diante. Behrisch podia falar durante um quarto de hora nesse tom, asseverando que 
o experimento seria cada vez mais experimentado e se tornaria por fim a verdadeira experiência. Quando nos 
via desesperados com essas loucuras, afirmava ter tomado de empréstimo essa maneira de exprimir-se com 
clareza e penetração aos nossos mais recentes e maiores escritores, que nos fizeram observar como é possível 
tranquilizar-se numa tranquilidade serena e saborear na paz uma paz cada vez mais pacífica.” (ibidem: 239, 
grifo meu). 
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 É neste mesmo sentido que deverá compreender-se as duas afirmações seguintes, a primeira feita pelo ‘auxiliar 
do pensionato’ a Otilie, n’As afinidades eletivas, e a segunda pelo jovem Wilhel Meister em estado de 
convalescença pela destruição de suas ilusões juvenis, n’Os anos de aprendizado: “Lisonjeamo-nos vida afora, 
mas o mundo não nos lisonjeia. Quantas pessoas voluntariamente reconhecem aquilo que, afinal de contas, tem 
de reconhecer?” (2014a: 218); “Pois, em geral, o homem se recusa, tanto quanto pode, a despedir o néscio que 
traz dentro do peito, a reconhecer um erro capital e a confessar uma verdade que o leve ao desespero” (2009: 
90). 
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possibilidade vindoura de uma (pese o paradoxo) “experimentação da experiência”  em sua 
atualidade irredutível: uma tal que, embora não transigindo com qualquer acréscimo que o 
indivíduo lhe queira de si próprio impingir, tampouco alcance ‘emudecê-lo em seu tormento’. 
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CAPÍTULO III 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rendendo a guarda das impressões sensíveis e assaltos da imaginação.  Atentando melhor 
para a chacota que Goethe faz da magnanimidade e virtude do herói criado por seu professor 
Clodius – cuja insípida sabedoria ele alcunha de ‘areia estético-moral’ – não será difícil 
surpreender aí as tremendas exigências a que o jovem submetia a sua própria produção 
poética, nelas encontrando-se já nitidamente prefigurada a obsessiva demanda por experiência 
a que se lançará em seguida. O significado revestido pelo véu alegórico de uma tal ‘areia’ 
mira, com efeito, exatamente no alvo de uma vivência estética que o autor não comprou ao 
peso de ouro da experiência, e que o público tampouco tributa pelo valor de câmbio por ela 
fixado; enquanto aquele não se vexa de oferecer ‘benefícios que não custam nada’, este outro 
se contenta com ‘sentimentos magnificamente expressos, mas sem qualquer aplicação’. 
É menos, portanto, por tentar promover esta aliança entre estética e moral que o 
professor vai fazer jus à dura crítica de Goethe, do que por fazê-la assentar, sendo ela já de si 
tão frágil, sobre um fundamento de areia. Se, sob o influxo de Behrisch, Goethe não 
encontrou muitas dificuldades em sacudir dos ombros uma areia que ainda sabia revestir-se e 
prevalecer-se do peso das ruínas da tradição, já tivemos ocasião de notar, em contrapartida, os 
enormes e pouco menos que mirabolantes rodeios e malabarismos que teve de fazer para não 
sucumbir ao peso, este sim maciço e esmagador, da experiência, com que buscava avidamente 
dar solidez à sua existência e à sua criação, sem contudo desdenhar a herança da tradição e 
seu rico legado. 
Uma última e breve passagem extraída de Poesia e Verdade nos dará a conhecer 
os rumos que Goethe imprimiu à sua demanda por experiência, antes que possamos avançar 
para a discussão das conclusões que este trabalho se propôs apresentar para o impasse entre 
ação e renúncia. Residente há não muito tempo em Estrasburgo, a fim de continuar os estudos 
interrompidos em Leipzig por uma enfermidade que fora curar em casa, Goethe se encontrava 
Se eu procurava por todos os meios libertar-me do 
jugo e do fardo de impressões excessivamente 
fortes e poderosas, que continuavam a dominar-me 
e que ora me apareciam como uma força, ora como 
uma fraqueza, (...)      (Goethe, Poesia e Verdade) 
Por que como seria possível compreender a 
confusão sem padecê-la? 
(Anos de peregrinação de Wilhelm Meister) 
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aqui em condições de convívio e interação social bem mais favoráveis que aquelas que 
deixara em Leipzig, condições que vinha justamente de passar em revista, nas pessoas dos 
companheiros mais significativos com quem travara conhecimento por este período, como 
Salzmann, Jung Stilling e Lerse. 
Depois de pintar-lhes um retrato em que faz ressaltar a integridade e honradez 
naturais, favorecidas por uma confiança pura na assistência divina e expandindo-se numa 
conduta tanto mais sólida e desembaraçada quanto menos inclinada a exceder o círculo de 
seus estreitos limites, Goethe contrapõe-se a esta classe de ‘cristãos razoáveis’, com a 
alegação de que “estava em luta comigo mesmo, com as coisas e com os próprios elementos”, 
devendo por isso “esgrimir interior e exteriormente com obstáculos e adversários bem 
diferentes” (1986: 291). 
À vista da caracterização que se seguirá desta luta e da maneira como Goethe a ela 
procedeu, a abrangência universal e oniabarcante que ela ganha em seu relato não deixará de 
soar desproporcional e algo patética; ela será exata, contudo, se se levar em conta esta menção 
reiterada e alternada ao interior e exterior, à individualidade, às ‘coisas’ e aos ‘elementos’: 
pois é justamente naquela instância intermediária, mediadora entre o moral e o sensível, que o 
poeta vai agora concentrar seus esforços e travar sua batalha. Aquela instância em que, às 
custas de uma peculiar disposição individual – mas mais frequentemente às custas da própria 
constituição humana, seja ela inata ou culturalmente constituída –, a disposição moral ou 
psíquica se encontra inapelavelmente vulnerável às impressões sensíveis, reagindo a elas de 
maneira espontânea e irreprimível. 
Se nos últimos tempos de Leipzig Goethe fora obrigado a deplorar e carpir a sua 
falta de experiência sob a forma de uma comichão para ‘acrescentar ao mundo algo de seu 
para acha-lo sequer suportável’, encontrá-lo-emos agora, sob as condições sociais e afetivas 
mais favoráveis de Estrasburgo
67
, seriamente empenhado em levar a cabo a atitude 
complementar a esta, tal como a vira formulada pela definição de experiência do oficial: não 
consentir com que o mundo acrescente ou imprima às suas vivências nada que elas não 
estejam aptas a suportar, que suportem de mal grado e a contragosto, ou mesmo à sua 
revelia
68
. 
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 Ao tratar do seu novo círculo de Estrasburgo, Goethe dissera algumas páginas antes que seu coração “talvez se 
expandia livremente pela primeira vez”, e que graças à sinceridade deste coração jovem e vivaz e à inclinação 
que tinha para “deixar que cada um fosse o que era ou mesmo o que queria parecer’ (1986: 288), pôde granjear 
grande número de amigos. 
68
 E acaso não vem a ser justamente isto, mutatis mutandis, o que previa a definição de experiência do oficial ‘no 
espírito de Behrisch’, ao postular a necessidade de ‘passar por aquilo que não se desejaria experimentar’, ao 
invés de sofrê-lo sem poder afirmar ter de fato passado por isso que, seja lá como for, se teve de sofrer? 
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É, de certa forma, exatamente aquilo que Goethe louvara aos ‘cristãos razoáveis’, 
seus amigos: a submissão voluntária a um âmbito de atuação estreito, em cujos limites 
podiam se portar com perfeita desenvoltura e até mesmo ingenuidade, conservando a 
consciência pura e o espírito sereno e passando “ao largo de todo sentimentalismo, que 
facilmente poderia conduzi-los à melancolia, assim como da exaltação, que bem depressa os 
afundaria nas trevas” (ibidem: 290), de tal modo que mesmo os desvios em que pudessem 
cair ‘homens de uma posição tão estreita’ não contraíam maior importância. 
Mas se a solidez moral e ‘varonil independência’ de tal classe de homens retira 
sua eficácia desta capacidade de circunscrever para a vontade um âmbito de atuação em cujos 
estreitos limites lhe fosse possível, sem embaraços e contemplações, passar por aquilo que 
não se desejaria experimentar, já a cupidez de Goethe pela experiência não lhe permitiria 
contentar-se com tais limites, por maior que fosse a admiração que sua observância lhe 
infundia. Como que se beneficiando, aliás, desta relativa estabilidade moral e afetiva de que 
na companhia destes homens desfrutava ‘talvez pela primeira vez na vida’, Goethe aproveita 
para procurar estender estes limites para o terreno das impressões involuntárias e 
imprevisíveis, as quais acometem indistintamente todas as ‘classes’ de homens, das quais é em 
certa medida ocioso (posto que imprevisíveis) procurar defender-se, e que sequer prometem 
alguma distinção moral significativa àqueles que procurem delas triunfar. 
Além de involuntárias e imprevisíveis, tais impressões são bastante corriqueiras 
ou comezinhas para que o sofrê-las chegue a pôr em risco a varonil independência dos 
‘cristãos respeitáveis’, e requeira deles alguma precaução especial contra seu influxo. Mas é 
também por este mesmo motivo que os desvios em que se está suscetível de cair neste 
domínio são de importância bem mais considerável; não se trata aqui, com efeito, de uma 
restrição auto-imposta ao círculo de experiências inescapáveis e impreteríveis à manutenção 
de uma existência módica e razoável, e da consequente diferenciação de uma ‘classe de 
homens’ aptos a suportar de boa mente, daquilo que a experiência lhes queira impor, tudo 
quanto possa se acomodar à sua dignidade e honradez (donde Goethe salientar que “todos 
esses homens de honra e mérito se entendiam; suas convicções, sua vida, eram as mesmas” 
(ibidem: 290)).  
Trata-se, antes, de suportar de boa mente aquelas impressões sem qualquer 
quesito moral especial que as credencie e recomende em detrimento de quaisquer outras – e 
que por isso não podem colher, em proveito de sua própria acolhida benévola e 
desembaraçada, nenhum dividendo da força moral empregada no repúdio a outras impressões 
menos edificantes. Se alguma diferenciação Goethe poderia esperar deste lado, então seria 
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uma diferenciação de toda a humanidade, não de uma classe qualquer de homens – ou o que 
vem a dar no mesmo, uma diferenciação e distanciamento de suas próprias e mais 
indeclináveis inclinações, naquilo que tem em comum com as inclinações e predisposições 
naturais de toda a espécie: 
  
Minha saúde era suficientemente boa para bastar a tudo que eu queria e 
devia empreender. Apenas, restava-me ainda uma certa irritabilidade que 
nem sempre me deixava guardar o equilíbrio. O ruído me era odioso; a vista 
das doenças causava-me horror e repugnância; mas acima de tudo 
atormentava-me uma vertigem que sentia todas as vezes que subia a um 
lugar elevado. Procurei curar-me dessas fraquezas e, como não tinha tempo a 
perder, procedi de maneira um tanto drástica. De noite, quanto tocavam a 
recolher, eu seguia com a multidão os tambores, cujos rufos e pancadas 
produziam um estrépito de rachar os tímpanos. Subia sozinho ao mais alto 
pináculo da catedral e sentava-me naquilo que se chama o “pescoço”, 
embaixo da esfera ou coroa; ficava ali um bom quarto de hora, depois 
arriscava-me a passar para cima da plataforma, que não devia medir mais do 
que uma vara quadrada e onde uma pessoa, mantendo-se em pé e quase sem 
apoio, tem diante de si a região sem limites, enquanto os objetos e os ornatos 
mais próximos escondem a igreja e o resto, sobre os quais se está como que 
flutuando. É a impressão exata de quem sobe num balão. Repeti esse ato 
penoso e doloroso até que a impressão se me tivesse tornado indiferente; e 
mais tarde, nas minhas ascensões de montanhas e nos meus estudos 
geológicos, nas grandes construções, em que eu corria como os carpinteiros 
sobre as vigas isoladas e sobre as cornijas dos andaimes em Roma, onde 
essas audácias são necessárias para apreciar de mais perto importantes obras-
de-arte, esses exercícios me foram de grande proveito. (...) A anatomia 
também me foi duplamente útil, ensinado-me a suportar a vista dos objetos 
mais repelentes e satisfazendo a minha paixão do saber. (...) E, com efeito, 
consegui chegar a um ponto em que nada de semelhante jamais me pôde 
desconcertar. De resto, não era somente contra as impressões sensíveis, mas 
contra os assaltos da imaginação que eu procurava fortalecer-me. As 
impressões terríveis e misteriosas das trevas, dos cemitérios, das solidões, 
das igrejas e das capelas durante a noite, e todos os objetos desse gênero, eu 
também as soube tornar indiferentes, de tal modo que o dia e a noite, em 
toda parte, foram para mim exatamente iguais; e mais tarde, levado pela 
fantasia de sentir mais uma vez nesses ambientes o agradável arrepio da 
juventude, tive muito trabalho para excitá-lo de leve em mim, evocando as 
mais estranhas e terríveis imagens. (ibidem: 291-2). 
 
Muito poderia ser dito deste relato, por exemplo no tocante ao objetivo final em 
cujo interesse todas estas estranhas peripécias teriam sido praticadas, ou quando menos 
revertidas: a fruição privilegiada e desimpedida de obras de arte pouco acessíveis à inspeção 
do comum dos mortais, e cujo interesse não deixaria de parecer um tanto surpreendente e 
extravagante aos olhos de um ‘burguês respeitável’; mais revelador para o escopo deste 
pesquisa e as conclusões a que pretende chegar, contudo, é nem tanto as aptidões práticas 
conquistadas às custas de tais peripécias, quanto a disposição psíquica mais geral implicada 
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nesta implacável diligência para ‘tornar-se indiferente’, ‘fortalecer-se’ e ‘não desembaraçar-
se’ com o que quer que seja – numa palavra, para ‘não reagir ou opor resistência à natureza 
interior e exterior’... 
Quando formos tratar do Fausto II, no capítulo seguinte, teremos ocasião de falar 
da distinção entre enrijecimento e estremecimento, a que Fausto procede incitado por uma 
provocação de Mefistófeles diante de seu pasmo e aturdimento ao ouvir falar pela primeira 
vez no ‘Reino das Mães’ (na cena ‘Galeria Obscura’); por ora, importa notar e reter do 
presente relato a configuração precisa que ele empresta à demanda goethiana por experiência, 
à luz deste imperativo de ‘tornar indiferentes e exatamente iguais o dia e a noite em toda 
parte’. E para isso, o mais importante é justamente perceber como Goethe desloca o palco de 
sua demanda daquele terreno em que, como mostramos no capítulo anterior, o oficial lhe 
prognosticara o ponto exato em que a busca por experiência se torna incompatível com os 
anseios animosos e cheios de esperança que originalmente a motivaram: o terreno moral da 
renúncia inapelável aos ‘nossos melhores pensamentos, votos e desígnios’ e a indiferença 
absoluta perante as ‘voluptuosidades insensatas’ e suas consequências desastrosas, pelos quais 
o oficial dizia se notabilizar o homem experimentado. 
Sem consentir com aquela limitação do campo da experiência com que os cristãos 
razoáveis, seus amigos, conseguiam conservar sua pureza e ingenuidade pela submissão 
voluntária e exemplar ao espectro das experiências rigorosamente condizentes com sua 
dignidade, Goethe não vai se contentar com nada menos que uma submissão voluntária e 
absoluta ao campo total da experiência; mas justamente quanto ao que vem a ser este campo 
total da experiência, veremo-lo adotar uma conduta e um critério mais consequente e menos 
equívoco do que o oficial, que não tinha outro remédio senão aconselhar a Goethe que fugisse 
das experiências desagradáveis enquanto lhe fosse possível, depois de tê-las designado como 
a única e verdadeira pedra-de-toque da experiência.  
É assim que encontraremos Goethe procedendo, nem tanto a um desvio, quanto a 
um recuo ao domínio das experiências sensíveis, bem ali aonde elas predispõem e determinam 
de alguma maneira a disposição moral. É à própria constituição de referências morais, com 
efeito, que Goethe parece aqui lançar a sua rede, antes mesmo que se possa falar em 
experiências agradáveis e desagradáveis e persuadir-se da inevitabilidade das últimas. Por isso 
mesmo o ‘tornar-se indiferente ao dia e à noite em toda parte’, a que Goethe se refere, não 
pode ser considerado uma indiferença moral no mesmo sentido em que o oficial a pintara e 
desaconselhara, e menos ainda uma indiferença sensível, comparável em algum sentido a um 
efeito anestésico. 
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Aqui se poderia falar com mais acerto e proveito numa indeterminação moral com 
respeito às impressões sensíveis; quando fala em indiferença, Goethe pensa, com efeito, 
naquelas diferenças relativas das qualidades morais entre si, que as impressões sensíveis por 
assim dizer instauram, para o mundo moral humano, a partir das diferenças relativas que lhes 
são inerentes. Bem ao contrário da indiferença em seu sentido propriamente moral – a qual 
pressupõe o distanciamento do ser humano, seja por imunidade deliberada ou por 
embotamento involuntário, com respeito às suas impressões sensíveis e/ou morais –, aquela 
que Goethe nos descreve nesta passagem cumpre antes com o propósito de aproximar e 
integrar, ao âmbito e escopo das impressões que encontram acesso desimpedido à nossa 
percepção, também aquelas a que costumamos recusar tal acesso. 
Por isso tampouco chega a nos surpreender quando virmos Goethe atribuir a 
motivação para seu ‘projeto’ de promover a indiferenciação entre as impressões sensíveis e 
morais a uma dúvida, com respeito ao que esta comunhão e cumplicidade originárias entre o 
sensível e o moral poderiam representar para sua economia de vida: se uma força ou uma 
fraqueza... 
 
Se eu procurava por todos os meios libertar-me do jugo e do fardo de 
impressões excessivamente fortes e poderosas, que continuavam a dominar-
me e que ora me apareciam como uma força, ora como uma fraqueza, (...); 
(ibidem: 292). 
 
ao passo que, em sua acepção propriamente moral, a indiferença não pode denotar 
nenhuma outra coisa que um meio de abortar, eludir, escamotear ou recalcar esta dúvida, 
fazendo-a derivar para uma atitude em que prevalece seja a força, seja a fraqueza moral 
perante as impressões sensíveis – mas que não pode escapar de proferir, em qualquer um dos 
casos, uma confissão muda de fracasso em suportar tais impressões, ainda que seja pela via da 
altivez e autossuficiência para com elas. 
Se, por esta altura de sua trajetória biográfica, Goethe encara e descreve este 
processo de indiferenciação sensível e moral nos termos de um fortalecimento, ele o será 
portanto não no sentido de uma força moral contra as impressões sensíveis, mas de uma força 
para elas. Noutras palavras, a dúvida aqui não se deixa resolver numa de suas alternativas: ela 
antes se retrai e dissolve na anulação recíproca de força e fraqueza, ou ainda na coexistência 
pacífica e concorde entre elas: toda a sua força, o elemento moral retira da capacidade de 
submeter-se sem qualquer resistência e oposição ao influxo de impressões sensíveis – e 
portanto senão de sua fraqueza (ele retira tal força), de sua máxima suscetibilidade e sujeição. 
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Não deixar que o moral seja determinado pelo sensível quer dizer então, em 
última análise, não permitir que ele o seja de maneira desigual, que a maior e/ou 
qualitativamente diversa suscetibilidade moral a distintas impressões sensíveis torne o 
indivíduo também distintamente determinável por elas, roubando a umas o que concede a 
outras; outra coisa não é, portanto, que eliminar ou neutralizar a mediação deformadora do 
elemento moral, tornando-o uniforme e homogeneamente determinável pelo sensível, no 
interesse do conhecimento. 
Por isso, quando Goethe acrescentar ao seu relato, a guisa de um adendo, o 
fortalecimento contra os ‘assaltos da imaginação’, é nesta última que se deve reconhecer, em 
verdade, o autêntico objeto deste programa de provação voluntária a que Goethe se submete, 
nela o empenho que requer, a fim de que seja desmobilizada, o fortalecimento moral, embora 
unicamente no intuito de torná-lo homogeneamente suscetível às impressões sensíveis em sua 
totalidade. 
Nesse ponto não é difícil reconhecer em Goethe o fervoroso admirador, ou mesmo 
o discípulo que em muitos aspectos foi de Espinosa; todo esse projeto goethiano de 
‘fortalecer-se contra as impressões sensíveis e os assaltos da imaginação e tornar-se-lhes 
indiferente tanto de dia quanto à noite em toda parte’ reverbera concepções centrais da 
filosofia espinosiana, com respeito a ser “útil ao homem aquilo que dispõe o seu corpo a 
poder ser afetado de muitas maneiras, ou que o torna capaz de afetar de muitas maneiras os 
corpos exteriores” (Espinosa 2011: 183). Com efeito, 
 
Quanto mais o corpo se torna capaz disso, tanto mais a mente se torna capaz 
de perceber. (ibidem). 
 
Pois quanto mais o corpo é capaz, de variadas maneiras, de ser afetado pelos 
corpos exteriores e de afetá-los, tanto mais a mente é capaz de pensar. 
(ibidem: 209). 
 
 
Quanto à importância que este princípio reveste na economia da Ética de Spinoza, 
basta considerar que, para o filósofo luso-holandês, ‘útil’ é tudo aquilo que o homem faz para 
perseverar em seu ser, donde se lhe poder reputar o próprio fundamento da virtude e da 
piedade:  
 
Quanto mais cada um busca o que lhe é útil, isto é, quanto mais se esforça 
por conservar o seu ser, e é capaz disso, tanto mais é dotado de virtude; e, 
inversamente, à medida que cada um se descuida do que lhe é útil, isto é, à 
medida que se descuida de conservar o seu ser, é impotente. (ibidem: 170). 
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Nisto, aliás, que procura instituir um acesso direto das impressões sensíveis ao 
conhecimento sem a mediação da imaginação, podemos encontrar uma diferença deste estágio 
da demanda goethiana por experiência com respeito àquele outro, que desempenha um papel 
central para nossas hipóteses, da resolução. Quanto ao mais, não é difícil reconhecer aqui um 
antecedente claro daquela resolução, e é difícil mesmo não pensar precisamente neste 
episódio quando Goethe se reportar a ela nos termos de uma ‘antiga’ resolução, à qual se 
decide então naquele momento por voltar. 
Sucede, porém, que naquele contexto (de que já nos ocupamos alhures, e que 
retomaremos ainda neste capítulo), a motivação para a resolução será atribuída a uma certa 
ideia de experiência, que por aquela altura continha já contornos relativamente definidos e um 
valor positivo: a experiência de poetas e oradores antigos, à qual Goethe atribui a positividade 
de algo vivo, responsável por se ter sempre de pressupor o caráter pessoal destes homens ao se 
falar de seu talento, e em termos mais gerais, por ‘colocar em contato, em toda parte, a arte e a 
natureza’. 
Também ali, aliás, Goethe vai fundamentar a sua resolução em parte na recusa de 
uma ingerência de critérios morais na escolha de ‘princípios para dirigir a composição 
artística’, em cujo encalço andava então: “Porquanto uma boa obra de arte pode ter e terá 
sem dúvida consequências morais; mas impor a um artista um objeto moral é, propriamente 
falando, arruinar-lhe o ofício” (1986: 409). Mas à diferença desta recusa, aquela que 
caracterizamos antes como eliminação ou neutralização da mediação da imaginação entre o 
sensível e o conhecimento não pode dar azo a uma concepção de experiência propriamente 
positiva. Ao contrário disso, podemos afirmar que a supressão da mediação moral (da 
imaginação) não podia resultar aqui senão numa concepção negativa da experiência, ou 
falando mais exatamente, numa concepção de experiência em sua função estritamente 
propedêutica: a experiência sensível inteiramente indiferenciada e inqualificada que como tal 
se oferece para uso e desfrute do conhecimento. 
Em apoio a isso, podemos aduzir ainda o fato de que a experiência cujo modelo 
Goethe toma aos poetas e oradores antigos contempla já, a par da necessidade de ‘ter 
produzido alguma coisa’, também a de ‘ter-se desviado por falsos caminhos’, coisa que não se 
pode naturalmente esperar de uma experiência absolutamente inqualificada. O mero 
pressupor de um desvio como parte integrante e indispensável de uma experiência, não 
obstante isso idealizada na figura de poetas e oradores antigos que a teriam protagonizado, 
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acaso não representa um avanço com respeito a uma experiência concebida como tabula-rasa, 
na qual o conhecimento faz a sua aparição como um debutante?  
E mais: este pressuposto de um desvio indispensável à composição de uma 
experiência a despeito disso ideal, também não será uma condição sine qua non para que 
depois possa despontar de seu próprio seio uma ‘inclinação disfarçada’, na qualidade de uma 
dúvida ante a qual a resolução tem de encontrar-se – posto que fautora de uma ‘experiência 
ideal’ – absolutamente desarmada e, como tal, fadada a arruinar-se? 
Tal é a diferença precisa, a ser neste momento observada e registrada, entre uma 
experiência nascida da diluição da dúvida quanto ao valor de força ou de fraqueza implicado 
no amálgama originário entre o sensível e o moral – e por isso promovida (tal diluição) às 
custas da separação sumária deste amálgama, mediante o sacrifício da imaginação; e uma 
experiência nascida da resolução que, no lugar de desfazer este amálgama, antes o aprofunda 
e ratifica, porque concebe a experiência não como uma unidade inqualificada e indiferenciada 
– um preâmbulo de valor meramente propedêutico para o conhecimento – mas sim como uma 
unidade indissolúvel entre o erro (o ‘ter produzido algo e se desviado por falsos caminhos’) e 
a mestria, o talento e o caráter
69
, a natureza e a arte, o interior e o exterior. 
 
O ‘estranho’ e o ‘bizarro’ disputam os favores da boa natureza. Mas antes de darmos 
prosseguimento à análise das consequências desta resolução e de sua ruína, das quais 
esperamos colher as premissas necessárias para fazer avançar as derradeiras conclusões deste 
trabalho, seja-nos permitido intercalar aqui uma pequena digressão, a qual ilustra da maneira 
mais significativa como, na orientação peculiar que recebeu do impulso criador de Goethe, 
este amálgama entre o sensível e o moral, ainda que contemplando a possibilidade 
incontornável do extravio e do erro, é passível de – pra não dizer já necessário para – 
engendrar a satisfação estética, ou melhor  dizendo, de fornecer a Goethe as diretrizes 
fundamentais de suas concepções estéticas. 
Trata-se de um breve comentário feito em carta dirigida ao amigo Merck, datada 
de 05/10/1778 – não muito tempo depois, portanto (algo em torno de 4 anos) do período que 
descreve como sendo aquele em que teria (re)tomado a sua ‘antiga resolução’. Aí, Goethe 
confrontará natureza e moral na criação de produtos estéticos que tornem ‘bizarra à natureza’ 
                                                          
69
 “O talento forma-se no silêncio, / O caráter no oceano do mundo”, dirá a princesa Leonor D’Este a propósito 
das duas condições a ser reunidas por Tasso para a superação de suas hesitações e a conclusão de sua obra prima, 
e desse modo precisando os requisitos e os termos deste amálgama que Goethe faz constar como insígnia de 
‘poetas e oradores antigos’. (Goethe 1999a, vv. 304-305). 
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ou ‘naturais às aventuras mais estranhas’, conforme prevaleça o moral ou o sensível neste 
amálgama – ao qual de resto é mister que presida e persista um qualquer desacordo, tratando-
se apenas de saber qual dos dois (o sensível ou o moral) apenas transparece, à luz daquele 
que efetivamente prevalece: 
 
Tanto horror eu tenho de ver emprestar ares bizarros à boa natureza, quanto, 
tu o sabes, eu amo que as aventuras mais estranhas tenham um ar natural. 
(1982: 60) 
 
Ora, o fundamental aqui parece ser mesmo que persista este desacordo em estado 
de latência, de tal maneira que mesmo o ‘ar natural’ não chegue para anular a estranheza das 
aventuras. Havendo de forçosamente persistir o desacordo transparecendo por sob o 
amálgama, resta apenas saber de que maneira os termos se distribuem e subordinam entre si: 
se o estético sendo predisposto pelo moral por intermédio do sensível, daí resultando o ar 
bizarro emprestado à ‘boa natureza’, ou se o estético sendo predisposto pelo sensível por 
intermédio do moral, daí resultando o ‘ar natural’ consignado às aventuras mais estranhas – o 
ar desempenhando aqui, com todo direito, papel análogo àquele desempenhado pela 
atmosfera (das Trübe, ou ‘meio turvo’) na Teoria das Cores de Goethe. 
Será o ar ‘bizarro’, portanto, se o sensível (a boa natureza) atue como um médium 
para a manifestação do elemento moral prevalecente, ao passo que será ‘natural’ se o 
elemento moral (as aventuras mais estranhas) atue como um médium para a manifestação do 
sensível prevalecente, de modo análogo àquele por que a escuridão do cosmo se dá a ver 
como azul por intermédio da atmosfera iluminada pelo sol, e a luz do sol, transparente e 
invisível em si mesma, se dá a ver como amarelo por intermédio de uma atmosfera mais 
escura e densa que ela. Na atmosfera ou meio-turvo, com efeito, luz e sombra se entretecem 
produzindo um efeito cromático híbrido de ambas, mas aonde prevalece, sob a forma das 
cores complementares primordiais amarelo ou azul, a luz do sol ou a escuridão do cosmo 
(respectivamente) que se ocultam por trás da atmosfera ao olhar do observador.  
Talvez não por acaso, cabe ao mesmo Merck o mérito de ter formulado com a 
maior clareza a peculiaridade da orientação poética de Goethe com respeito aos papéis que 
nela se reservam à realidade e à imaginação, ou ao sensível e o moral, conforme a designação 
que vimos empregando até aqui: 
 
Teu empenho, tua direção indesviável é proporcionar à realidade uma forma 
poética. Os outros tentam realizar o assim chamado poético ou imaginativo, 
o que só redunda em tolices. (apud Steiner 1998: 28). 
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‘Realizar o poético ou imaginativo’, acaso não se ajusta isso à perfeição à 
caracterização que propusemos, de um elemento moral prevalecente que predispõe o estético 
por intermédio do sensível, ao passo que a tendência atribuída por Merck a Goethe, de 
‘proporcionar à realidade uma forma poética’, descreve também com exatidão a situação de 
um elemento sensível prevalecente que predispõe o estético pela mediação do moral? 
De resto, a analogia com a concepção científica de Goethe não é tão fortuita 
quanto possa parecer. A possibilidade mesma de que as aventuras mais estranhas possam 
ganhar um ar natural – ou em outras palavras, a necessidade de que o desacordo persista por 
sob o amálgama, porque somente evocando a impressão correspondente do ‘ar bizarro’ e a ela 
se contrapondo pode o ‘ar natural’ ser ainda percebido como um elemento subjacente às 
aventuras mais estranhas – lança suas raízes na concepção goethiana do ‘parentesco próximo’ 
entre ‘normalidade’ e ‘anormalidade’ no reino da natureza , sendo a segunda atribuída a 
fenômenos que, ainda este reino ‘atuando com a mais alta liberdade’, não podem, sem 
embargo, ‘apartar-se de suas leis fundamentais’, e nem tampouco serem sumariamente 
contrapostos ao normal, posto que ambos sejam “animados por um único e mesmo espírito” 
(Goethe 1997: 135-36) 
Tal concepção do parentesco próximo entre normalidade e anormalidade no reino 
da natureza guarda ela própria, aliás, um estreito parentesco com a concepção, tão cara a 
Goethe, do papel fundamental e indeclinável do erro na obtenção da verdade, e mais 
precisamente na edificação da maestria – tal como enunciado nas palavras que Wilhelm 
Meister escuta quando de sua admissão à Sociedade da Torre, no capítulo 9 do Livro VII dos 
seus Anos de aprendizado
70
 –, resultando naquilo que gostaríamos de chamar uma ‘acepção 
afirmativa do erro enquanto potência produtiva’, e assegurando a continuidade entre os reinos 
da natureza e o mundo moral humano, que Goethe se aplicou tão diligentemente a pesquisar e 
elaborar de mil diferentes formas ao longo da vida. 
A prodigalidade que assinala os esforços goethianos para abarcar o anormal e o 
erro no círculo das “leis gerais das quais o universo se originou e que asseguram sua coesão” 
(Goethe 1973: 92) – reconhecendo-os como ‘aspiração de um ser vivente a recobrar a sua 
                                                          
70
 “Não é obrigação do educador de homens preservá-los do erro, mas sim orientar o errado; e mais, a 
sabedoria dos mestres está em deixar que o errado sorva de taças repletas de seu erro. Quem só saboreia 
parcamente seu erro, nele se mantém por muito tempo, alegra-se dele como de uma felicidade rara; mas quem o 
esgota por completo, deve reconhecê-lo como erro (...)” (2009: 470-71). Palavras com um teor em tudo 
semelhante ao destas serão ditas pela personagem de ‘Mitler’, no último livro (XVIII) de As afinidades eletivas 
(2014a: 301), pouco antes de pronunciar estouvadamente aquelas que acarretariam na morte de Otilie. 
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condição normal
71
, tão logo ele chegue a diferir, em sua constituição, da norma segundo a 
qual foi formado, o que faz sempre conformemente às leis naturais’ (ibidem: 92) – pode ser 
bem aquilatada nas passagens seguintes, em que o poeta se refere ao reino das plantas, mas 
que não nos custaria grande esforço imaginar intercaladas a outras passagens semelhantes 
constantes das páginas de um Wilhelm Meister:  
 
Por isso não é justo falar, em muitos casos, de “erros”, e inclusive o que 
indica a palavra “imperfeição” não pode entender-se unilateralmente como 
“falta de algo”, pois, de fato, pode tratar-se também de um excesso, ou de 
uma formação sem equilíbrio ou que vai em busca dele. (...) A natureza 
forma normalmente quando impõe uma regra às inumeráveis 
particularidades, as determina e as condiciona; os fenômenos são, em 
câmbio, anormais quando as particularidades tomam a iniciativa e se 
mostram de um modo arbitrário e aparentemente casual. Mas, posto que 
ambos, o normal e o anormal, são parentes próximos, tanto o regulado como 
o sem regra estão animados por um único e mesmo espírito, e há por isso 
uma oscilação entre o normal e o anormal, porque a formação alterna com a 
transformação
72
 e o anormal parece fazer-se assim normal e o normal 
anormal (1997: 135-36). 
  
Vínhamos de dizer, antes de fazer esta digressão, como a resolução tomada por 
Goethe já incorporava algo desta concepção que estabelece uma espécie de reversibilidade 
entre o normal e o anormal, o erro e a perfeição, à luz de um percurso formativo encarado do 
ponto de vista da totalidade da natureza – concepção que viria alcançar expressão definitiva 
em seus estudos científicos alguns anos mais tarde. Mas que uma tal reversibilidade pudesse 
ser tributária, justamente, de uma resolução da vontade, podendo com isso prescindir de um 
longo processo de ‘formação e transformação alternadas’, é algo que se deve creditar à pouca 
idade que contava o poeta quando esta resolução, não obstante ‘antiga’, maturou em seu 
espírito.  
Não contava ainda idade tão mais avançada, quando o panegírico da 
inevitabilidade do erro assomará à sua pena (pela boca do prudente Antônio, antagonista de 
Torquato Tasso)
73
 fazendo já agora incidir seu acento sobre a reparação do erro, a que a idade 
                                                          
71
 Não será demais lembrar aqui, embora já o tenhamos citado em outro passo, da razão em que se apoia o 
Altíssimo (no ‘Prólogo no Céu’ ao Fausto I) para eximir-se de proteger Fausto dos assédios de Mefisto: 
“Enquanto embaixo ele respira, / Nada te vedo nesse assunto; / Erra o homem enquanto a algo aspira”. (2004a: 
55, vv. 315-317).  
72
 Palavras exatamente idênticas àquelas empregadas, dessa vez por Mefistófeles, para descrever a Fausto o que 
este deverá encontrar no ‘Reino das Mães’: “Poderás ver as Mães em seu clarão, / Umas sentadas, outras vêm e 
vão. / Transformação com formação se alterna, / Do eterno espírito atuação eterna” (Cena ‘Galeria Obscura’, 
1° Ato do Fausto II, vv. 6.285-6.288, grifo meu). 
73
 A redação do Torquato Tasso se estende por um período de pouco menos de 10 anos, da primavera de 1780, 
data de sua provável concepção, até sua redação definitiva (e refundida em versos) em 1789. Não é fácil destarte 
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madura teria o privilégio de proceder prontamente – e não mais sobre uma identificação 
peremptória de erro e verdade à força de uma resolução:  
 
Um privilégio ao menos há-de ter / A idade: o de, não se furtando ao erro, / 
Saber corrigi-lo logo a seguir. (1999a: 111, vv. 2171-2173).  
 
No polo oposto ao privilégio da idade madura – mas pensado em idênticos termos 
na perspectiva da ‘reparação do erro’ – se encontra o da idade vicejante de forças, no qual 
Wilhelm Meister crê estar cifrada a autêntica vantagem do nascimento nobre; enquanto aquele 
outro privilégio repousa na capacidade de, não se furtando ao erro, adverti-lo e repará-lo a 
tempo de abortar a multiplicação de suas consequências, este radica por sua vez na capacidade 
(amparada, por certo, pelas prerrogativas de sua condição social e de nascimento) de não se 
furtar ao erro e tampouco precisar adverti-los, até que eles tenham sido sobejamente 
experimentados e cobrem um vulto tal, que imponham à existência a necessidade de uma 
cabal transformação, uma reviravolta pela qual as forças da juventude ainda não precisam se 
deixar intimidar e não se sentirão esmorecer: 
 
Que comodidade, que facilidade proporciona uma fortuna herdada, e com 
que segurança floresce um comércio fundado sobre um bom capital, a ponto 
de não se ver obrigado a encerrar sua atividade a cada tentativa malograda! 
Quem pode conhecer melhor o valor e o desvalor das coisas terrenas senão 
aquele que, desde criança, esteve em condições de fruí-las, e quem pode 
dirigir mais cedo seu espírito rumo ao necessário, ao útil e ao verdadeiro 
senão aquele que deve compenetrar-se de tantos erros, numa idade em que 
ainda não lhe faltam forças para começar vida nova! (2009: 160) 
 
                                                                                                                                                                                     
saber com segurança a que período deste lapso de tempo pertenceria a referida citação, conquanto a referência a 
um ‘privilégio da idade’ possa autorizar as suspeitas por um momento mais adiantado da maturidade do autor. 
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Os fantasmas tem mais vida no jardim de Palermo.  Passemos doravante à análise mais 
detida daquela resolução e de suas implicações para a problemática central deste trabalho. 
Uma comparação nos servirá de preâmbulo e ponto de partida para uma tal análise; 
observamos há pouco os inusitados esforços e peripécias que Goethe empreendeu no intuito 
de se tornar imune e indiferente aos ‘assaltos da imaginação’, às ‘impressões terríveis e 
misteriosas’ por que se via acometido diante de objetos e situações soturnas e 
fantasmagóricas. Passados pouco mais de 15 anos, veremo-lo outra vez ‘apanhado por um 
outro fantasma’, mas desta vez à plena luz do dia e num lugar bem pouco propenso a suscitá-
los: o jardim público de Palermo
74
. 
À distância temporal e de circunstâncias concretas, vem somar-se uma outra, por 
certo mais elucidativa: os fantasmas que Goethe perseguia e arrostava de moto próprio em 
Estrasburgo, a fim de contestar e cassar à sua imaginação os seus direitos pretensamente 
inatos ou consuetudinários, em Palermo aparecem eles próprios para ‘persegui-lo e tentá-lo’, 
pondo a perder o seu ‘firme e calmo propósito de dar prosseguimento a seus sonhos poéticos’. 
A ambiguidade desta aparição e assédio perpassa todo o relato, acentuando-se na pergunta 
lamentosa com que Goethe o encerra, deplorando a dispersão e a desmedida pretensão dos 
‘modernos’:  
 
Por que somos nós, os modernos, tão dispersos? Por que somos tentados a 
desafios que não podemos enfrentar ou vencer? (1999c: 314). 
  
Por trás deste queixume, e sem anular o ‘verdadeiro infortúnio’ e a decepção pela 
perda de seus sonhos poéticos, prevalece porém no relato o mal-disfarçado contentamento de 
Goethe em ter súbita e inopinadamente tropeçado com o pressentimento há muito adormecido 
de sua Urpflanze – a ‘velha fantasia’ que lhe voltou à mente ‘à vista de tantas formas novas e 
renovadas’.  
Qual será – perguntamos agora – a relação entre aqueles fantasmas, aos quais uma 
vontade prometéica tão resolutamente se submetia a fim de restituir a experiência sensível à 
sua espessura ontológica original (a esta altura forçosamente inqualificada e indiferenciada), e 
estes outros que a mesma experiência sensível arroja e faz arremeter contra uma vontade 
presumidamente clássica, ao arrepio de seu propósito firme e calmamente deliberado, mas na 
verdade em consonância com aspirações ainda mais profundas, adormecidas e subtraídas a 
tais propósitos? 
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 Trata-se, é escusado dizê-lo, de um episódio da viagem que Goethe empreendeu à Itália, entre os anos de 1786 
e 1788, e cujos diários e cartas lhe serviriam mais tarde à redação de seu livro Viagem à Ilália. 
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Mais: não seria aquela mesma imaginação, cuja função mediadora entre o sensível 
e o intelectual se pretendera confiscar e interditar, a qual, subtraída à esfera intermediária em 
que se opera a intersecção entre o sensível e o moral e restituída à esfera do sensível (ou 
talvez a esta esfera confiada e por longo tempo e disciplina com ela entretecida), reaparece 
agora, a guisa de patrimônio inalienável do indivíduo moderno, para outra vez reclamar os 
seus direitos? 
Entre os fantasmas da imaginação presas de implacável perseguição em prol da 
pura experiência sensível em Estrasburgo, e os fantasmas da experiência sensível algozes do 
‘sonho poético’ (embora gratamente surpreendidos e acolhidos) nos jardins de Palermo, situa-
se justamente a ‘resolução dos tempos do Werther’; entre esta resolução – a qual visava suprir 
a ausência de ‘princípios para dirigir a composição poética’ com uma experiência 
contrabandeada de modelos clássicos e de molde a unificar imaginação e sensibilidade, sonho 
e realidade, erro e verdade – e aquela resolução de executar uma obra poética 
conscientemente dirigida pelo modelo da Odisseia
75
, mas frustrada pela súbita erupção do 
desacordo tipicamente moderno entre o universal e o particular, a pretensão de abarcar a 
experiência sensível numa imagem universal, que expõe o indivíduo a ‘tentações maiores do 
que pode enfrentar ou vencer’, e que neste caso particular logrou desalojar ‘o jardim de 
Alcínoo’ e introduzir em seu lugar um ‘jardim universal’... 
Entre estas duas resoluções e seus respectivos desdobramentos e consequências, 
está o que nos incumbe examinar agora. Muita coisa já foi dita ao longo deste trabalho sobre a 
‘resolução dos tempos do Werther’ – particularmente, e de maneira um pouco mais 
sistemática no primeiro capítulo, e mais incidentalmente neste capítulo; cumpre agora 
salientar dela o que falta para conduzir nossa discussão a bom termo. 
Foi observado de passagem como o impiedoso ritual de exorcismo de sua 
suscetibilidade a impressões sensíveis demasiado poderosas e aos assaltos da imaginação dos 
tempos de Estrasburgo – o qual assinalamos como antecedente de ‘nossa resolução’ –, Goethe 
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 Goethe descrevera nos seguintes termos os seus ‘sonhos poéticos’, em carta datada do dia anterior (16 de abril 
de 1787): “Obrigados que nos vemos a partir em breve deste paraíso, espero hoje encontrar ainda momentos da 
mais perfeita paz no jardim público, cumprir com minhas leituras da Odisseia e, num passeio rumo ao vale ao 
pé do monte de Santa Rosália, seguir desenvolvendo o plano da “Nausícaa”, procurando ver se é possível 
extrair dessa matéria uma faceta dramática. E tudo isso foi feito, se não com grande sucesso, decerto com muito 
gosto. Tracei o plano e não pude deixar de esboçar e desenvolver algumas passagens que me atraíram em 
particular” (1999c: 313). Em comparação com este começo satisfatório e promissor, a tentativa de descobrir a 
planta primordial, que lhe ‘perturbaria o bom propósito poético’ no dia seguinte, merece de Goethe a seguinte 
descrição: “Esforcei-me, então, por examinar em que as muitas formações discordantes se distinguiriam umas 
das outras. E sempre as encontrei antes semelhantes do que diversas; querendo, pois, aplicar minha 
terminologia botânica, pude fazê-lo bem, mas sem colher com isso nenhum fruto: fazê-lo inquietava-me, sem, 
contudo, levar-me adiante” (ibidem: 314, 17 de abril de 1787). 
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ainda o pôde textualmente consagrar à sua ‘paixão do saber’ e ‘objetivo de conhecer as 
coisas’; já esta resolução pode bem ser considerada a primeira manifestação cabal – ou pelo 
menos a primeira a se consumar numa resolução – do desengano para com o saber e o 
conhecimento, neste caso nomeadamente atribuído à impossibilidade de encontrar princípios 
para dirigir a composição poética, mas que deixaria descendência tão profícua entre as obras e 
inquietações posteriores de Goethe, mormente o Fausto. 
Mas se atentarmos melhor para a formulação e a configuração precisas que 
empresta à sua resolução – “observar a natureza interior e exterior e deixar que ela agisse 
por si imitando-a com amor” (1986: 410) – será possível notar a ideia exata que Goethe fazia 
por esta altura de um tal desengano para com o conhecimento, bem como a consciência muito 
aguda que tinha do modo de remediar ou esquivar-se às limitações com que este 
conhecimento lhe confrontava. 
Não se trata ainda aqui, com efeito, do esgotamento do conhecimento concebido 
(à maneira do Fausto) como insuficiência perante uma aspiração inaplacável e jamais 
satisfeita; trata-se sim do conhecimento concebido como inibidor e entrave para a experiência, 
na medida em que um novo ideal de experiência desponta e se impõe agora – em contraste 
com o conhecimento percebido e vivenciado como uma mera ‘questão de escola e de 
biblioteca’ – sob a forma de uma unidade indissociável entre maestria e erro, e por 
conseguinte como necessidade incontornável de se ter ‘produzido alguma coisa e desviado 
por falsos caminhos para aprender a conhecer os seus próprios talentos e os alheios’. 
Mas se o sentido da experiência, conforme Goethe o arrancou da boca do oficial 
com os recursos persuasivos de Behrisch, outro não é que “passar por aquilo que não 
gostaríamos de experimentar”, como será possível falar-se num ‘ideal de experiência’, e 
instituir este ideal de modo tal que ele, justamente por ser ideal, não invalide a condição 
fundamental da experiência: o sofrer e padecer, isto é, o ‘passar pelo que não se gostaria’ e 
‘extraviar por falsos caminhos’? 
Depois de tornar indiferente à sua vontade tudo quanto a pudesse indispor e 
constranger da parte da experiência sensível e da imaginação a esta ligada (no episódio de 
Estrasburgo), é este o estágio a que Goethe fará galgar agora a sua demanda por experiência: 
desmontar o mecanismo deliberativo, por meio do qual distintas inclinações se apresentam e 
submetem-se ao arbítrio do entendimento, obrigando a vontade a regatear com ele as suas 
inclinações e entrar com ele em acordo. 
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Não é, com efeito, esta concorrência de inclinações distintas
76
 justamente o que 
inibe a vontade a ‘produzir alguma coisa’ e que ‘detém a força criadora’ ante a ausência dos 
princípios diretivos e seguros que o conhecimento lhe poderia brindar – e mais ainda, não é a 
consciência de se ‘ter desviado por falsos caminhos’ aquilo que a enreda em considerações e 
escrúpulos e a faz vacilar e intimida diante de uma experiência pela qual, por definição, não 
se gostaria de passar? Para se ter uma ideia do quanto Goethe se ressentia, em sua natureza 
mais íntima, do entrave de semelhantes considerações e escrúpulos, leia-se esta declaração 
sua a respeito de Schiller, na qual o desembaraço do amigo justamente neste ponto merece de 
Goethe os mais rasgados elogios, e em contraste com o qual Goethe se vê a si mesmo a uma 
luz bastante desfavorável: 
 
– Schiller aparece aqui, como sempre, em plena posse de sua elevada 
natureza; ele é tão grande numa mesa de chá quanto teria sido no Conselho 
de Estado. Nada o embaraça, nada o limita, nada tolhe o voo de seus 
pensamentos; todas as grandes ideias que vivem nele sempre se expressam 
livremente, sem compromissos e sem hesitações. Era um homem de verdade, 
e é assim que deveríamos ser! – Mas nós, ao contrário, sentimo-nos sempre 
condicionados; as pessoas, as coisas que nos cercam têm influência sobre 
nós; se é de ouro, a colher de chá nos embaraça por que deveria ser de prata 
e assim, paralisados por milhares de considerações, não logramos dar livre 
curso ao que poderia haver de grande em nossa natureza. Somos escravos 
das circunstâncias e parecemos grandes ou pequenos, dependendo de estas 
nos constrangerem ou nos darem espaço para nos expandirmos. (apud 
Eckermann s.d.: 185-86) 
 
 
                                                          
76
 Não é por acaso que Therese, a personagem emblemática daquela aptidão para a atividade diligente, regular e 
empregada com senso de oportunidade e economia – para “tudo o que pode produzir o ofício que (...) trabalha 
levando em conta a necessidade, duração e alegria (...)” (2009: 427) – dos Anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister, fará constar, entre os requisitos necessários para se “produzir no mundo muito mais coisas possíveis”, 
além dos ‘conhecimentos em agricultura’ que Wilhelm lhe louva, também uma inclinação decidida: “– 
Inclinação decidida, ocasião precoce, impulso exterior e ocupação contínua numa causa útil podem produzir no 
mundo muito mais coisas possíveis (...)”. (ibidem, grifo meu). 
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Natureza ou indivíduo como ‘o outro de si mesmo’: breve paralelo entre Goethe e 
Rousseau.  Há ainda um outro aspecto desta suscetibilidade às considerações e escrúpulos, 
que Goethe vincula nesta passagem estritamente ao condicionamento às circunstâncias 
exteriores, mas que pode assumir igualmente a forma, por certo ainda mais poderosa, do 
condicionamento às circunstâncias vindouras, com sua capacidade de flutuar e oscilar ao 
sabor de uma imaginação potencialmente ilimitada e podendo por isso revestir formas e 
nuances muito mais variadas que as das circunstâncias exteriores, e muito mais temíveis em 
suas presumíveis consequências. Neste particular, Goethe parece ter procedido com esmerada 
premeditação à escolha de um exemplo que parecesse o mais fortuito e insignificante possível 
– o das colherinhas de ouro ou de prata – a fim de ilustrar quão longe se pode chegar também 
com essa suscetibilidade às circunstâncias exteriores. 
A esta variante particular das considerações e escrúpulos suscitados pelas 
circunstâncias vindouras e as conjecturas a que dão azo, poder-se-ia designar com mais 
propriedade cuidado, de acordo com o sentido consagrado particularmente pelo uso que dele 
fizeram os poetas – desde sempre os mais suscetíveis e por conseguinte os mais avessos a tais 
cuidados, desde tempos imemoriais. Desta espécie de suscetibilidade Goethe tampouco 
deixou de haurir e deixar os mais eloquentes testemunhos em suas obras, das quais colhemos 
estes dois particularmente incisivos: 
 
Oh angústia! Oh angústia, que antes do tempo inicia já teu crime, deixa-me 
em paz!... Desde quando, pois, está Egmont só, inteiramente só neste 
mundo? A dúvida é que te deixa indefeso, não a desdita. (1949: 164). 
 
Mas não insistamos mais nesses tristes quadros; que não tarda o medo em 
abrir caminho no coração do homem, assim como também a angústia, que a 
mim me infunde mais horror que o próprio mal. (Hermann e Doroteia, 1950 
II: 1431). 
 
Ninguém, porém, se mostrou mais pródigo e consequente para com esta 
suscetibilidade às circunstâncias vindouras, conforme o quadro que com elas a imaginação 
pinta servindo-se das suas próprias tintas, do que o foi Jean-Jaques Rousseau. Dissemos 
consequente porque, com efeito, ninguém como Rousseau foi tão obsessivamente fiel à ideia 
(e também ao capricho, penso que se poderia dizer) de ‘fazer de si mesmo aquilo que a 
natureza quis’. Não seria portanto de estranhar que em circunstâncias adversas (das quais a 
sua vida foi, de resto, tão ricamente dotada) este singular filósofo se mostrasse inteiramente 
indefeso ante as funestas possibilidades com que sua imaginação, tão fácil e poderosamente 
impressionável, o entretinha e brindava – o que haveria sem dúvida de corresponder à 
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‘vontade da natureza’ quando esta faz império sobre uma imaginação sugestionável e acuada 
perante um cenário de indefinições. 
A passagem em que Rousseau confessa ter atingido seu desiderato de ‘ser o que a 
natureza quis’, em recompensa pelo seu “projeto de descrever o estado habitual de minha 
alma na mais estranha condição em que jamais possa se encontrar um mortal” (2008: 6), 
guarda, aliás, uma semelhança impressionante e por certo não fortuita, em muitos aspectos, 
com a descrição que faz Goethe de sua resolução e das circunstâncias que a ela se seguiram. 
Rousseau fala de deixar “minha mente livre por inteiro e minhas ideias seguirem suas 
inclinações, sem resistência e sem dificuldade” – no interesse de “realizar essa empresa [de] 
manter um registro fiel de minhas caminhadas solitárias e dos devaneios que as preenchem” 
– e de como “Essas horas de solidão e meditação são as únicas do dia em que sou eu mesmo 
por inteiro e pertenço a mim sem distração, sem obstáculo, e em que posso dizer de verdade 
que sou o que a natureza quis” (2008: 16, grifo meu). 
Mas é justamente graças a tão manifestas semelhanças que se pode também atinar 
com as diferenças entre o ‘projeto’ rousseauniano e o goethiano da maneira mais afortunada; 
porquanto Rousseau, a reboque e em consonância com esta convicção que o obsedou por toda 
a vida de ‘ser o que a natureza quis’, não podia conceber as limitações que se impunham a um 
tal desiderato senão como resultado necessário e inelutável da estrutura social
77
 – ao passo 
que Goethe era mais talhado para uma compreensão da vida em que esta “é, como o universo 
em que nos achamos encerrados, uma mescla incompreensível de liberdade e necessidade.” 
(1986: 369, grifo meu)
78
. 
É significativo – além de sintomático – que Rousseau tenha de fato podido gozar, 
já perto do fim da vida, desse momento de perfeita e imperturbada harmonia e integração com 
a natureza, justamente naquele seu ‘retiro’ de dois meses na ilha de St. Pierre, do qual nos 
deixou um minucioso e apaixonado relato na ‘Quinta Caminhada’ de seus Devaneios, e que 
tão intensamente apreciou e usufruiu, que somente o medo de perdê-lo era capaz de perturbá-
lo, como observa em suas Confissões:  
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 “Ó natureza! Ó minha mãe! eis-me aqui sob tua guarda; aqui não há nenhum homem astuto e velhaco que se 
interponha entre nós! (2008: 580), era o bordão que Rousseau amiúde ‘exclamava com ternura’ embalado por 
seus devaneios. 
78
 A ideia se repete, com uma significativa variante para o binômio liberdade e necessidade – aqui representado 
pelo par seriedade e jogo – num dos escritos científicos em que Goethe procura dar conta da Fortuna do 
Manuscrito de sua ‘Metamorfose das Plantas’: “Desde muitos anos se nos repete até a saciedade a eterna 
verdade de que a vida humana está composta de seriedade e jogo juntos, e que só chega a merecer o nome de o 
mais sábio e o mais feliz aquele que sabe mover-se em equilíbrio entre ambas as coisas; pois, ainda sem propor-
se, cada um deseja o oposto de si mesmo para ter um todo” (1997: 79). 
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Aquele repouso, que eu gozava apaixonadamente, só era perturbado pelo 
medo de perdê-lo; mas tal preocupação era tão intensa a ponto de alterar-lhe 
a doçura. Compreendia que minha situação era tão precária que não ousava 
contar com ela. (2008: 581).  
  
Este medo acabou por infundir em Rousseau o desejo, com ‘inexcedível ardor’, de 
que designassem a ilha – na qual sua presença era apenas tolerada à maneira de um exílio – 
para sua ‘prisão eterna’ (ibidem: 582). Mas não é apenas nesta condição fictícia e improvável 
– que aliás logo haveria de ser desmentida – que Rousseau faz repousar as circunstâncias que 
poderiam legitimar esse estado de felicidade e plenitude terrenos à margem da sociedade; num 
passo da referida ‘Quinta Caminhada’, seu discernimento insubornável mesmo pela vivência 
de um semelhante idílio o faz interromper a descrição de suas venturas e delícias com a 
ressalva de que... 
 
Não seria mesmo bom, na presente constituição das coisas, que ávidos 
desses doces êxtases eles [os homens] se desgostassem da vida ativa cujo 
dever suas necessidades sempre renovadas lhes prescrevem. Mas um 
desventurado que foi arrancado da sociedade humana e que nada mais pode 
fazer neste mundo de útil e de bom para outro ou para si mesmo pode 
encontrar, nesse estado de todas as felicidades humanas, compensações que 
a fortuna e os homens não lhe poderiam tirar. (ibidem: 70-1). 
 
Mas apesar desta concessão feita aos ‘deveres que suas necessidades sempre 
renovadas prescrevem aos homens’, não é difícil perceber como Rousseau considera seu 
estado de bem-aventurança como uma espécie de antecipação e penhor do estado vindouro 
reservado a toda humanidade, na medida em que atribui os ‘deveres de vida ativa’ a uma 
condição passageira, circunscrita à presente constituição das coisas. No estudo de sua 
autoria
79
 que integra a coletânea Pensée de Rousseau, Eric Weil apanha esta contradição, 
naquilo que ela implica para as convicções políticas do filósofo genebrino, e a fixa na fórmula 
concisa e penetrante com que arremata sua análise: 
 
Com Rousseau, pela primeira vez, uma voz clama – e com que tons! – que o 
homem não padece somente os infortúnios da sociedade, mas que ele sofre 
de sua enfermidade no mais profundo de seu ser, que a comunidade será 
perfeita ou será destruição do homem, que é por culpa da sociedade tal qual 
ela é, que o homem é dilacerado em si mesmo, entre a aspiração à solidão e 
aquela à universalidade, entre o desejo de uma vida natural e aquele do 
reconhecimento de seu valor infinito, entre a razão do coração e uma razão 
de Estado que não é a razão do homem. Não é senão pela reforma da vida 
política que o indivíduo será reconciliado com os outros e consigo mesmo. 
Tudo é de se esperar desta reforma: graças a ela, o indivíduo, tal qual ele é e 
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 Rousseau et sa politique. In: Pensée de Rousseau. Éditions Du Seuil, Paris: 1984. 
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sem ter que trabalhar sobre si mesmo, reencontrará a felicidade perdida. O 
“absolutismo” voa em socorro do “primitivismo”. (1984: 25, grifo meu).80 
 
A análise a que Rousseau procede das condições e pré-requisitos a serem 
preenchidos para que seu estado de felicidade inalterada pudesse ter lugar, conta-se entre as 
suas mais belas páginas e as observações mais agudas e percucientes jamais feitas sobre as 
fragilíssimas e inumeráveis variáveis, de cujo concurso o homem poderia esperar um dia 
auferir um tal estado de felicidade ‘suficiente, perfeita e plena’, nesta ou em qualquer outra 
‘constituição das coisas’.   
Que Rousseau confiasse esta felicidade ao favor e à sorte de circunstâncias 
exteriores particularmente afortunadas e postas ao abrigo da sociedade – tendo dela gozado 
em seu curto refúgio na ilha de St. Pierre –, ao passo que Goethe a tenha em dado momento 
de sua vida confiado a uma resolução da vontade, dela usufruindo por vias um pouco diversas 
e tempo ainda mais curto, é algo que não deixa de ser extremamente significativo para esse 
breve balanço de semelhanças e diferenças entre estes dois autores, de que pensamos poderá 
resultar alguma clareza para as reflexões que se seguirão. É nesta distinção esboçada acima e 
nas circunstâncias que a envolvem, de resto, que faremos radicar as motivações para a 
transição do Goethe romântico para o Goethe clássico, transição esta cujo ponto de inflexão 
tem sobejos motivos para coincidir com aquela resolução – e sua posterior frustração – que 
‘mergulhou Goethe no ambiente estranho em que foi concebido e escrito o Werther’ (cuja 
redação Goethe já apontou em diversas ocasiões como um processo de catarse e cura de seus 
excessos românticos). 
O mesmo imperativo que, em Goethe, deveria reverter na vivência de uma 
perfeita atividade interior subsumida à atividade irreprimível da natureza exterior – qual seja, 
o de retirar à vontade (à ‘natureza interior’) qualquer obstáculo ao seu livre curso –, veremos 
reverter em Rousseau numa apoteose do ócio
81
, para o qual o filósofo genebrino faz convergir 
seu ideal de felicidade: 
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 “Avec Rousseau, pour la première fois, une voix clame – et avec quels tons! – que l’homme ne subit pas 
seulement les malheurs de la société, mais qu’il en est malade au plus profond de son être, que la communauté 
sera parfaite ou sera destruction de l’homme, que c’est par la faute de la société telle qu’elle est que l’homme 
est déchiré en lui-même, entre l’aspiration à la solitude et celle à l’universalité, entre le désir d’une vie naturelle 
et celui de la reconnaissance de sa valeur infinie, entre la raison du cœur et une raison d’État qui n’est pas la 
raison de l’homme. Ce n’est que par la réforme de la vie politique que l’individu sera réconcilié avec les autres 
et avec lui-même. Tout est à espérer de cette réforme: grâce à elle, l’individu, tel qu’il est et sans avoir à 
travailler sur lui-même, recouvrera le bonheur perdu. L’ “absolutisme” vole au secours du “primitivisme”. 
    
81
 Para a elucidação que Rousseau fornece da maneira peculiar pela qual concebe e vivencia o ócio, cf. 
Confissões, 2008: 577. 
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Numa palavra, o tipo de felicidade de que preciso não é tanto a de fazer o 
que desejo, mas a de não fazer o que não desejo. A vida ativa nada possui de 
tentador para mim, e eu consentiria cem vezes nada fazer a fazer alguma 
coisa contra a vontade (2006: 22). 
 
Extremamente revelador a respeito da referida comparação é como Rousseau, 
depois de um breve exame da inaptidão congênita do ser humano para haurir de seu estado 
habitual uma felicidade duradoura para além do prazer efêmero e inconstante com que a vida 
nos soe brindar, conclui com uma constatação que exprime, em termos praticamente 
idênticos, aquela sentença com que Fausto lavrou e selou sua aposta com Mefistófeles – “Se 
vier um dia em que ao momento / Disser: Oh, pára! és tão formoso! / Então algema-me a 
contento, / Então pereço venturoso!” [2004a: 169, vv. 1699-1702, grifo meu) – e na qual 
Rousseau condensa sua consternação para com a insuficiência e indigência daquilo em que o 
ser humano costuma encontrar seus mais vivos prazeres: “Mal existe, em nossos mais vivos 
prazeres, um instante em que o coração possa de fato dizer: “Eu gostaria que esse instante 
durasse para sempre”” (2008: 69, grifo meu). 
A chave para uma tal felicidade, Rousseau a vai buscar à capacidade de arrebatar  
às nossas ‘afeições’ –  “sempre à frente ou atrás de nós” –  a solicitude com que “lembram o 
passado que não é mais ou preveem o futuro que muitas vezes não deve acontecer”, 
sintonizando-as com um presente que “dura para sempre sem no entanto marcar sua duração 
e sem nenhum sinal de sucessão, sem nenhum outro sentimento de privação ou deleite, de 
prazer ou de dor, de desejo ou temor que o de nossa existência, e em que apenas esse 
sentimento a preencha por inteiro” (2008: 69-70). Daí que, para assegurar o ‘movimento 
uniforme e moderado’ cuja necessidade Rousseau advoga para a fruição de seu puro 
sentimento da existência,  
 
O socorro de uma imaginação alegre se faz então necessário e se apresenta 
de forma bastante natural àqueles que o céu beneficiou com ela. O 
movimento que não vem de fora acontece, portanto, dentro de nós. O 
repouso é mínimo
82
, é verdade, mas também mais agradável quando leves e 
doces ideias, sem agitar o fundo da alma, por assim dizer, apenas afloram à 
superfície. (ibidem: 71). 
 
                                                          
82
 Creio que se deva entender neste passo que Rousseau tenha em mente o mínimo de atividade necessária e 
suficiente para não derivar naquele ‘repouso absoluto’ que ele descartara há pouco – o que não é absolutamente o 
mesmo que ‘repouso mínimo’. ‘Repouso mínimo’, a meu ver, designaria portanto o coeficiente máximo de 
atividade no interior de uma escala que mede os graus do próprio repouso da inação absoluta à ação incipiente, 
haja vista que, fora de uma tal escala, o repouso não pode denotar por si só senão um valor negativo, por 
oposição à atividade – donde o seu mínimo corresponder ao seu grau mais próximo possível à atividade, e seu 
máximo ao seu grau mais afastado dela possível. 
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Difícil imaginar uma descrição que coincida melhor com a noção de ‘natureza 
interior’ arrolada na resolução goethiana, mas que Goethe, no interesse da experiência que 
motivara tal resolução, identificou ali à observação e à imitação amorosa e com isso atrelou 
de modo mais estrito à natureza exterior; ao passo que Rousseau, mais afeito e consagrado ao 
ócio e ao devaneio que à experiência propriamente dita, se compraz mais com a oscilação e 
alternância entre o interior e o exterior, deleitando-se sobretudo com uma espécie de comércio 
difuso e indefinido com a natureza circundante – com o fato mesmo de que “não podia definir 
o ponto de separação entre as fantasias e as realidades” (ibidem: 72) –, do que com aquilo 
que chamamos a ‘indiferenciação extática’ que Goethe experimentara graças à sua resolução, 
e em que o ‘maravilhoso parentesco’ e a ‘harmonia perfeita’ com a natureza exterior parecem 
em todo caso não ser suficientes para anular a autoconsciência, salvaguardada pelo imperativo 
da observação e imitação amorosa. 
Afora isso, as semelhanças entre a descrição dos idílios rousseauniano e goethiano 
são pouco menos que incríveis, e a diferença que assinalamos acima talvez chegue apenas 
para explicar como, em Rousseau, o ‘longo e doce devaneio’ é quem precede e impele a 
‘assimilação dos amáveis objetos à sua fantasia’, enquanto em Goethe são os ‘amáveis 
objetos’ que vem primeiro e tem a primazia, ‘aumentando seu pendor pela solidão e 
favorecendo suas meditações secretas, que se estendiam em todas as direções’: 
 
Ao sair de um longo e doce devaneio, vendo-me cercado de vegetação, de 
flores e de pássaros, deixando meus olhos errarem ao longe sobre as 
romanescas margens que costeavam uma vasta extensão de água clara e 
cristalina, assimilava às minhas fantasias todos esses amáveis objetos; e 
sendo pouco a pouco devolvido a mim mesmo e ao que me cercava, não 
podia definir o ponto de separação entre as fantasias e as realidades; tudo 
concorria igualmente para tornar cara a vida recolhida e solitária que levava 
durante essa bela estada. (Os devaneios do caminhante solitário, 2008: 72). 
 
Eu buscava libertar-me interiormente de toda influência estranha, observar o 
mundo exterior com amor e deixar que todos os seres agissem sobre mim, 
cada um a seu modo, desde o homem até as criaturas mais ínfimas que ainda 
nos são perceptíveis. Daí resultou um maravilhoso parentesco com cada 
objeto da natureza e um acordo íntimo, uma harmonia tão perfeita com o 
conjunto, que toda alteração, tivesse ela por objeto os lugares, as horas, as 
estações ou tudo que pudesse acontecer, me afetava profundamente. O olhar 
do pintor juntava-se ao olhar do poeta. A bela região campestre, animada 
pelo doce rio, aumentava o meu pendor pela solidão e favorecia as minhas 
meditações secretas, que se estendiam em todas as direções.  (Memórias: 
Poesia e Verdade, 1986: 410). 
 
Essa primazia concedida à interioridade ou à exterioridade num projeto que, em 
todo e ambos os casos, estava destinado a abolir a distância entre indivíduo e natureza 
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valendo-se da estratégia muito semelhante de neutralizar a suscetibilidade da imaginação ao 
repto de um ‘passado que já não é’ e um ‘futuro que dificilmente chegará a ser’; essa 
primazia, dizíamos, traduz-se nos distintos meios escolhidos por Goethe e Rousseau para pôr 
em prática tal projeto: a resolução da vontade ou o refúgio da civilização numa ilha de bem-
aventurança, respectivamente; mas ela responde também pelo desfecho, o ‘incidente’ 
responsável pelo malogro deste projeto. 
Se para Rousseau, o prêmio e regalo, a finalidade última de seu idílio era o 
‘sentimento puro da própria existência’ – prestando-se a natureza circundante mais a embalar 
e reverberar este sentimento que a qualquer outra coisa –, o seu malogro não poderia vir senão 
pelas mãos de uma alteridade, o que para Rousseau equivale a dizer, de uma civilização que 
se extraviou de sua cumplicidade original com a natureza, e que envia os seus esbirros para 
arrancar Rousseau ao seu paraíso terrestre. 
Ao passo que para Goethe, uma vez que punha seu máximo zelo e retirava o 
maior contentamento do sentimento da ‘maravilhosa harmonia’ e ‘parentesco perfeito’ com a 
natureza – prestando-se no seu caso a interioridade a reverberar e amplificar o puro 
sentimento da natureza –, o malogro de seu idílio não poderia advir senão de si próprio, de 
uma inclinação que se disfarçou de natureza para melhor desconcertar a resolução e deitá-la a 
perder.  
Trocando em miúdos: a ênfase na interioridade, a qual Rousseau privilegiava em 
seu estado de comunhão harmônica e ditosa com a natureza, deveria transformar em 
alteridade a todo o mundo, coisas ou pessoas que não pudessem ser abarcados por seu ‘puro 
sentimento da existência’ e deixar-se assimilar à sua fantasia sem acusar o ponto em que esta 
se separa da realidade; enquanto a ênfase na ‘natureza exterior’, privilegiada por Goethe na 
sua comunhão harmônica e bem-aventurada com ela, tinha por força que transformar a si 
mesmo em alteridade, quando algo surgisse para perturbar e conspurcar este arranjo.  
Isso deverá ser suficiente para explicar também porque em circunstâncias 
normais, em que não se encontram mais bafejados e ‘blindados’ pelo deleite de um idílio 
terrestre, aquilo mesmo que fora a fonte deste deleite se converte agora em motivo de suas 
mais proeminentes suscetibilidades: as circunstâncias exteriores no caso de Goethe, tal como 
as encarece naquela citação em que faz o elogio de Schiller, com que abrimos esta digressão 
dedicada a Rousseau; e no caso deste último, as ruminações e cogitações interiores às quais 
se confessa inexoravelmente suscetível, suscitadas pela expectativa insofrida de um mal 
futuro, no qual Rousseau hipostasia todo o mal que alguma vez lhe tenha sucedido – 
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conforme se pode ler na última citação com que encerramos esta digressão, antes de 
retomarmos a análise do mecanismo e desdobramentos da resolução goethiana: 
 
É admirável a facilidade com que, passado o mal, por mais recente que seja, 
eu o esqueço. Quanto mais a previsão me amedronta e perturba quando o 
vejo desenhar-se no futuro, tanto mais sua lembrança me volta fracamente e 
se extingue com facilidade assim que o mal acontece. Minha imaginação 
cruel, que sem cessar se atormenta pensando nas desgraças que ainda não 
existem, afasta-me da que aconteceu e me impede de recordar as que já 
passaram. Contra aquilo que já não existe não há mais precauções a tomar e 
é inútil a preocupação. De certo modo, esgoto minha infelicidade 
antecipadamente: quanto mais sofri ao prever um acontecimento, mais 
facilidade tenho em esquecê-lo; ao passo que, ao contrário, incessantemente 
ocupado com a minha felicidade passada, dela me lembro e a rumino, por 
assim dizer, a ponto de gozá-la de novo quando quero. É a essa feliz 
disposição, sinto, que devo nunca ter conhecido aquele humor rancoroso que 
fermenta num coração vingativo para recordação contínua das ofensas 
recebidas, e que se atormenta a si mesmo com todo o mal que desejaria 
causar a seu inimigo. Naturalmente arrebatado, experimentei a cólera, o 
próprio ódio nos primeiros impulsos; porém, nunca um desejo de vingança 
criou raízes dentro de meu peito. Ocupo-me muito pouco com as ofensas 
para me ocupar muito com quem me ofendeu. Só penso no mal que recebi 
por causa daquele que ainda posso vir a receber; e se estivesse seguro de que 
não mais me faria mal, seria imediatamente esquecido aquele que mo 
causasse. Pregam-nos muito o perdão às ofensas: é uma virtude muito bela 
sem dúvida, mas que não sei usar. Ignoro se meu coração saberá dominar o 
ódio, pois nunca experimentei tal sentimento e penso muito pouco em meus 
inimigos para ter o mérito de perdoá-los. Não direi até que ponto, para me 
atormentar, eles mesmos se atormentaram. Estou à sua mercê, têm eles todo 
o poder, dele usam. Só há uma única coisa acima de seu poderio e a que eu 
os desafio: é, preocupando-se comigo, obrigarem-me a preocupar-me com 
eles. (2008: 527). 
 
De maneira consequente com o que aqui ficou dito, a estratégia adotada por 
Goethe em sua resolução é de neutralizar a vontade proposital e cortar o ensejo à deliberação, 
‘libertando-se interiormente de toda influência estranha’ e ‘deixando agir a sua natureza 
interior de acordo com suas tendências particulares’ – ou o que vem a dar no mesmo, 
convertendo a interioridade, tanto mais suscetível à indecisão e à dúvida quanto mais 
consciente de si mesma, em natureza interior, através da subsunção desta à dinâmica 
estritamente involuntária da ‘natureza exterior’. 
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Resolução sem deliberação, arrependimento sem remissão.  Não resta dúvida de que 
Goethe logrou êxito, pelo menos em princípio, com esta estratégia avançada por sua 
resolução: no lugar de uma inclinação que a deliberação faz prevalecer sobre outras e que 
afiança contra a indecisão e a dúvida – mas apenas para cedo ou tarde ter de resgatar esta 
atividade provisoriamente desimpedida ao preço da estagnação do arrependimento –, a 
‘astúcia’ de Goethe consiste aqui em, debelando as inclinações concorrentes sem conceder 
primazia a nenhuma delas, reduzir a atividade a este minimum da observação e imitação, 
espécie de pendant cognitivo de toda atividade, e pelo qual esta se faz compatível com o 
sofrer e padecer requeridos pela experiência. 
Mas para fazer funcionar esta singular engrenagem que substitui a alternância 
entre atividade voluntária e estagnação involuntária (posto que arrependida) por uma 
atividade coexistente com a receptividade da experiência, também é forçoso que se retire ao 
padecer e sofrer o aguilhão da dor e da contrariedade, fazendo-os igualmente derivar para uma 
dimensão estritamente cognitiva, em que ‘sofrer’ e ‘padecer’ denotam tão somente a parcela 
ativa da sensibilidade, a sensibilidade em ato ou ainda a contrapartida, moralmente 
indiferenciada, do fazer e agir – num sentido análogo àquele com que Goethe caracterizou as 
cores, no prefácio à sua Teoria das Cores, como ações e paixões (ou ‘atos e padecimentos’, 
como preferiu verter a tradutora da obra para o francês) da luz. 
E esta seria de fato a primeira tentativa – bem sucedida, até segunda ordem – de 
conciliação entre o agir e o padecer, que numa perspectiva bem mais abrangente e 
amadurecida, reconhecemos como o conflito fundamental a que Goethe teria consagrado seus 
esforços e a que devia a configuração peculiar de sua ‘missão cultural’, e ao qual também 
tomamos a motivação para este trabalho: a disposição para uma atividade livre, 
desembaraçada e confiante, que todavia não se beneficiasse do desconhecimento ou 
negligência para com o descomunal ceticismo e desengano a que o ‘progresso’ de nossa 
civilização tem irremediavelmente conduzido especialmente o homem de conhecimento. 
Aquilo mesmo que, na dicção de Fausto, soará como um ‘peito’ que “da ânsia do saber 
curado, / A dor nenhuma fugirá do mundo, / E o que a toda humanidade é doado, Quero 
gozar no próprio Eu, a fundo” (2004a: 169, vv.1.768-1.771), e a que não hesitará logo em 
seguida em alcunhar de ‘diadema da humanidade’ e ‘aspiração suprema do Eu’. 
Mas por enquanto não se trata ainda, como sinalizamos há pouco, do esgotamento 
do saber e do conhecimento, senão de sua inaptidão para atender à demanda de uma 
experiência capaz de assimilar as virtudes do erro sem ter de arcar com seus prejuízos. Daí 
que esta renúncia à tutela da faculdade deliberativa em prol de uma vontade indeterminada 
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(pelo menos pelo entendimento) possa ainda reverter aqui em proveito do conhecimento – mas 
de um conhecimento contemplativo, beneficiário da neutralização da oposição sujeito x objeto 
e como tal de uma perfeita harmonia com as instâncias estética e ética da sensibilidade e dos 
afetos, ou ainda daquela ‘indiferenciação extática entre sujeito e objeto, vontade e natureza, 
magnificência e insignificância’ a que já nos referíramos à página 48 deste trabalho. 
Ao mesmo tempo, é possível reconhecer aí, em sua forma embrionária, em que 
conta Goethe tinha o arrependimento e que lugar pretendia destinar-lhe neste arranjo ao qual 
confiara sua pretensão de trocar um conhecimento erudito e livresco por uma experiência à 
qual não poderia faltar ocasião para o exercício do juízo (‘uma multidão de objetos para poder 
julgá-los’), a prática da criação (‘ter produzido alguma coisa’) e a ocorrência do tropeço (‘ter-
se mesmo desviado por falsos caminhos’), de cujo concurso conjunto apenas se poderia 
esperar o ‘conhecimento dos próprios talentos e os alheios’. 
Neste arranjo estaria prevista e contemplada, em sua forma primeira e acabada, 
aquela ‘continuidade que se deve procurar dar a todas as coisas da vida’ e o desiderato de 
‘unir o fim da vida ao princípio’ que assinalaria, para Goethe, ‘o mais feliz dos homens’, e em 
que Benjamin encontra azo para sua afirmação de que “A atividade moral do poeta 
representa, em última análise, um antagonismo positivo ao princípio cristão do 
arrependimento” (2009: 162). Justamente este arranjo evidencia como, de fato, o 
arrependimento deveria ser tirado de cena para dar lugar à entronização deste ideal de 
experiência em que o erro, ao invés de dar lugar ao arrependimento, antes se identifica e 
confunde com aquele padecimento em que a dor e a contrariedade não tomam parte. 
Mas é também às custas deste peculiar arranjo que o arrependimento, embora 
devendo ser dele excluído, tampouco poderia ser objeto de um qualquer ‘antagonismo 
positivo’ – haja vista que o fim visado pela resolução fosse justamente o de não opor 
qualquer tipo de resistência, e portanto não dar azo a qualquer espécie de antagonismo,  
mesmo que não fosse desses a que Benjamin chama de ‘positivos’. Na verdade, a abolição 
sumária e definitiva do arrependimento é o objetivo primordial desta resolução, tanto quanto a 
sua prevenção o é de uma deliberação qualquer; para surtir o efeito esperado, a resolução de 
Goethe deveria mostrar-se irredutível e inviolável para sempre, passando imediatamente, tão 
logo tomada, da intenção à prática, e esgotando todo seu poder e virtude de uma só vez e de 
modo irrevogável nesta única decisão. 
É claro que tão elevadas expectativas não poderiam parecer exequíveis senão, e 
exclusivamente, a uma resolução que, como esta, no lugar de deliberar e decidir pela 
inclinação que deve prevalecer sobre aquelas com as quais disputa a primazia, decide não se 
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opor a qualquer uma delas, o que é o mesmo que deixá-las extinguir-se e morrer à míngua. 
Mas também não é difícil perceber como precisamente uma tal resolução – e exclusivamente 
ela –, com desse modo assumir o papel e fazer aquilo que está reservado a uma deliberação, 
contradiz a sua própria natureza e desígnio, que é propriamente o de prestar socorro a uma 
deliberação que vacila e se abalança a desistir de um propósito já decidido e a ‘entregar os 
pontos’. 
Porquanto a que se presta uma resolução, pensada em termos gerais e sem 
referência àquela de Goethe, senão a assegurar a uma dada inclinação a sua precedência, já 
antes decidida e deliberada, contra o assédio e os assaltos daquelas outras inclinações 
preteridas pela deliberação, e cuja reincidência faz-se mister debelar? Nisto a resolução se 
distingue de uma simples deliberação, a qual sequer chegaria a dar precedência a uma 
inclinação sobre suas rivais, se não se presumisse com força suficiente para conter o assédio 
destas últimas, ou até mesmo para dirimi-lo. Em suma, a resolução faz as vezes de uma 
‘fiadora’ da deliberação, e o único dispositivo de que dispõe para assegurá-la contra o assédio 
das inclinações preteridas é o de prometer-lhe a perseverança. 
É este o ponto exato em que a resolução goethiana, com pretender se ver 
definitivamente livre do arrependimento em lugar de preveni-lo ou mitigá-lo, tem de ver-se 
inoperante e sacrificar, juntamente com o arrependimento, também o recurso de que dispõe a 
vontade quando confrontada com a insuficiência e precariedade da deliberação e a ameaça de 
seu descumprimento, que outro não é senão a perseverança. Pois como haveria de perseverar-
se numa resolução cujo propósito reza justamente não opor resistência e deixar agir a 
natureza interior? 
Pensada para ser a última de todas e, como o Buda à tal roda das encarnações, 
para pôr um fim à sucessão interminável e auto-replicante das deliberações – e para funcionar 
única e exclusivamente sob esta condição –, acontecerá à resolução de Goethe, uma vez 
ameaçada, lançar a vontade neste inaudito embaraço e aturdimento: para proteger-se de tais 
ameaças e perseverar em seu propósito, não pode a resolução lançar mão de uma vontade à 
qual este mesmo propósito interditou qualquer atividade proposital; mas tampouco está em 
seu poder, em contrapartida, ceder a uma inclinação que não se rebela contra a primazia 
concedida a alguma outra – posto que a nenhuma outra foi concedida tal primazia –, e que às 
custas disso consiste, a rigor, nem tanto de uma inclinação arremetendo contra uma vontade 
deliberada, quanto de uma dúvida desafiando um conhecimento a que esta mesma resolução 
já confiscara a faculdade deliberativa e reduzira à mera observação e imitação, justamente 
para pôr fim à sua suscetibilidade à dúvida. 
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E de que natureza era propriamente esta dúvida? Já tivemos ocasião de discorrer 
um pouco sobre isso no 1º capítulo; haveria de ser uma dúvida de natureza ontológica: pois 
que espécie de inclinação poderia despontar de uma vontade inteiramente indeterminada, isto 
é, uma vontade não precedida por qualquer deliberação, e que por isso mesmo não encontra, 
ao despontar, nenhuma outra inclinação a que se opor, devendo às custas disso figurar, 
segundo as palavras de Goethe, como uma inclinação disfarçada? Dito de outro modo: seria 
possível que uma vontade não determinada pelo entendimento e desse modo convertida, por 
força de uma resolução, em natureza interior, ocultasse a despeito disso suas inclinações? E, a 
ser assim, poderiam tais inclinações ainda ser compatíveis com a natureza exterior, fazendo 
ainda por merecer o título e as prerrogativas de uma tal natureza interior? 
Com isso se liga uma outra faceta dessa mesma dúvida; pois ela haveria de ser 
também uma dúvida de natureza prática, consistente à manutenção possível desse ditoso e 
bem aventurado estado de indiferenciação com a Natureza, o ‘maravilhoso parentesco com 
cada objeto da natureza’ e o ‘acordo íntimo e harmonia perfeita com seu conjunto’ que 
assinalavam esse autêntico idílio terrestre que Goethe logrou auferir, por tão pouco tempo, de 
sua resolução, antes que uma ‘inclinação disfarçada’ viesse pôr tudo isso a perder. 
Quando nos recordamos do Werther, da intensidade sombria e vertiginosa do 
pathós que impregna quase cada fala dessa personagem, e do poder de comoção e contágio 
sem paralelo que o ‘livrinho’ desencadeou mundo afora, creio que será mais fácil ao leitor 
imaginar e dimensionar o verdadeiro teor desta ‘bem aventurança fementida’ (como a 
designamos no 1º capítulo), e consentir que não seja possível exagerar o bastante a 
importância desse episódio que Goethe responsabilizou por ‘tê-lo mergulhado no ambiente 
estranho em que foi concebido e escrito o Werther’. 
Mas o mais decisivo disso tudo (como também já fizemos notar en passant no 1º 
capítulo) é que estas duas facetas ou dimensões de uma mesma dúvida não podiam ser 
dissociadas nem comportavam soluções distintas e independentes, vale dizer, que seu 
fundamento último enquanto dúvida consistia precisamente nesta confusão inextricável entre 
o teórico e o prático – contrapartida negativa (e necessária) da indiferenciação entre indivíduo 
e natureza lograda pela resolução – e decorrência fatídica daquela neutralização do 
conhecimento deliberativo em favor da pura atividade de uma vontade indeterminada, mercê 
da qual uma dúvida não poderia agora se apresentar e acusar senão sob o disfarce de uma 
inclinação da vontade. 
Pois assim como atividade e padecimento se haviam harmonizado e formado uma 
todo único e coeso no arranjo forjado pela resolução, eis que agora ‘inclinação da vontade’ e 
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‘dúvida do entendimento’ tampouco podiam, ao fracasso da resolução, apresentar-se senão 
como uma única e mesma afecção, a qual Goethe coloca sob a égide e rubrica de sua 
inclinação disfarçada. Motivo pelo qual também o arrependimento – a cujo sinal a vontade 
acode ao chamado da deliberação ameaçada e presta-lhe socorro com o auxílio da 
perseverança – não sabe aonde se encaixar neste arranjo em que o entendimento e a vontade 
veem sua relação original de mútua subordinação mudada numa relação de identidade 
indiferenciada: pois nem o entendimento procedeu a uma deliberação (mas antes à sua 
sumária abolição) para que o surgimento de uma inclinação disfarçada e inopinada viesse 
ameaçar uma inclinação anteriormente avalizada e lhe desse motivo para arrependimento; 
nem a vontade, face à resolução ameaçada, está apta a debelar a inclinação que a assedia e 
prevenir o arrependimento mediante a perseverança, sem ao mesmo tempo infringir outra vez 
a observância do princípio que a resolução lhe prescrevera, de não opor resistência e deixar 
agir às inclinações de sua natureza interior. 
 
Assediar a totalidade desde o âmago da confusão.  A esta impossibilidade de dissociar 
vontade e entendimento ante à dúvida suscitada pela inclinação disfarçada, impedindo que um 
arrependimento surja e convoque a vontade a perseverar, demos noutro passo deste trabalho o 
nome de consumpção. Não é um mero acaso que Goethe vá constatar a escassez de 
“biografias que possam apresentar um progresso puro, sereno e contínuo do indivíduo” na 
mesma ocasião em que dá conta de sua percepção da vida como “uma mescla 
incompreensível de liberdade e necessidade”: 
 
Raras são as biografias que possam apresentar um progresso puro, sereno e 
contínuo do indivíduo. Nossa vida é, como o universo em que nos achamos 
encerrados, uma mescla incompreensível de liberdade e necessidade. Nosso 
querer é um prognóstico do que faremos em todas as circunstâncias; mas 
essas circunstâncias nos surpreendem sempre de uma maneira toda sua. O 
quê está em nós, o como raramente depende de nós; quanto ao porquê, não 
devemos indagá-lo, e é por isso que somos levados justamente à parede. 
(1986: 369) 
 
Pois assim como a resolução goethiana houvera logrado, justamente através da 
bem-sucedida compenetração e neutralização recíproca de liberdade e necessidade, entronizar 
um tal progresso puro, sereno e contínuo do indivíduo
83
 tornando-o não suscetível ao 
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 Lembre-se de como Rousseau caracterizou seu ideal de felicidade nos termos de “um presente que dura para 
sempre sem no entanto marcar sua duração e sem nenhum sinal de sucessão, sem nenhum outro sentimento de 
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arrependimento; eis que agora, perante o fracasso da resolução, esta mesma mescla de 
liberdade e necessidade terá que surgir com os sinais trocados, figurando como  inexplicável 
confusão ali onde já constituíra um todo coeso e homogêneo, e com isso abrindo na 
continuidade inalterada desta biografia uma fratura que o arrependimento já não acorrerá para 
acudir e reparar. 
É interessante notar que, antes de proceder a esta reflexão e como um preâmbulo 
para ela, Goethe vinha de debuxar o perfil de um eminente jurista contemporâneo 
(Schoepflin) com quem travara conhecimento numa única ocasião em seus tempos de 
estudante em Estrasburgo, e que faleceria no dia seguinte àquele em que Goethe graduara-se 
doutor. No retrato que dele nos faz, Goethe irá ressaltar exatamente aquelas qualidades que 
assinalam um ‘progresso puro, sereno e contínuo do indivíduo’: ‘seus êxitos foram a 
consequência de talentos naturais tranquilamente desenvolvidos (...) sem lhe exigir grandes 
esforços’; tendo-lhe ‘a natureza generosa’ dotado ‘de um exterior atraente, talhe esbelto, olhos 
cariciosos e palavra fácil’, tampouco ‘fora avara de dons intelectuais ao seu favorito’; 
‘sempre desejoso de aprender e ensinar, conduziu com passo seguro os seus estudos e a sua 
vida’; ‘não tarda a distinguir-se e brilhar sem interrupções de qualquer espécie’ (1986: 367). 
Dessa grande cópia de dotes naturais e disposições afortunadas, não é preciso 
muito esforço para deduzir que o arrependimento não poderia ter encontrado um terreno 
muito fértil para atuar e grassar numa semelhante biografia
84
; e com efeito, Goethe corrobora 
esta feliz aliança entre a facilidade de um progresso contínuo e sem esforço e a comodidade 
de um percurso livre de acidentes e interrupções, com uma qualidade que não está 
necessariamente prevista nesta aliança, mas que a coroa da maneira mais expressiva, 
extrapolando e revertendo a continuidade ininterrupta da própria biografia para a adoção de 
um ponto-de-vista sinóptico afeito a reunir o passado e o presente:  
                                                                                                                                                                                     
privação ou deleite, de prazer ou de dor, de desejo ou temor que o de nossa existência, e em que apenas esse 
sentimento a preencha por inteiro” (2008: 69-70) – o que, a despeito das semelhanças, teria de forçosamente 
anular a própria noção de ‘progresso’ implicado na resolução goethiana através de seu desiderato voltado, não à 
felicidade, mas à experiência.  
84
 Também o desconhecido pároco rural que toma parte na excursão náutica da trupe de Wilhelm Meister (Livro 
II, Capítulo 8) – e que Meister reencontrará mais tarde por ocasião de seu ritual de admissão na Sociedade da 
Torre – advoga a supremacia de uma biografia não ‘interrompida’ pelo arrependimento, contrapondo-se à 
hipótese que Wilhelm ventila, a guisa de pergunta, de que “não há de se salvar [o gênio] por si mesmo, não há 
de curar sozinho as feridas que ele próprio se infligiu?”; ao que contesta o ‘desconhecido’: “ – De jeito nenhum 
(...) ou, quando muito, de maneira insuficiente, pois que ninguém creia poder sobrepujar as primeiras 
impressões da juventude. Se cresceu numa liberdade digna de louvor, cercado de belos e nobres objetos, 
convivendo com homens bons; se seus mestres lhe ensinaram o que primeiro devia saber, para compreender 
mais facilmente o resto; se aprendeu aquilo que nunca precisará desaprender e se seus primeiros atos foram 
dirigidos de modo a poder no futuro praticar mais fácil e comodamente o bem, sem ser obrigado a 
desacostumar-se do que quer que seja, então esse homem haverá de levar uma vida mais pura, mais perfeita e 
mais feliz que um outro que houvesse dissipado na resistência e no erro suas primeiras forças da juventude” 
(2009: 127, grifo meu). 
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Era um desses homens afortunados que se inclinam a reunir o passado e o 
presente e que sabem aplicar os conhecimentos históricos aos interesses 
atuais. (...) Sua grande obra Alsatia Illustrata pertence igualmente à vida, 
pois evoca o passado, restaura figuras descoloridas, faz reviver a pedra 
talhada ou esculpida; torna a pôr debaixo dos olhos e no espírito do leitor 
inscrições apagadas, fragmentárias (1986: 376). 
  
É sobre o pano de fundo desta biografia, para a qual a ‘natureza generosa’ parece 
simplesmente abolir as fronteiras entre liberdade e necessidade, retirar o aguilhão do 
arrependimento e deixar prosperar a ventura sem que jamais precise se ocupar das causas de 
seu êxito e dos meios de alcançá-lo, que Goethe irá tecer as suas considerações sobre a 
escassez de biografias deste jaez, a qual faz repousar sobre a mescla incompreensível de 
liberdade e necessidade que pesa sobre a vida daqueles com quem a natureza não se mostrou 
tão generosa e pródiga e a quem não tomou para seu favorito. 
Mas é preciso não perder de vista que esta mescla de liberdade e necessidade, por 
incompreensível e indevassável que se lhe possa reputar no interesse de um conhecimento 
teórico, é justamente aquilo que pretendemos todos, sem exceção, devassar e manipular no 
interesse de um discernimento prático com vistas à decisão correta e à ação eficaz e com o 
auxílio do mecanismo auto-regulador de deliberação e arrependimento. E quando Goethe se 
pronuncia pela ininteligibilidade desta mescla de liberdade e necessidade, é muito mais 
professar a inocuidade de sua compreensão para o interesse prático da ação o que ele tem em 
mira, do que deplorar sua incompreensibilidade para o interesse teórico da especulação, ao 
qual ele de resto jamais ligou muita importância. 
Esta distinção nada tem de supérflua: ela significa que Goethe, embora sabendo-se 
excluído do número daqueles que a natureza consagrara a um progresso fácil e sem 
interrupções, tampouco estava disposto a renunciar a imprimir em sua biografia o sentido de 
unidade e totalidade que louvara aos ‘eleitos da natureza’, na pessoa de Schoepflin. Walter 
Benjamin percebeu muito bem que esta pretensão de ‘dar continuidade a todas as coisas da 
vida’ e ‘ligar o fim de sua vida ao início’ – que Goethe designara como distintivo do ‘mais 
feliz dos homens’ – não podia se sustentar senão sobre a destituição das prerrogativas que o 
arrependimento mantém na frágil e precária manutenção da continuidade da biografia 
humana; mas ele errou ao pretender que esta destituição pudesse resultar, para Goethe, de um 
antagonismo positivo (ao princípio cristão do arrependimento), no qual Benjamin afirmava 
estar cifrada, ‘em última análise, a atividade moral do poeta’. 
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A irrelevância do arrependimento e a convergência harmônica de liberdade e 
necessidade na biografia dos favoritos da natureza encontram, portanto, um correlato (embora 
‘em negativo’) na biografia do jovem assaltado pela inclinação disfarçada e confrontado com 
a ruína da resolução com que pretendera substituir e abolir todas as outras; pois esta resolução 
houvera liquidado a um só tempo e de um só golpe com a possibilidade de se reagir e fazer 
oposição àquelas inclinações da vontade que compete ao arrependimento esconjurar, e com as 
deliberações que se arrogam o poder de arbitrar os interesses conflitantes de liberdade e 
necessidade sobre o governo da vida. Apenas a uma continuidade ininterrupta da biografia o 
poeta já não mais poderia aspirar, pois justamente desta continuidade se havia encarregado a 
resolução, prevista por isso mesmo para durar para sempre e exonerar de antemão as suas 
eventuais sucessoras; face à ruína desta resolução, já não será da interrupção ou ruptura da 
continuidade desta biografia que se tratará, senão do seu iminente colapso e derrocada. 
Trata-se então de elucidar o modo por que o ideal da totalidade unitária da 
biografia humana, tomada ao exemplo dos ‘favoritos da natureza’ e que Goethe iria mais tarde 
celebrar (já aqui com referência a si mesmo) em seu panegírico do ‘mais feliz dos homens’, 
pôde subsistir e se ajustar a esta situação de uma existência fraturada e paralisada, minada em 
seu fundamento último – qual seja, a possibilidade mesma de distinguir e operar com os 
componentes de liberdade e necessidade cuja mescla compõe a vida humana.  
E uma paralisia e colapso que tais, esta existência os deve àquela dúvida que, 
diferentemente de qualquer outra dúvida, não desponta de um conflito de distintas 
inclinações, diferenciando-se e descolando-se delas com a prerrogativa de poder arbitrá-las e 
as instituindo em objeto para um sujeito deliberativo – senão que surge ela própria, sob o 
disfarce de uma inclinação, como expressão da confusão indiscernível entre sujeito e objeto 
(ou liberdade e necessidade); pois embora se pareça a uma inclinação da vontade, ao não 
encontrar nenhuma outra inclinação à qual se opor, não pode senão afigurar-se proveniente da 
natureza – na qual a resolução do jovem havia de fato subsumido todas as suas inclinações –, 
sem que já fosse mais possível a este jovem reconhecer-se em qualquer uma delas. 
Como iremos explicar em seguida, é a esta substituição do arrependimento por 
uma dúvida que tal, por ocasião da violação da resolução, que Goethe deverá a possibilidade 
de persistir (se é que o termo se preste mesmo ao caso) em seu ideal da totalidade unitária da 
biografia humana, a despeito da frustração de sua resolução já não mais lhe consentir com a 
esperança de uma continuidade serena e ininterrupta de sua biografia; com efeito, assim como 
os favoritos da natureza devem o progresso puro, sereno e contínuo de suas biografias ao fato 
de se conservarem, pelo menos parcialmente, incólumes ao arrependimento ao longo da vida, 
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também a fortuna do ‘mais feliz dos homens’ se deve à possibilidade, já não de manter-se-lhe 
incólume, mas de esgotá-lo e compenetrar-se de sua inocuidade, por ficar exposto à sua ação 
deletéria sem usufruir a contrapartida de sua ação lenitiva e regenerativa, pela qual a dor 
carpida é já prenúncio e preâmbulo de sua superação. Ou, para dizê-lo com os termos já antes 
empregados neste trabalho, por desmontar o mecanismo auto-regulador de alternância 
perpétua entre arrependimento e deliberação, cujo lugar virá ocupar a consumpção. 
A conclusão que Goethe acerta em dar àquela sua reflexão sobre a escassez de 
‘biografias puras’ nos pode dar algumas valiosas pistas sobre esta substituição do 
arrependimento pela dúvida, ou sobre a atitude a que Goethe acabaria predisposto por esta 
substituição, na esteira do estado de harmonia perfeita e ditosa entre o indivíduo e a natureza 
(ou entre liberdade e necessidade) que acabara de lhe ser arrebatado. A distinção entre o quê 
(que está em nós), o como (que raramente depende de nós) e o porquê (que não devemos 
indagar) recapacita-se da dissolução daquele estado de harmonia perfeita, redirecionando as 
partes desse modo desagregadas em consonância com a nova disposição assumida pela 
mescla de liberdade e necessidade, a qual de ‘fusão indissociável’ passara a ‘confusão 
inexplicável’ com o malogro da resolução. 
Acaso não traduz, esta resoluta e viril decisão de não indagar o porquê dos 
desígnios perscrutados em meio à mescla de liberdade e necessidade, a mais severa renúncia à 
capacidade preditiva humana, à sua inveterada presunção de ‘dirigir o curso dos 
acontecimentos’, de submeter as demandas da experiência vindoura ao cabedal de aptidões da 
experiência adquirida? E também não é verdade que, no lugar do ceticismo ou niilismo que 
uma tão severa renúncia deveria fomentar, esta de Goethe lhe serve antes para delimitar e 
estipular um novo valor heurístico para cada um dos termos, que pareciam não retirar o seu 
senão de sua participação no composto formado pelo quê, o como e o porquê – agora que este 
composto se viu desfeito pela recusa de qualquer valor ao seu termo ‘primacial’, seu, por 
assim dizer, ‘fecho de abóboda’ – o porquê? 
Ainda não é este o momento de avançar as consequências desta postura e os 
desdobramentos deste novo ‘valor heurístico’ para o estatuto de sujeito e objeto e a concepção 
de ação que Goethe irá auferir disso, e que tomamos para objeto desta pesquisa; mas com esta 
finalidade em mira, é importante advertir como esta constatação da inocuidade da razão em 
sua atribuição prática
85
 de presidir à ação e à deliberação, reverte aqui num postulado prático 
(ainda tímido), de não se indagar o porquê das coisas.  
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 Em sua Crítica da Razão Prática (Martins Fontes, São Paulo: 2002), Kant a define nos seguintes termos: 
“Com o uso prático da razão já se passa diferentemente. Neste a razão ocupa-se com fundamentos 
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Isto introduz uma variante para o desiderato da resolução goethiana, de não-reagir 
e não opor obstáculos à natureza interior e exterior – mas agora num cenário novo, em que o 
‘não-reagir’ não está mais diante de uma harmonia perfeita entre natureza interior e exterior, 
da qual ele fora ao mesmo tempo fautor e beneficiário (e nesta mesma medida um ‘solvente’ 
para a coalizão sempre dissonante entre o prático e o teórico, a atividade e a receptividade), 
mas em que tem de se haver, isto sim, com a desarmonia fatídica – a ‘mescla 
incompreensível’ – entre liberdade e necessidade a que a resolução malograda deu lugar.  
O não indagar o porquê modula, por assim dizer, o princípio da ‘não-reação’, 
reabilitando-o de modo a limitar o alcance da constatação da ‘mescla incompreensível’ ao 
nível em que lhe seja recusada qualquer causa exterior, qualquer fundamento ontológico, e 
tornando-a desse modo uma questão com a qual o indivíduo tem de se haver e arranjar, e que 
concerne unicamente a si mesmo. É essa a atitude que se deve depreender do postulado de 
‘não indagar o porquê’, na medida em que ele não nega a ininteligibilidade da vida, mas bem 
ao contrário, a assume de maneira mais cabal e consequente, ao recusar-se terminantemente a 
remediá-la ou mitigá-la com o auxílio de um ‘porquê’.  
Para dizê-lo ainda doutro modo: ‘não indagar o porquê’ reabilita o princípio da 
não-reação, mas agora ‘deixando agir’ e ‘não opondo resistência’ ao sujeito – e não mais às 
naturezas interior e exterior amalgamadas –, arrebatado que foi à harmonia perfeita destas 
naturezas e lançado em face da ininteligibilidade da vida, sem contudo ver-se mais apto a 
restaurá-la, ou a seja lá como for, esquadrinhá-la e encontrar-lhe algum fundamento objetivo. 
Esta é exatamente a ambivalência que a conclusão de Goethe acusa e reflete, ao 
fazer reverter o efeito de um postulado não para uma solução – como seria de esperar – mas 
para um impasse: “O quê está em nós, o como raramente depende de nós; quanto ao porquê, 
não devemos indagá-lo, e é por isso que somos levados justamente à parede”. O que nos 
levaria, afinal, à parede: o fato de que não devemos indagá-lo, ou o de mesmo assim o 
indagarmos sem devê-lo? 
Apenas para se ter uma ideia da importância subjacente a esta ‘mudança de 
cenário’, da perfeita harmonia entre natureza interior e exterior para esta nova consciência de 
um indivíduo que passa a ver as circunstâncias – que quase nunca dependem dele – 
‘surpreenderem-no sempre de uma maneira toda sua’, arrebatado de qualquer harmonia com 
elas pela constatação da ininteligibilidade da mescla de liberdade e necessidade de que se 
                                                                                                                                                                                     
determinantes da vontade, a qual é uma faculdade ou de produzir objetos correspondentes às representações, ou 
de então determinar a si própria para a efetuação dos mesmos (quer a faculdade física seja suficiente ou não), 
isto é, de determinar a sua causalidade.” (2002: 25). 
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compõe a vida, e por si próprio proibido de indagar o seu porquê, tomaremos dois exemplos 
oriundos dos Anos de aprendizado de Wilhelm Meister, obra para a qual a questão das 
influências e determinações recíprocas entre indivíduo e meio exterior representa um 
inequívoco catalisador e ponto de fuga. 
No primeiro destes exemplos, Goethe põe a lume a fragilidade e precariedade da 
situação em que o homem se julga a cavaleiro das circunstâncias exteriores, encarecendo, por 
contraste, a grande alteração que uma súbita transformação das circunstâncias exteriores 
provoca em seu estado, convencendo-o deste modo, e mau grado seu, que são em verdade as 
circunstâncias que estão a cavaleiro dele: 
 
Não pode o homem deslocar-se para uma situação mais perigosa do que 
quando circunstâncias exteriores provocam uma grande alteração em seu 
estado, sem que sua maneira de sentir e de pensar estivesse preparada. 
Sobrevém então uma época sem época, resultando numa contradição tanto 
maior quanto menos o homem se apercebe de não estar ainda preparado para 
esse novo estado. (2009: 279). 
 
Esta reflexão toma seu ensejo à notícia do falecimento do pai de Wilhelm, que o 
amigo Werner lhe comunica por carta – e é interessante que Wilhelm vá em seguida 
identificar esta situação ‘a mais perigosa’ com a liberdade, que lhe sobrevém “num momento 
em que ainda não havia acabado de se pôr em harmonia consigo mesmo” (ibidem), ficando a 
‘maneira de sentir e pensar ainda não preparada para uma tal situação’, consequentemente, 
por conta da relação de dependência que Wilhelm estabelecia com outros indivíduos, levado 
pela percepção de que ‘carecia de experiência’ e levando-o a atribuir “convictamente um valor 
excessivo à experiência alheia e aos resultados dela derivados, o que vinha sempre dar em 
erro” (ibidem: 280). 
Já no segundo exemplo, tirado de uma passagem bem anterior da obra – aquela 
em que Wilhelm entretém o primeiro grande diálogo sobre o destino com um desconhecido 
que lhe revela ter sido em outros tempos o responsável pela venda da coleção de arte de seu 
avô – veremos este desconhecido contrarrestar a defesa que Wilhelm faz do destino, de um 
“poder que nos governe e tudo conduza para nosso bem”, muito tempo antes da notícia da 
morte do pai lhe ter obrigado à constatação de que sua ‘confiança excessiva na experiência 
alheia vinha sempre dar em erro’. 
Em estreita consonância com o valor heurístico atribuído por Goethe ao quê e ao 
como em face da inocuidade do porquê – ou ainda com a ideia de uma vontade como 
‘prognóstico do que faremos em todas as circunstâncias, as quais não obstante nos 
150 
 
surpreendem sempre de uma maneira toda sua’ – o desconhecido advogará aqui a necessidade 
de se desaprender toda ligação automática e involuntária que o indivíduo estabelece com as 
circunstâncias exteriores quando se julga a cavaleiro delas, substituindo-a por uma relação 
pautada pelo modelo da arte; nesta, o maior domínio de uma matéria e desenvoltura de uma 
habilidade só podem resultar do pressuposto da absoluta heterogeneidade constitutiva entre o 
indivíduo e sua matéria, ou seja, da recusa de qualquer competência sobre a matéria que se 
beneficie previamente de uma disposição inata, em favor da redução desta disposição inata, 
única e estritamente, à mera capacidade, anterior a todo e qualquer desenvolvimento e 
aplicação: 
 
Cada um tem a felicidade em suas mãos, assim como o artista tem a matéria 
bruta, com a qual ele há de modelar uma figura. Mas ocorre com essa arte 
como com todas: só a capacidade nos é inata; faz-se necessário, pois, 
aprendê-la e exercitá-la cuidadosamente. (ibidem: 83). 
 
Já em sua fala imediatamente anterior, o desconhecido havia condenado as 
atitudes de ‘querer encontrar no necessário alguma coisa de arbitrário’ e ‘querer atribuir ao 
acaso uma espécie de razão’ – nisto que poderia valer por uma descrição ou divisa para a 
coexistência harmônica e indistinta entre liberdade e necessidade, nos moldes daquela 
instituída pela resolução goethiana, apenas com a diferença de que este querer se diluiu ali 
numa realidade extática; mas no modelo do ‘melhor modo de representação’ proposto pelo 
desconhecido para ocupar o lugar desta ‘divinização do destino’, o característico é que a 
liberdade também não estará representada.  
E assim como a constatação da ininteligibilidade da vida, em seu fundamento 
ontológico, derivara para Goethe num postulado prático, vemos despontar aqui um ‘modo de 
representação’ muito semelhante, em que se observa a mesma ininteligibilidade da vida86, 
tratada aqui nos termos de uma ‘trama deste mundo’ para a qual concorrem tão somente as 
componentes, também elas ininteligíveis, da necessidade e do acaso; e no qual também não se 
concede à razão qualquer atributo teórico ou função deliberativa, condizentes com o exercício 
da liberdade, mas tão somente a de advertir a ocorrência do elemento fortuito (o acaso) que 
sobrevêm e escapa àquele que o indivíduo deve tomar como ‘base de sua existência’ (o 
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 Não por acaso, aliás, a opção por colocar a sua explanação sob a égide do ‘melhor modo de representação para 
nós’ se impõe ao desconhecido já como decorrência da ininteligibilidade fundamental da existência, isto é, como 
um expediente para ‘tornar de certo modo concebíveis coisas que fogem à compreensão de todos nós’. Tal é a 
saída que ele dá à pergunta de Wilhelm: “– Mas então, o senhor crê em destino? Num poder que nos governe e 
tudo conduza para nosso bem? – Não se trata aqui do que creio [redargui o desconhecido], nem este é o lugar 
para lhe explicar como procuro tornar de certo modo concebíveis coisas que fogem à compreensão de todos 
nós; a questão aqui é saber qual o melhor modo de representação para nós.” (2009: 83, grifo meu). 
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necessário), e saber acomodá-lo a esta base de modo a antes favorecê-la que prejudicá-la – 
como seja, desviando, conduzindo e aproveitando o acaso. 
Como se vê, todas elas aptidões consistentes ao tratamento a ser dispensado ao 
acaso já ‘posto de manifesto’ e ‘em curso’; quanto a prevê-lo ou preveni-lo, nem uma palavra 
sequer! Para corroborar isto e coroar este modo de representação, toda a virtude de um 
indivíduo que tal será creditada à sua capacidade de manter-se firme e inquebrantável – como 
alguém a quem aprouve não indagar o porquê da vida, fundamentalmente ininteligível, e viu-
se por isso ‘levado à parede’, mas nem por isso deixou-se encurralar e sucumbir. Somente 
neste caso, arrematará o desconhecido, ‘merecerá este indivíduo ser chamado um deus na 
terra’. 
Mas antes de se chegar a compreender este acento eminentemente afirmativo que 
recai sobre a posição do indivíduo que se diferencia radicalmente de suas circunstâncias – 
animada por uma concepção de razão que ‘se situa entre o necessário e o acaso e sabe 
dominá-los’ e distinguida pelo galardão do ‘deus na terra’ –, algumas palavras ainda precisam 
ser ditas sobre a consumpção da vontade e a substituição do arrependimento pela dúvida, em 
que fizemos repousar, um pouco atrás, a reabilitação da ideia goethiana da ‘totalidade unitária 
da biografia’ no solo de uma existência fraturada e paralisada por tais consumpção e dúvida. 
Já dedicamos algumas páginas a fazer quaisquer considerações preliminares às 
reflexões que se seguirão, no 1º capítulo desta Tese, e sobretudo a demonstrar como Goethe 
‘operacionalizou’ as vivências da dúvida e da consumpção da vontade na estruturação do 
enredo e na construção do sentido de sua Ifigênia em Táuride, e em partes do Fausto que 
selecionamos para este fim. 
Agora será a vez de tentar elucidar como o imperativo de não opor resistência à 
natureza interior e exterior e a vivência da comunhão extática entre indivíduo e natureza – 
fundados como foram numa neutralização da vontade proposital e do conhecimento 
deliberativo em favor da pura atividade de uma vontade indeterminada, mas somente 
possíveis através de uma resolução desta mesma vontade – puderam se reorganizar e alcançar 
outra vez o objetivo previsto pela resolução, senão que agora como decorrência de seu 
malogro e à custa de uma separação tanto mais aguda entre indivíduo e natureza, quanto fora 
ditosa a sua comunhão. 
Seja dito porém, de passagem, que este movimento de separação da natureza não 
será algo inédito na vida de Goethe, pelo menos tanto quanto se possa considerar a sua velha 
animosidade e estranhamento com o mundo como uma espécie de antecedente e uma situação 
estruturalmente similar, tal como ele a conhecia e nela já era de tão longa data experimentado 
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e versado – como procuramos evidenciar nos episódios biográficos analisados no capítulo 
anterior (aqueles que trataram de sua relação com os camaradas de infância e mais tarde com 
Behrish).  
Em meio à copiosíssima fonte de passagens da vida e obra de Goethe que 
poderiam se prestar a ilustrar esse traço existencial tão pronunciado e fundamentalmente 
ambivalente – tendo-se em conta que toma sua motivação a uma ‘sede de realidade’87 sem 
paralelo e àquele afã de realização espiritual no mundo que mais que qualquer outra coisa 
distingue as aspirações de Goethe –, citaremos duas em que o poeta se permite sem reservas e 
constrangimentos celebrar a primazia do indivíduo sobre o mundo, relegando este último a 
um papel não apenas coadjuvante como decididamente hostil e réprobo, e fazendo-o 
merecedor da pecha de ‘eterno contraditor’ e ‘corruptor’88: 
 
O que imaginamos, o que empreendemos deveria ser tão perfeitamente puro 
e belo que o mundo só apareceria aqui como “o corruptor”. Ficaríamos assim 
com a vantagem de tornar a pôr no lugar próprio o que fora deslocado e de 
restaurar o que fora destruído. (2001: 464). 
 
Essas caminhadas faziam as minhas delícias. Eu inventava, encadeava, 
trabalhava a fundo e, entregue à solidão e a mim mesmo, ia alegre e 
contente; reduzia ao seu verdadeiro valor o que o mundo, eterno contraditor, 
me impusera confusamente e mal a propósito. (1986: 414). 
 
 
Será preciso destarte nos determos um pouco mais sobre a dinâmica e os efeitos 
daquela inclinação disfarçada que ‘colhe a resolução de improviso e a aniquila’: se a colhe de 
improviso é porque nenhuma inclinação poderia se desprender do amálgama da natureza 
interior e exterior e surpreender uma resolução que as havia extirpado a todas, deixando-as 
agir sem reação e sem opor-lhes obstáculos; se a aniquila é porque exige dela aquilo que 
compete a qualquer resolução ameaçada – perseverar em seu propósito –, enquanto o 
propósito desta resolução em particular a proibi exatamente isso e nenhuma coisa mais, a 
saber, opor-se a uma dada inclinação pela perseverança em qualquer outra. 
O efeito dessa ‘aniquilação’ da resolução resulta ser a mais exata e cabal 
expressão de uma ‘contradição da vontade consigo mesma’: pois tanto a vontade aborta, de 
cada vez e sempre de novo, a inclinação disfarçada ao arrepio do que a resolução lhe 
prescrevera, quanto está impedida por esta mesma resolução de ‘desimpedir’ ou deixar outra 
vez agir esta inclinação. Não se trata aqui de uma inclinação que aniquila a resolução por tê-la 
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 Conforme a opinião externada por Gottfried Keller em carta ao amigo Hermann Hettner, caracterizando os 
Anos de aprendizado como “o livro mais sedento de realidade do mundo”. (apud Mazzari 210: 135) 
88
 A este respeito, vale a pena também confrontar estas duas citações com o poema A Lottchen (1950 I: 727-28). 
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surpreendido com algo diferente do que ela previra; a inclinação a aniquila porque é apenas 
suficiente para suscitar a oposição da vontade, mas não para oferecer um objeto para esta 
oposição se exercer e descarregar. 
Por isso se trata tampouco de uma inclinação cujo disfarce a resolução 
desvendasse ao ver-se por ela colhida de improviso, mas sim de uma inclinação que se furta e 
outra vez se recolhe em seu disfarce, na medida em que nenhuma outra inclinação 
anteriormente sancionada exista para se lhe opor e debelar, deixando por isso a vontade, desse 
modo despertada para o confronto, sem um sujeito com que se identificar ou um objeto a que 
se opor. É nesse sentido que se deve entender o seu disfarce, como um disfarce que 
permanece após a inclinação ser advertida e abortada, e é nisso que também está radicado seu 
poder de aniquilar a resolução. 
Eis aí o sentido exato que pensamos poder atribuir à noção de ‘consumpção’: uma 
vontade sem sujeito e sem objeto – suscitada que foi por uma inclinação que o sujeito não 
reconhece como sua, nem como proveniente da natureza com a qual se houvera confundido – 
e que não tendo inclinação que combater nem na qual perseverar, está fadada a opor-se e 
consumir-se a si mesma, subsistindo sob a forma e o signo de uma dúvida. É verdade que esta 
vontade está ligada ao sujeito, na medida em que arruína sua resolução, sem que qualquer 
causa exterior concorra para isso; mas lhe está ligada, justamente, na condição de uma 
vontade estritamente ‘negativa’, que aniquila uma resolução na qual o sujeito esgotara toda 
sua vontade a fim de deixar de ser um sujeito de vontade para sê-lo tão somente de 
observação e imitação. 
Se esta dúvida não pode, enquanto tal, assumir para si o peso de uma culpa 
propriamente dita pela ação de uma inclinação que o sujeito não reconhece como sua, ela irá 
em compensação carregar sobre seus ombros com o peso pela perda da harmonia perfeita do 
indivíduo com a natureza, e da atividade livre e desimpedida de uma vontade indeterminada, 
que dera ensejo e lugar àquela harmonia. A configuração peculiar desta dúvida, que já 
tratamos de elucidar mais atrás e que a impede igualmente de aventurar uma solução teórica 
para a procedência da inclinação disfarçada (se indivíduo, se natureza), quanto de avançar 
uma solução prática para a violação da resolução – esta configuração, dizíamos, será de 
fundamental importância para se compreender a saída que Goethe acertará em dar para este 
impasse. 
Com efeito, essa saída só poderá ser encontrada quando Goethe for de novo capaz 
de restabelecer a harmonia entre o teórico e o prático, entre atividade e padecimento e 
indivíduo e natureza, mas dessa vez sob o império das condições impostas pela falência da 
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sua resolução – isto é, não mais sob o auspício e o condão de um ato de vontade que 
neutraliza a própria vontade, mas sim sob a condição do mais severo divórcio entre o 
indivíduo e a natureza e da paralisia de uma vontade posta em contradição consigo mesma. 
Nesse sentido, a dúvida goethiana continuará ‘produtiva’, dada essa sua 
configuração peculiar: uma vez tendo sido a resolução colhida de improviso e aniquilada pela 
inclinação disfarçada, o sujeito da resolução não poderá deixar de advertir e abortar, a cada 
vez e sempre de novo, todo mínimo movimento de sua interioridade (ou inclinação), sem 
poder todavia reconhecer-lhe a paternidade ou desta deixar-se convencer, a não ser pelo fato 
de que viola a sua resolução e, por conseguinte, não possa mais tratar-se inequivocamente de 
sua natureza interior.  
Na mesmíssima proporção em que a sua resolução, quando bem-sucedida, a fizera 
sensível (à interioridade) ao maravilhoso parentesco e harmonia perfeita com os objetos 
particulares e o conjunto da natureza, às suas mínimas alterações, nesta mesma medida a 
consciência interior se tornará – sob o império da resolução fracassada – suscetível às suas 
próprias alterações e movimentos, que lhe surpreendem e colhem de improviso a guisa de 
inclinações ‘disfarçadas’ – porque apenas suficientes para torná-la consciente de si e de seu 
desacordo com a natureza exterior, mas não o bastante para chegar a decidi-la quanto à 
procedência voluntária ou natural (espontânea) desta inclinação. 
Tal suscetibilidade, aliás, não é dizer que deva sua existência a esta situação aqui 
atribuída ao malogro da resolução, mas sim que este malogro a exaspere e recrudesça. Ela é, 
de resto – como observa Goethe a Eckermann – não apenas comum nos poetas, como uma 
espécie de apanágio seu: 
 
– As obras extraordinárias que tais pessoas [os talentos excepcionais, 
especialmente os poetas] produzem – disse Goethe – pressupõem uma 
constituição muito delicada, que os torne capazes de sentimentos raros e de 
ouvir a voz dos seres celestiais. Mas uma tal constituição, em conflito com o 
mundo e com os elementos, é facilmente perturbada e ferida e quem não alia, 
como Voltaire, uma grande sensibilidade a uma extraordinária robustez, é 
facilmente acometido de um estado de constante enfermidade. Schiller 
também estava sempre doente. Quando o conheci, pensei que não viveria 
mais quatro semanas. Mas ele também era dotado de certa robustez; durou 
ainda muitos anos e, se levasse uma vida mais saudável, poderia durar ainda 
mais. (2016: no prelo) 
 
Esta suscetibilidade aos próprios movimentos e alterações de consciência 
mascarados pela procedência duvidosa da inclinação disfarçada – marcada pelo selo não 
menos que trágico da consumpção da vontade e da consciência arrebatada à comunhão ditosa 
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com a natureza – consistirá, como mostraremos em seguida, em outra das condições decisivas 
para o restabelecimento da harmonia entre sujeito e objeto e a reabilitação do imperativo de 
‘deixar agir a natureza interior’; somente que agora este imperativo estará colocado sob a 
égide de uma vontade determinada, por uma ação que a reconcilia consigo mesma, ao 
reconhecer nesta determinação e fazer dela o ensejo para outra vez fazer valer o princípio do 
‘deixar agir’. 
Estaríamos aqui, está-se vendo, diante de uma outra modalidade de polaridade, 
dentre as tantas e quantas de que já se lançou mão para explicar o impulso fundamental de 
síntese harmoniosa dos contrários que animou e pautou os esforços de Goethe vida afora, e 
que Anatol Rosenfeld foi capaz de condensar exemplarmente num breve ensaio (‘Goethe: 
unidade e multiplicidade’), fazendo variar e derivar uns dos outros, ao ritmo presto de sua 
escrita, os termos desta polaridade, partindo daquela que nomeia o ensaio e revestindo 
sucessiva e proteicamente aqueles outros da ordem e caos, ideia e fenômenos individuais, 
espírito e vida. 
Rosenfeld assinala – como o fizeram já muitos outros – que este trabalho de 
síntese do uno e do múltiplo, a despeito de consistir no ‘problema fundamental de toda 
filosofia’, Goethe ‘não a deixou fixada num sistema filosófico’, nem ‘foi resultado de uma 
elaboração filosófica’. Bem ao contrário, foi esta síntese 
 
atingida por Goethe através de duras lutas, através de avanços e retrocessos, 
(...). Criava-a e vivia-a, dia por dia, numa grande existência cheia de 
vacilações, tremendamente ameaçada por impulsos demoníacos, síntese 
frágil e dolorosa de uma energia de aço e de uma sensibilidade excessiva, de 
um dinamismo fáustico e de uma resignação estoica, de uma disciplina 
férrea e uma ironia libérrima que se expandia no constante jogo de auto-
superação e autotranscendência e não permitiu a rígida fixação de uma 
posição dogmática. (1993: 260). 
 
Outro não é o motivo porque elegemos como fio-condutor para este trabalho, de 
preferência a tantas outras possíveis, a polaridade entre ação e renúncia, e como seu objeto 
privilegiado o próprio transcurso biográfico de Goethe, na medida em que a sua biografia 
possa fornecer os elementos fundamentais e a chave para a compreensão, nem tanto dos 
resultados daquela síntese, quanto de sua possibilidade mesma. 
Ora, uma vez que se trate justamente de uma síntese a ser nem tanto produzida 
intelectualmente quanto forjada no tumulto palpitante da vida e talhada para dar conta de seus 
desafios sempre renovados, acaso não deveria ter precedência sobre as demais, uma 
modalidade de polaridade capaz de explicar o princípio ou a fórmula prática dessa atividade 
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apta a sobreviver e triunfar de tantas e tamanhas ameaças
89
, a superar os impulsos antagônicos 
sem anulá-los e extirpá-los, antes incorporando-os a esta síntese que, apesar deste mesmo 
caráter sintético, ficará consagrada no espólio e no credo goethiano como obra e apanágio da 
ação? 
Por outro lado, uma vez que esta síntese eminentemente prática pôde oferecer 
resposta em larga medida satisfatória (como o admite Rosenfeld) para o ‘problema 
fundamental de toda filosofia’, apontando caminhos para a superação de impasses enfrentados 
no domínio eletivo da vida intelectual e via de regra com os recursos que lhe são próprios, 
também é forçoso supor que esta solução eminentemente prática não pudesse sê-lo, a menos 
que o fosse em idêntica medida, que abarcasse em si também a chave para ‘o problema 
fundamental de toda filosofia’, que esta não estaria habilitada a solucionar com seus próprios 
meios. 
Isso não passa apenas por hipótese nossa; tal foi o teor exato que Goethe deu à sua 
concepção de ação num sem-número de afirmações e aforismos, dos quais talvez o mais 
emblemático seja este, o de nº 1231 de suas Máximas e Reflexões: 
 
A teoria, de um lado, e a experiência/fenômeno do outro, estão em conflito 
permanente. Qualquer unificação no âmbito da reflexão é ilusório. Só 
através da ação podem ser unificados. (2001: 233). 
 
 
Tirar partido da dúvida: a ciência goethiana e a intuição entregue à tutela dos ‘inimigos 
interiores’.  No ponto em que havíamos interrompido a caracterização biográfica de Goethe e 
da problemática da paralisação e consumpção da vontade, vínhamos de mostrar como 
justamente esta conjuntura dera azo à suscetibilidade interior aos próprios movimentos e 
alterações de consciência, e como esta suscetibilidade se constituirá numa condição para a 
síntese de polaridades a que acabamos de nos referir. Este é o ponto do qual não podemos 
mais avançar sem a problematização da atividade científica de Goethe, naquilo que ela 
concorre para a solução que estamos perseguindo. 
Pois se a comunhão ditosa entre indivíduo e natureza fora obtida pela resolução 
mediante a neutralização da vontade proposital e a redução do indivíduo ao nível do mero 
observar e imitar, franqueada pela atividade desimpedida de sua ‘natureza interior’, o 
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 No já mencionado monólogo de Goethe que ocupa todo um capítulo de seu Carlota em Weimar, Thomas 
Mann cunhará, para esta mesma atividade subsistente às maiores ameaças, como uma definição para a disposição 
vital de Goethe, a bela fórmula de uma ‘amizade ameaçada com a vida’ (1984:195). 
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restabelecimento desta comunhão, nas condições inteiramente diversas e adversas 
implementadas pelo malogro da resolução, já não poderia escapar de se haver com a 
heterogeneidade fundamental entre interior e exterior, que Goethe experimentou até a 
vertigem ante o fracasso de sua resolução. 
Dito de outro modo: se a união entre interior e exterior se beneficiara, na 
resolução, de uma hipostasia da experiência em detrimento da ideia/teoria, já a sua 
reabilitação não poderá se furtar mais à tarefa, científica por excelência, de lançar uma ponte 
entre um indivíduo e uma natureza doravante rigorosamente separados. Apenas que os meios 
para a superação deste hiato, Goethe os confia – como o afirma no aforismo recém citado – à 
ação, e como haveremos de demonstrar, a uma ação interior livre e desimpedida nos moldes 
daquela que franqueara e presidira a sua comunhão de natureza interior e exterior, mas que 
agora deve contemplar e coincidir também com a atividade independente do indivíduo 
pensante, e não mais apenas observador e imitador. 
As dificuldades inerentes a esta tarefa eram sobejamente conhecidas de Goethe; 
ele as caracterizou por diversas vezes e de distintos modos, nos termos de algo impossível ou 
inalcançável, a que porém se reservava o direito de acalentar, embalado por ‘pios desejos’ e 
‘cheio de amor’. O que para a articulação de nossos argumentos é, todavia, sobretudo 
importante e digno de nota, é como justamente o imperativo do ‘deixar atuar a própria 
interioridade’ vai reaparecer, ipsis literis, num trecho explicitamente dedicado à 
caracterização dos desafios implicados em seu projeto científico. 
Já não podendo se beneficiar de sua resolução, entrementes malograda, este 
imperativo aparece agora em franca contradição com a exigência de uma interioridade atuante 
de maneira determinada e decidida na atenção e consideração do que é externo – contradição 
de uma tal monta que leva Goethe a colocar entre parênteses o rigor e o estatuto estritamente 
científicos de uma tal empresa, apenas para reivindicá-los em seguida como pretensão lícita 
de elevar a observação científica ao nível da ‘região mais alta da consciência’ e fazê-la 
dignitária do que é inalcançável: 
 
E, por último, quem pode dizer estar se comportando sempre de modo 
científico na região mais alta da consciência, onde se considera o que é 
externo com a maior cautela, com decidida e silenciosa atenção, onde, ao 
mesmo tempo, se deixa atuar a própria interioridade com inteligente 
precaução, com modesta previsão, na paciente esperança de uma intuição 
verdadeiramente harmônica e pura? O mundo, nós mesmos, não 
perturbamos, talvez, estes momentos? Sem embargo, é-nos lícito nutrir pios 
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desejos e não nos está proibido tratar de acercarmo-nos, cheios de amor, do 
que é inalcançável
90
. 
 
A passagem imediatamente anterior a esta, tiradas ambas do relato que Goethe faz 
de seu primeiro encontro com Schiller, recoloca e corrobora de maneira cristalina algumas 
questões já tratadas neste trabalho, ocultando por sob a comparação entre o ‘ponto de vista 
superior’ e a ‘tranquila segurança do entendimento humano’, aquilo que em nossa 
argumentação reputamos à necessidade da descontinuidade e da ruptura do percurso 
biográfico, decorrentes de uma harmonia entre indivíduo e natureza arruinada pelo fracasso de 
sua resolução, para a posterior reconquista desta harmonia ‘num nível superior’: 
 
Depois deste feliz começo, nos dez anos seguintes, se desenrolaram cada vez 
mais as atitudes filosóficas presentes em minha natureza. Disto penso dar 
conta, da melhor maneira possível, inclusive se para qualquer pessoa experta 
são evidentes as dificuldades inerentes a tal empresa. De fato, os homens que 
consideram, desde um ponto de vista superior, a tranquila segurança do 
entendimento humano (do entendimento inato em um homem são que não 
duvida nem dos objetos e suas relações, nem de sua capacidade para 
reconhecê-los, compreendê-los, julgá-los, avaliá-los e utilizá-los), estariam 
gostosamente dispostos a admitir que se acomete uma empresa quase 
impossível quando se intentam descrever as transições até uma condição de 
maior refinamento, mais livre e autoconsciente, e que transições deste tipo 
deve haver aos milhares. Não se pode falar em níveis de formação, senão de 
sendas equivocadas, ocultas, cruzadas, e, portanto, de um salto involuntário, 
de um impulso entusiasta até uma cultura superior. (1997: 106). 
  
Por onde quer que seus passos nos conduzam, os escritos científicos de Goethe 
sempre nos fazem de novo tropeçar com afirmativas semelhantes, onde ‘um ponto de vista 
superior e mais livre’ no exercício da observação e da reflexão científica fica condicionado à 
mais severa dúvida sobre si próprio, ou seja, onde a prerrogativa de deixar agir à interioridade 
– assumida para uma ciência que se queira compatível com os ‘níveis mais altos da 
consciência’ e expressão de uma ‘condição de maior refinamento, mais livre e autoconsciente’ 
– tem de se haver com a mais intransigente vigilância e desconfiança de si próprio, e sobre ela 
prevalecer. 
Para onde quer que se olhe, o mesmo conflito fundamental: a autoconsciência, à 
qual deve também conduzir e na qual deve culminar a atividade científica, opondo obstáculo, 
sob a forma da atenção exterior e a cautela interior, à autuação livre e desimpedida da 
interioridade, da qual somente se pode esperar auferir a síntese entre espírito e natureza a que 
                                                          
 
90
 Um afortunado acontecimento; In: Teoría de la Naturaleza, 1997: 106-7. 
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a ciência aspira. Mas se a mesma interioridade, a atuação de um impulso interior deve ser a 
fonte tanto do obstáculo quanto daquilo que o transpõe em direção à comunhão harmoniosa 
com a natureza exterior, de onde poderia advir o critério para ajuizar da procedência legítima 
ou espúria de um tal impulso? 
É neste ponto que nos pode vir em socorro a situação biográfica relativa à 
frustração da resolução por uma inclinação disfarçada e a consequente consumpção da 
vontade, a qual reivindicamos como um precedente e uma chave para a posterior solução que 
Goethe dará ao conflito fundamental de sua ciência. Porquanto já no contexto daquela 
situação biográfica, a inclinação disfarçada pôde ser experimentada como um impulso de 
procedência duvidosa, indiscernível em sua proveniência da natureza (interior e exterior) ou 
da vontade, e que em todo caso acometia o sujeito da resolução como a um ‘terceiro’. Depois, 
sob a vigência da consumpção da vontade e o recrudescimento da dissociação entre indivíduo 
e natureza, estes impulsos seriam aprofundados e ligados cada vez mais aos movimentos e 
alterações da própria consciência, mas ainda e sempre, sob o regime implacável da 
consumpção da vontade, opondo-se e abortando-se a si mesmos. 
Como já observado em outro passo, somente sob o pressuposto desta 
suscetibilidade extrema aos próprios movimentos e alterações de consciência – de uma 
interioridade em tal medida saturada e consumida por seus próprios impulsos, mas a despeito 
disso ainda apta a adverti-los e abortá-los como a estranhos e algozes –, será possível 
compreender-se a aptidão a que se arroga a ciência goethiana (muito embora não se canse de 
colocá-la sob o signo do impossível e inalcançável) de discernir, entre os seus próprios e 
mesmos impulsos interiores, aqueles que opõe obstáculo à livre atuação da interioridade e 
aqueles que promovem e impelem esta mesma atuação, destinando-se por isso a restabelecer a 
unidade com a natureza exterior.  
Nas palavras de Goethe, tal distinção ganhará contornos metafóricos, merecendo 
os primeiros (os impulsos ‘obstacularizantes’) a alcunha de ‘inimigos interiores, dispostos – 
como um tropel e seu séquito – de emboscada para assaltar de improviso’, e os segundos a de 
‘manifestação que se desenvolve do interior para o exterior com a rapidez de um relâmpago’: 
 
Por isso terá que ter muito cuidado para não extrair precipitadamente 
consequências de experimentos, já que, no passo da experiência ao juízo, do 
conhecimento à aplicação, é onde, como num desfiladeiro, todos os inimigos 
interiores do homem estão à espreita: a imaginação, que o arrebata para o 
alto com suas asas quando ele ainda crê caminhar sobre a terra, a 
impaciência, a precipitação, a auto-complacência, a obstinação, a 
mentalidade, as opiniões pré-concebidas, a pressa, a ligeireza, a 
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volubilidade, e como se queira chamar a todo este tropel e seu séquito, todos 
estão dispostos em emboscada, para assaltar de improviso, tanto ao ativo 
homem do mundo, como também ao observador que parece estar a coberto 
de qualquer paixão.
91
 
 
Aquilo a que chamamos inventar, descobrir, no mais alto sentido da palavra, 
é a exercitação significativa, a actualização de um original sentimento de 
verdade, o qual, tranquilamente formado ao longo de muito tempo, de 
repente, com a rapidez de um relâmpago, nos conduz a um fecundo acto de 
conhecimento. É uma manifestação que se desenvolve do interior para o 
exterior e que leva os homens a pressentir a sua semelhança com Deus. É 
uma síntese do Mundo e do Espírito, a qual nos dá a bem-aventurada certeza 
de eterna harmonia da existência. (2011: 127-8). 
 
  
Note-se como estamos diante, em ambos os casos, não apenas de impulsos 
interiores, mas também como a ambos se aplica o mesmo atributo, da aparição instantânea 
com que num caso promovem a síntese entre Mundo e Espírito, e no outro assaltam de 
improviso ao homem empenhado em perscrutar e perseguir esta síntese. ‘Assaltar (ou colher) 
de improviso’ era, aliás, a mesma imagem empregada por Goethe para se referir à sua 
inclinação disfarçada. Quanto à conquista desta síntese, vimo-la há pouco tratada nos termos 
de um “salto involuntário, de um impulso entusiasta até uma cultura superior”. A exigência 
da involuntariedade é, de resto, uma das constantes mais características do pensamento 
goethiano, para quanto de relevante deva resultar dos cometimentos humanos de toda sorte, 
quer no campo das artes, do pensamento ou da vida em geral
92
: 
 
(...) na arte como na vida, nada se realiza a não ser que brote, como Minerva, 
perfeitamente formado e completamente armado do cérebro do inventor. 
(1986: 469). 
 
(...) não é por muito pensar que se chega a ter pensamentos; há que ser-se 
por natureza de tal modo feito que as ideias felizes venham, como filhos 
livres dos deuses, até junto de nós e nos digam: Ei-nos ao vosso dispor! 
(apud Eckermann s.d.: 70).  
 
O próprio Goethe, referindo-se à sua poesia ‘Propriedade’ em carta ao conde 
Reinhard, chega ao ponto de identificar tais momentos involuntários, os quais ‘lhe brinda a 
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 El experimento como mediador entre sujeto y objeto; In: Teoría de la Naturaleza, op.cit., p. 157. 
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 Para este tópico, consulte-se o extraordinário ensaio de Ilse Graham, “‘Im Gegenwärtigen Vergangnes’. 
Euphorions Ahnherr und der dämonische Geist von Goethes Genie” (In: Schauen und Glauben, New York: De 
Gruyter, 1988), em que se investiga o topos do ‘gênio em sua expressão mais consumada na figura de um rapaz’, 
e se persegue os indícios da repercussão da personalidade de Mozart (de que Goethe assistira um concerto 
quando aquele era ainda um rapazinho) sobre a concepção da personagem de Eufórion. 
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sina clemente’, como “lema de toda sua obra, isto é, de sua experiência e seu patrimônio 
espiritual”93: 
 
Eu sei que não possuo nada, / Senão a ideia imperturbada / Que brota de 
íntima fonte, / E esses propícios momentos / Me brinda a sina clemente. 
(1950 I: 737). 
 
Mas não apenas à sua obra, experiência e patrimônio espiritual – mas igualmente 
aos maiores e mais admiráveis atos jamais realizados na história humana – Goethe faz presidir 
esta condição da involuntariedade, a cuja percepção condiciona a utilidade que o ‘lado 
maravilhoso da História’ possa adquirir para os contemporâneos e pósteros:  
 
O lado maravilhoso da História não é útil aos contemporâneos e à 
posteridade senão à condição de que lhes faça ver que os atos os mais 
admiráveis e os maiores foram realizados em condições as mais estranhas e 
as mais fortuitas. (1982: 333). 
 
Por outro lado, se a rapidez instantânea e involuntária de um impulso que vai do 
interior para o exterior assinala indistintamente os ‘inimigos interiores’ que opõe obstáculos à 
síntese, quanto o ‘salto entusiasta’ que a crava e emplaca, veremos a distinção destes impulsos 
‘gêmeos’ recair sobre a restauração da ‘confiança em si mesmo, serenidade e certeza de seu 
próprio ser’ que o indivíduo experimenta quando ‘chega a tomar consciência de si em sua 
interioridade por ocasião de um fenômeno externo’, e quando ‘reconhece como seu 
semelhante e como regido por leis ao ser externo a ele mesmo’. 
A redundância, de alguém que ‘toma consciência de si em sua interioridade’, é 
por certo proposital, e destina-se a sublinhar e salientar o ganho de consciência rigorosamente 
interior implicado nesta ‘descoberta’ ou ‘invenção’, muito embora ela tenha um fenômeno 
externo por ‘ocasião’ e se deva ao reconhecimento de um ser externo como semelhante e 
regido por leis. 
 
Quem logo em seguida, por ocasião de um fenômeno externo chega a tomar 
consciência de si em sua interioridade experimenta um sentimento 
agradável, uma confiança em si mesmo, um prazer que ao mesmo tempo lhe 
dá calma e serenidade. A isto se chama descobrir, inventar. O homem 
alcança a certeza de seu próprio ser quando reconhece como seu semelhante 
e como regido por leis ao ser externo a ele mesmo.
94
. 
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 Apud Cansinos Assens, em nota à referida poesia. (Goethe 1950 I: 737). 
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 Meteoros en el cielo literario; In: Teoría de la Naturaleza, op. cit., p. 194. 
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Associado a esta rica cópia de benesses, o ‘tomar consciência de si em sua 
interioridade por ocasião de um fenômeno exterior’ pode, desse modo, diferenciar-se daquela 
‘consciência de si sem interioridade’, ou ‘interioridade sem consciência de si’ que assinala o 
estágio da pesquisa em que a observação do fenômeno externo ainda cobra o pesado tributo 
de uma austera desconfiança de si e de uma auto-observação de severa vigilância, ainda 
demasiado presa ao fenômeno externo para alcançar a reciprocidade equidistante entre 
identidade absoluta e diferenciação radical entre interior e exterior, em que Goethe fez 
repousar o ‘prazer calmo e sereno’ da descoberta (conforme a citação supra):  
 
 
Somente quando o observador deve aplicar esta aguda faculdade de julgar ao 
exame de relações naturais ocultas, ou quando deve prestar atenção a cada 
passo que dá em um mundo em que está praticamente só, deve guardar-se de 
toda precipitação, ter constantemente ante os olhos sua meta, sem deixar, 
não obstante, de observar no caminho qualquer circunstância útil ou 
prejudicial; quando ele, inclusive ali onde dificilmente pode ser controlado 
por alguém, deve ser o mais severo observador de si mesmo e desconfiar 
constantemente de si em seus esforços mais comprometidos, só então se 
mostra a todos quão rigorosas são estas exigências e quão pouco pode 
esperar-se vê-las respeitadas por um mesmo ou pelos demais. Sem embargo, 
estas dificuldades – se poderia dizer também esta hipótese de algo 
impossível – não devem impedir-nos de fazer o que nos é possível (...).95 
  
Com essa ‘reciprocidade equidistante entre identidade absoluta e diferenciação 
radical’ já estaríamos nos antecipando à solução do conflito fundamental da ciência 
goethiana; nossa proposta prevê, no entanto, a elucidação do percurso e das condições que a 
teriam favorecido e proporcionado. Com esse intuito, voltemos à indiferenciação entre os 
impulsos interiores que opõem obstáculo à síntese e aqueles que a promovem. 
Já havíamos comentado como a estratégia de Goethe de retirar os obstáculos e 
deixar agir a natureza interior regulava-se pela nova concepção de experiência que ele fora 
buscar ao modelo de ‘poetas e oradores da antiguidade’, os quais teriam ‘se formado 
inteiramente na vida’; à custa disso, esta experiência deveria incorporar em si a possibilidade 
de desviar-se por falsos caminhos, sem todavia suscitar o arrependimento, o qual consiste no 
obstáculo por excelência à livre atuação da natureza interior. Por um simples procedimento 
dedutivo, chega-se à conclusão de que o erro não poderia consistir tanto nestes desvios por 
falsos caminhos, que o ideal goethiano de experiência se encarregava de assimilar e 
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referendar, quanto no próprio obstáculo que a isso a consciência opõe pelas mãos do 
arrependimento
96
. 
Esse mecanismo de ‘desestigmatização’ do erro e neutralização do 
arrependimento pelo imperativo do deixar agir a natureza interior haveria, no entanto, de ser 
desbaratado pela ruína da resolução, e substituído por aquela consumpção da vontade, cujo 
fundamento não é outro que a oposição sistemática e implacável da vontade a seus próprios 
impulsos (donde a sua consumpção). Mas tampouco aqui – e nisto consiste um dos pilares que 
sustentam nossa argumentação – esta consumpção pode dar lugar ao arrependimento, na 
acepção estrita do termo, senão que a uma dúvida, decorrente da natureza equívoca da 
inclinação que arruína, por disfarçada, a resolução.  
E é desse modo que a falência da resolução e a consumpção da vontade que a 
secunda vão instaurar a mais austera vigência do erro, naquela acepção que Goethe o 
consagrara, enquanto oposição à atuação da natureza interior, mas sem dar cabida, a despeito 
disso, à reabilitação do arrependimento, cujo concurso não pode passar sem uma 
diferenciação inequívoca (ainda que provisória) entre o verdadeiro e o falso ‘caminhos’. 
Enquanto o arrependimento prepara a consciência, mediante penitência e remorso, 
para superar o padecimento e empreender uma nova ação voluntária avalizada por seus 
princípios e livre, portanto, dos obstáculos que os seus escrúpulos lhe poderiam granjear, já a 
superação da consumpção da vontade e do erro em sua acepção goethiana não poderia, em 
contrapartida, desse modo desmembrar e justapor – como uma premissa e sua conclusão – o 
padecimento e a ação doravante desimpedida.  
Uma vez tendo-se concebido o erro como o próprio obstáculo feito à natureza 
interior – não como uma ação (ou um qualquer outro conteúdo de consciência) posteriormente 
reconhecida como errada –, daí há de seguir-se que a remoção do obstáculo, o deixar outra 
vez agir a natureza interior, não poderiam se valer e prevalecer de uma nova oposição – uma 
oposição da consciência, conquanto defasada e retardatária, à ação advertida como errada, 
como é o caso do arrependimento. Seria isto, nem mais nem menos, pretender remediar o mal 
com nova dose do mesmo veneno que o provocara. 
Daí que a desmobilização da dúvida e da paralisia e consumpção da vontade que 
ela entretém, conquanto não podendo se furtar dessa vez a uma atividade positiva e 
voluntária, de molde a quebrar o círculo vicioso da consumpção, deveria ao mesmo tempo, 
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 Já vimos em outro passo como Goethe faz, pela boca do desconhecido pároco rural (nota 84), repousar ‘uma 
vida mais pura, mais perfeita e mais feliz’ na circunstância de que o indivíduo não tenha “dissipado na 
resistência e no erro suas primeiras forças da juventude” (2009: 127, grifo meu). Nesta passagem, mais que em 
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seja lá como for, coincidir com aquele imperativo fundamental em que Goethe fizera assentar 
a inexistência do erro, qual seja, o deixar agir e não opor obstáculos à natureza interior.  
Neste imperativo, de promover a coincidência entre a atividade voluntária e o 
deixar agir a natureza interior, veio dar, por um desdobramento necessário de suas próprias 
disposições e atribuições, a resolução goethiana depois de conhecer a sua ruína. E acaso não 
corresponde também inequivocamente um tal imperativo àquele com que a ciência de Goethe 
identificou os seus anseios de ‘se comportar cientificamente na região mais alta da 
consciência’, e cuja consecução se lhe afigurou tão amiúde uma ‘hipótese de algo 
impossível’? 
 
Aceitação da impotência da vontade (i), e ação reencontrada na renúncia.  Aqui é onde 
entra o ‘fatalismo ditoso e confiante’ que Nietzsche imputou a Goethe, e também onde se 
deve demonstrar a insuficiência daquele ‘otimismo imanente’ a que nos referimos já na 
introdução a este trabalho; aqui o ponto em que será preciso demonstrar como ambos não se 
reduzem a uma mera atitude mental, uma disposição psicológica criada ou inata, e pela qual a 
vida humana, em seus desígnios últimos e supremos, se deva considerar suficientemente boa 
para atender às mais elevadas aspirações humanas. 
É nossa intenção mostrar como justamente este otimismo capaz de resistir e se 
conservar em meio às vivências mais tempestuosas e às mais desalentadoras e desenganadas 
representações da vida e do gênero humano, retira a sua verdadeira legitimidade desta 
convergência entre a atividade voluntária e o deixar agir a natureza interior, tendo esta última 
chegado a ser experimentada sob a forma da mais implacável paralisia e consumpção da 
vontade. Ou seja, não apenas uma atitude mental ou disposição psicológica capazes de 
amortecer, abrandar e assimilar as experiências negativas da vida, revertendo-as em favor de 
uma concepção e uma ‘cosmovisão’ postulantes do valor e sentido em última instância 
positivos da vida;  
Não apenas nem sobretudo isso, quanto a possibilidade de uma vivência em que a 
aceitação da mescla incompreensível de liberdade e necessidade, da mais severa e atroz 
dúvida que paralisa e consome a vontade, se converte em solução para esse mesmo impasse, é 
dizer, em ensejo para aquela convergência entre atividade voluntária e o ‘deixar agir a 
natureza interior’. É somente nesta coincidência, categoricamente vivenciada sob a forma de 
um único e mesmo ato de vontade, entre atividade e padecimento, que se pode querer 
fundamentar a relevância e validade objetivas da visão de mundo sustentada e vazada por 
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Goethe em um conjunto sistematicamente articulado de convicções morais, estéticas e 
epistemológicas, e não numa espécie de otimismo mais ou menos espontâneo e/ou inato, que 
pouca importância poderia ter para subsidiar as pretensões (em última análise otimistas, se for 
indispensável enquadrá-las numa categoria moral) pressupostas nestas convicções. 
Tomemos então pela última vez esta dúvida, com as características peculiares que 
já fizemos constar dela de diversos ângulos distintos, resultante como é da falência da 
resolução: a ela é igualmente impossível engendrar a restauração da resolução pela 
perseverança, que esta resolução interditara, quanto simplesmente deixar agir à inclinação 
disfarçada, que como tal não se sabe mais se proveniente da vontade (da liberdade) ou da 
natureza interior (da necessidade) – conquanto a resolução determinasse que se devesse tratar 
dessa última, como condição para deixá-la agir. 
Imagine-se agora a vontade, suscitada ao arrepio de sua resolução por esta 
inclinação disfarçada e igualmente impotente para lhe fazer oposição como para lhe deixar 
agir, e desse modo condenada a voltar-se contra si própria, abortar e contender involuntária e 
sistematicamente os seus próprios impulsos, numa palavra, consumir-se a si mesma. Esta 
vontade, atada a seus próprios grilhões e condenada a supliciar-se, como Sísifo e Tântalo, a 
infligir a si mesma novo mal e nova pena e aprofundar sua desdita a cada nova tentativa de 
romper as suas cadeias – esta é a vontade que acompanha toda uma galeria de célebres 
personagens de Goethe, a começar por Werther, passando por Orestes de Ifigênia, por 
Aurelie
97
 (e já numa exacerbada configuração patológica, também ao Harpista) dos Anos de 
aprendizado, por Eduard (e em certa medida também por Otilie) das Afinidades Eletivas, e 
também, com algumas peculiaridades que já foram objeto de análise e que ainda voltaremos a 
abordar, ao próprio Fausto. 
Será preciso, com o aval e a retaguarda dessa plêiade de personagens e o 
testemunho de episódios da vida do próprio Goethe, chegar a conceber este quadro de dúvida 
e consumpção da vontade, levado até às suas últimas consequências: a vontade reduzida à 
completa impotência, e experimentada, exclusivamente, como impulso de negação de si 
própria. Porquanto justamente a uma vontade desse modo reduzida à mais completa 
impotência e auto-negação, até mesmo a aceitação dessa sua impotência – o deixar agir à 
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assim me arrasto de um lado para o outro; ter de levantar-me é entediante, e enfadonho ir-me deitar. Estou no 
centro de um eterno círculo. Ora vêm a mim os malfadados consolos, ora os rejeito, amaldiçoando-os. Não 
quero submeter-me, submeter-me à necessidade... Por que há de ser necessário aquilo que me traz ruína? Não 
poderia ser diferente?” (2009: 273). 
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natureza interior e não opor obstáculo à dúvida e à mescla incompreensível entre liberdade e 
necessidade – não poderia se processar senão por intermédio de uma atividade de cunho 
positivo e afirmativo. 
E acaso não haveria de ser afirmativa e positiva uma vontade que lograsse reverter 
o estado de impotência e consumpção em que ela se encontrava paralisada, ainda que a ação 
que lhe permite reverter este estado consista na aceitação de sua impotência, em deixar agir 
a inclinação que lhe põe presa da dúvida?  
Se se consentir que a resolução ‘aniquilada’ de Goethe, pelas razões já expostas, 
não poderia senão conduzir a um tal estado de impotência e consumpção, então nossa 
argumentação nos teria conduzido ao seguinte ponto: justamente por ter-se Goethe mantido 
fiel ao seu princípio de deixar agir a natureza interior, mesmo quando o fracasso da resolução 
o tivesse tornado inviável e entronizado o estado exatamente oposto – ao invés de 
simplesmente renunciar a este princípio e ao desiderato de uma atividade livre e desimpedida 
que a resolução tornara anteriormente compatível com o ‘padecimento’ ou a receptividade à 
atuação da natureza exterior; 
Justamente por isso, Goethe pôde reencontrar a possibilidade de fazer valer este 
princípio, não mais graças a uma resolução que neutralizava a vontade proposital, mas sim à 
impotência que esta vontade chegou a conhecer pelo fracasso de sua resolução. Enquanto ali a 
renúncia a qualquer atividade proposital não fazia mais que acatar o comando imperativo da 
resolução, que assumia peremptoriamente o status necessário do erro e cortava o ensejo ao 
arrependimento, já aqui a renúncia se opera de fato diante da impotência da vontade e a 
impossibilidade de distinguir entre liberdade e necessidade na mescla incompreensível que 
compõe a vida, e de decidir-se pela hipótese do erro ou verdade no tocante à sua inclinação 
disfarçada. 
Por ter-se mantido, como dizíamos, fiel ao princípio do deixar agir a natureza 
interior mesmo sob o mais severo regime da consumpção e impotência da vontade, eis que 
este ‘deixar agir’ pôde outra vez coincidir com uma atividade, na medida em que mesmo a 
renúncia – a aceitação da impotência da vontade para decidir-se sobre a natureza e o estatuto 
de sua inclinação –, em face deste estado de pura negação de si mesma em que se encontrava 
a vontade, mesmo esta renúncia tinha forçosamente de pôr a vontade outra vez em atividade e 
movimento. 
Por isso pudemos afirmar, em parte já bastante recuada deste trabalho, que a 
resolução goethiana só chegaria a alcançar seus objetivos mediante o seu próprio malogro, 
fazendo destarte a neutralização da vontade corresponder de fato à vivência de uma vontade 
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anulada e inoperante, mas agora à revelia e a contrapelo daquilo que lhe prescrevera a 
resolução, e não graças à mesma. Por isso também foi possível a Goethe conservar o ideal da 
totalidade unitária da biografia individual – seja aconselhando o ‘dar continuidade a todas as 
coisas da vida’, seja celebrando a capacidade de ‘ligar o fim da vida ao início’ como distintivo 
do mais feliz dos homens –, mesmo sabendo-se excluído da boa fortuna dos ‘favoritos da 
natureza’ e do ‘progresso puro, sereno e contínuo do indivíduo’ que assinala suas biografias. 
Por isso ainda, a superação do arrependimento – da qual depende, em todo caso, o 
êxito desta totalidade unitária da biografia individual, qualquer que seja o seu fundamento e 
‘modalidade’ – não se deu para Goethe, como queria Benjamin, na forma de um ‘antagonismo 
positivo’. Foi antes a aceitação da impotência da vontade e da insolvência da dúvida, 
aceitação esta revestida, todavia, de uma atividade positiva e afirmativa, aquilo que lhe 
facultou professar a inocuidade do arrependimento, sem porém fazer praça de 
invulnerabilidade ou indiferença às mazelas da existência – sem fazer ao arrependimento 
qualquer tipo de antagonismo, positivo ou não; mas sim valendo-se dessa experiência 
afirmativa e revigorante que lhe fora possível colher e surpreender no âmago da própria 
renúncia, ante um desalento e desengano tais, que o arrependimento já teria sem a menor 
dúvida acorrido para mitigar (e desse modo obviado a renúncia), não fosse a impossibilidade 
de arrepender-se a causa mesma destes desalento e desengano. 
 
A Verdade e o Erro provêm da mesma fonte.  Encontraremos uma expressão exata desta 
aceitação da impotência da vontade e insolvência da dúvida num aforismo das Máximas e 
Reflexões em que Goethe se permitirá já falar em termos de Verdade e Erro, mas 
sintomaticamente, advogando para ambos, se não uma identidade que os confunda e torne 
indiferente a sua própria distinção, pelo menos a sua ‘proveniência de uma única e mesma 
fonte’: 
 
É tão certo como admirável o facto de que a Verdade como o Erro provêm 
da mesma fonte. É por isso que por vezes não devemos colocar obstáculos 
ao Erro, porque se poderia, simultaneamente, estar a colocar obstáculos à 
Verdade. (2001: 47). 
 
 
A própria fórmula que Goethe emprega, a guisa de ressalva, para introduzir essa 
afirmação da proveniência de erro e verdade de uma mesma fonte, traduz o misto de estupor e 
certeza que esta constatação lhe provoca, e trai ao mesmo tempo o seu cuidado de que o leitor 
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não pense que teria chegado a ela de maneira estouvada e inconsequente, senão que à custa de 
duros combates, dos quais esta constatação seria como que o espólio triunfalmente brandido – 
se bem que pela parte vencida. E acaso não é exatamente essa a conotação que atribuímos 
àquela renúncia (à impotência da vontade e insolvência da dúvida), mediante a qual Goethe 
pôde, sem embargo, reencontrar inesperadamente o caminho para uma atividade coexistente 
com seu imperativo de deixar agir a natureza interior, tal qual lhe fora possível antes vivenciar 
graças à resolução? 
Nem chega a surpreender que a mesmíssima expressão com que tantas vezes já 
esbarramos – o ‘não opor obstáculos’ – vá reaparecer, de novo ipsis literis, neste novo 
contexto, embora aqui não mais a título de resolução absoluta e irrevogável, mas como 
recomendação cercada de cautela e com o seu alcance sensivelmente diminuído pela locução 
adverbial temporal ‘por vezes’; com efeito, se na resolução se tratava de anular 
imperativamente a oposição entre erro e verdade em favor de uma experiência apta a 
incorporar o ‘desvio por falsos caminhos’, aqui se trata antes de reconhecer e resguardar essa 
oposição, a despeito de serem ambos provenientes de uma mesma fonte, e por conseguinte de 
ser preciso (e não mais obrigatório) deixá-los ambos agir sem obstáculos, a fim de não 
sacrificar a verdade no mesmo altar em que seria imolado o erro. 
Por trás deste artifício retórico – de resto perdoável, em se tratando de uma tese 
tão improvável e anti-intuitiva quanto a proveniência de erro e verdade de uma mesma fonte – 
é preciso reconhecer nesta conciliação contraditória entre o ‘tão certo’ e o ‘admirável’, nada 
mais que a expressão verbal da vivência da reconciliação entre a atividade e o deixar agir a 
natureza interior, agora que esta vivência não foi ‘produzida’ por uma resolução da vontade, 
mas sim o resultado inopinado da renúncia à pretensão de distinguir a ‘fonte’ da qual provinha 
a inclinação disfarçada que a aniquilara. 
É enquanto resultado de uma renúncia – e da renúncia à possibilidade mesma de 
distingui-los – que este reconhecimento da verdade e do erro em sua fonte comum, embora 
outra vez reconhecíveis em sua identidade específica, tem de parecer admirável; e é enquanto 
atividade, reabilitada e resgatada em meio aos escombros de uma vontade reduzida à mais 
completa impotência e consumpção – e ‘reanimada’ desta paralisia justamente sob a forma do 
‘deixar agir’, da modalidade de ação em que Goethe fazia repousar a ausência do erro – que 
este mesmo reconhecimento tem de se afigurar tão certo. 
Para sintetizar estas considerações em torno deste aforismo, poderíamos dizer o 
seguinte: ele corresponde precisamente ao momento de desimpedimento, de desobstrução da 
vontade, experimentados enquanto atividade afirmativa e positiva que desbarata a dúvida sem 
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reincidir na interdição goethiana de uma vontade determinada por um qualquer propósito 
deliberado. Mas embora institua este desimpedimento e desobstrução como requisito 
incontornável para se alcançar a verdade, ele se contenta em assegurar-se, para si e para o 
leitor, do caráter indubitável desta verdade, demasiado desconcertante para justificar esta 
tomada de posição em favor de uma certeza ainda ameaçada pelo caráter admirável desta 
verdade; mas o aforismo não avança um passo além disso, em direção à determinação desta 
outra verdade que já não depende da desobstrução da torrente em que erro e verdade podem 
estar igualmente contidos, mas sim da diferenciação de ambos, cuja necessidade Goethe se 
contenta em discretamente insinuar com a indicação da eventualidade inerente à desejada 
desobstrução da verdade, ao se desobstruir também o erro. 
Sabemos já, por uma passagem mais atrás analisada, que esta diferenciação de 
erro e verdade – os quais Goethe também revestiu com as imagens dos ‘inimigos interiores’ e 
da ‘síntese entre Mundo e Espírito’, respectivamente – ficará por conta de uma ‘tomada de 
consciência de si em sua interioridade por ocasião de um fenômeno externo’, a qual desperta 
um ‘sentimento agradável, uma confiança em si e um prazer que ao mesmo tempo traz calma 
e serenidade’. 
Por enquanto, o importante é salientar como a renúncia de Goethe ao amálgama 
entre natureza interior e exterior, que a sua inclinação disfarçada veio arruinar, acabou por 
deslocar a fonte comum de verdade e erro, inicialmente confiada a este amálgama, para o 
palco da interioridade; apenas que esta interioridade precisou primeiro ser experimentada 
como um puro impulso de auto-negação e consumpção, antes de poder passar por um 
reconhecimento inteiramente involuntário (e por isso ‘admirável’) da fonte comum de verdade 
e erro, assim como também pudera experimentar-se involuntária a natureza interior 
amalgamada à exterior. 
No que respeita ao percurso analítico traçado por este trabalho, isto equivaleria a 
dizer que a síntese entre Mundo e Espírito, que Goethe primeiro tentou promover por 
intermédio de sua resolução e pela consequente comunhão a mais estreita entre indivíduo e 
natureza, somente lhe seria outra vez facultada depois que ele viesse experimentar o mais 
severo e implacável divórcio e dissociação de sua interioridade com o mundo. Pois outro não 
é o teor da dúvida e consumpção que reivindicamos aqui para esta advertência reiterada e 
‘impenitente’ de uma inclinação disfarçada: não como no arrependimento, em que uma 
inclinação contraria e frustra a vontade e a decisão individuais, mas uma inclinação que 
frustra de cada vez e sempre de novo a identidade e comunhão ditosa com a natureza exterior, 
e que a cada vez renova e aprofunda o sentimento do hiato entre indivíduo e natureza.  
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Mas justamente por ter-se agora reconhecido como um impulso involuntário ‘que 
vai do interior para o exterior’, e reabilitado enquanto autêntica fonte da síntese entre Mundo 
e Espírito – mas igualmente dos ‘inimigos interiores’ –, resta agora por demonstrar o modo 
que Goethe encontrou para superar este impasse e edificar suas concepções científicas de 
conformidade com a reabilitação desta interioridade disposta a desenvolver uma consciência 
‘imediata e pessoal dos objetos da natureza ou de suas propriedades’, sem o concurso da 
tradição
98
; e que desse modo renunciando a si mesma, às prerrogativas que o espírito se 
arroga ter enquanto depositário da tradição, e consentindo em tudo sacrificar à experiência e à 
observação – menos a sua atividade por fim reconciliada com o ‘deixar agir a natureza 
interior’ –, pode reencontrar-se outra vez no seio desta experiência e observação, como 
espírito individual e ao mesmo tempo ‘lei imanente’ dos fenômenos naturais, coforme as 
palavras de Goethe a Eckermann: 
 
Pois o que seria no fundo todo o trato com a natureza se só nos ocupássemos 
pela via analítica com as partes materiais, e não sentíssemos o hálito do 
espírito que prescreve a direção de cada uma das partes e impede ou 
sanciona todos os desvios por meio de uma lei imanente? (2016: no prelo) 
 
  
A objetividade se reconhece no espelho de si mesma.  Com esta ‘renúncia ativa’, que nos 
esforçamos por examinar e elucidar ao longo de todo este capítulo (e também do restante 
trabalho), se concatena da maneira mais estreita o método ou ‘procedimento’ que Goethe 
reivindica para si, estimulado pela caracterização que o Dr. Heinroth faz de seu modo de 
pensar como sendo um pensar objetivo
99
; para Heinroth, o pensar de Goethe (recapitulado 
aqui pelo próprio) “não se separa dos objetos – (...) os elementos dos objetos, suas imagens 
sensíveis, confluem nele e são intimamente penetradas por ele; (...) meu ver é já um pensar, e 
meu pensar um ver” (1997: 211). Ao procedimento que lhe faculta um tal modo de pensar, 
Goethe dará o nome – corroborando a caracterização de Heinroth – de derivação. 
Neste que é justamente o ensaio em que as reflexões estéticas e científicas se 
entretecem da maneira mais íntima, e no qual Goethe chega a confessar que o objetivo que 
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 “Para descobrir se requer sorte, para inventar espírito, e de ambas as coisas é próprio descobrir e inventar. 
Com isto se pretende afirmar que, também sem a tradição, pode-se chegar a ser consciente, imediata e 
pessoalmente, dos objetos da natureza ou de suas propriedades”. (Inventar e Descubrir; In: Teoría de la 
Naturaleza, op.cit., p. 201). 
 
99
 No ensaio Petición significativa por uma palabra inteligente. In: Teoría de la naturaleza, op. cit., pp. 210-216. 
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perseguiu em todos os escritos científicos reunidos nos cadernos publicados sob o título de 
Zur Morphologie, outro não foi senão “expressar de que modo eu intuo a natureza e, ao 
mesmo tempo, também a mim mesmo, minha interioridade, meu modo de ser na medida em 
que é possível descobri-lo” (ibidem: 211), é onde também se dá a perceber com a maior 
nitidez esta tensão dialética dos processos, mutuamente estimulantes e condicionantes, de 
máxima interiorização e máxima exteriorização. Esta mesma tensão dialética elevada, em 
outro destes escritos, ao status de princípio supremo da possibilidade de compreensão dos 
‘grandes impulsos de toda natureza’, sintetizado nas palavras: 
 
Mas, posto que a matéria não existe nem pode ser eficaz nunca sem o 
espírito nem o espírito sem a matéria, também a matéria é suscetível de 
crescimento gradual, enquanto que o espírito não deixa de atrair e de 
rechaçar, tal e como é capaz de pensá-lo somente aquele que haja 
separado o bastante para poder reunir logo, e reunido o bastante para 
poder de novo separar. (1997: 242, grifo meu)
100
  
  
No que respeita à exigência de ‘exteriorização’, de guardar-se e imunizar-se 
contra um enclausuramento nos limites da própria interioridade, ela vai alcançar neste 
pequeno ensaio uma de suas manifestações mais extremadas, naquela suspeita que Goethe 
lança contra a máxima do Oráculo de Delfos – ‘Conhece-te a ti mesmo’ – como sendo “uma 
astúcia de sacerdotes secretamente confabulados que quisessem confundir ao homem com 
exigências inalcançáveis e desviá-lo da atividade no mundo exterior para uma falsa 
contemplação interior” (1997: 211); mais revelador que este rasgo polêmico, contudo, talvez 
seja a passagem do parágrafo seguinte em que Goethe vai mostrar como confia o 
conhecimento de si mesmo – o qual de resto não menospreza nem sequer descura – ao 
conhecimento que dele fazem os amigos, os quais “têm a vantagem de poder comparar-nos 
com o mundo desde seu ponto de vista e por ele chegar a conhecer-nos melhor do que nós 
mesmos podemos fazê-lo” (ibidem: 212). E completa: 
 
Por isso, nos anos da maturidade, eu dediquei grande atenção a como os 
outros poderiam conhecer-me, para chegar a ver mais claramente acerca de 
mim mesmo e de meu interior neles e a partir deles, como em outros tantos 
espelhos. (ibidem: 212). 
 
 
Como é seu costume, Goethe coloca na boca de seus personagens as suas mais 
caras convicções, permitindo-as com isso alcançar um grau de realidade que a enunciação na 
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 Explicación del ensayo aforístico “La Naturaleza”, In: Teoría de la Naturaleza, op.cit., pp. 241-43. 
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forma de princípios, quando comparada com as suas correlatas manifestações literárias, 
parece apenas insinuar e sugerir. Aqui tampouco será diferente, e àquilo que Goethe revela 
em tom algo programático, Wilhelm Meister emprestará espessura vivencial e fará ressoar 
com o páthos característico dessa personagem: 
 
Oh, e que homem é, senhorita, e que homens o cercam! Em sua companhia, 
bem posso dizê-lo, tive pela primeira vez uma conversa, pela primeira vez o 
verdadeiro sentido de minhas palavras, mais rico, mais completo e com 
maior amplitude, veio a meu encontro pelos lábios de um estranho; tornou-se 
claro para mim o que eu pressentia, e aprendi a contemplar o que pensava. 
(2009: 425). 
 
Ao que Therese, a quem Wilhelm Meister dirigira este discurso, secundará e 
corroborará com uma convicção idêntica, referendando a um só tempo o teor do pensamento 
de Meister quanto o objeto (Lothario) que este pensamento louvava e no qual reconhecia o 
seu próprio pensamento, amplificando e desdobrando a cadeia de ‘auto-identificações 
reflexas’ (pela qual Wilhelm se reconhece em Lothario, em quem por sua vez se reconhece 
Therese, ao reconhecer-se ela mesma em Wilhelm...) e reforçando com isso, como num 
intrincado jogo de espelhos, a imagem que Goethe empregara em seu ensaio científico
101
: 
 
Oh, que agradável ouvir de lábios outros nossas próprias convicções! – 
exclamou ela. – Sentimo-nos verdadeiramente plenas quando um outro nos 
dá plena razão! (ibidem)
102
. 
 
De volta ao referido ensaio, a esta afirmação categórica da ociosidade de se 
procurar o auto-conhecimento na própria interioridade, segue-se agora, como num movimento 
pendular, a descrição do processo pelo qual ‘certos grandiosos motivos, lendas, tradições 
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 Para o significado do ‘espelho’ para as concepções estéticas que Goethe, traduzindo “as concepções místicas 
e alquímicas da natureza para o âmbito da arte” (Maas 2010: 1), desenvolveu em sua juventude pela influência 
da amiga pietista Susanna von Kletenberg, e que “resultará mais tarde no conceito artístico de símbolo” 
(ibidem), cf. o revelador ensaio de Wilma Patricia Maas, A Bela Alma e o conceito goethiano de Símbolo. (Viso - 
Cadernos de estética aplicada n. 9 – jul-dez/2010), onde a autora investiga os liames entre as concepções 
subjacentes ao processo de conversão da Bela Alma (dos Anos de aprendizado) e o conceito goethiano de 
símbolo, particularmente em sua dimensão estética. 
 
102
 O uso reiterado, nestas duas passagens, da mesma imagem do ‘ouvir (seus pensamentos ou suas próprias 
convicções) dos lábios de outrem’ tampouco se deve considerar fortuito; com ela Goethe sublinha a exigência do 
fator presencial para se haurir o melhor efeito dessa ‘auto-identificação reflexa’, a qual poderia também tomar 
ensejo (como tantas vezes o faz) de testemunhos escritos, que servem de outros tantos espelhos, não fosse pelo 
fato de que: “Escrever é um abuso de linguagem: a leitura isolada é um triste sucedâneo do discurso. É através 
da sua personalidade que o homem age sobre o homem com todo o seu poder, e sobretudo a mocidade sobre a 
mocidade. É aí também que são produzidos os efeitos mais puros, os quais animam o mundo e o preservam da 
morte física e moral.” (1986: 343). 
 
173 
 
antiquíssimas’ puderam manter-se vivos e atuantes em seu íntimo por quarenta a cinquenta 
anos, passando desse modo por uma transformação para uma forma mais pura e uma 
representação mais nítida, sem contudo se modificar essencialmente. 
A interiorização figura aqui como um processo de ‘incubação’, cuja legitimidade 
e fecundidade está vinculada à incorporação do elemento impessoal – universal na mais plena 
acepção da palavra – dos ‘grandiosos motivos, lendas e tradições antiquíssimas’, passível no 
entanto de ser ‘renovado pela imaginação’ e transformado em expressão própria e inequívoca 
da personalidade individual. 
Este processo de incubação pode ser entendido como gradual ‘elevação’ da 
individualidade ao universal, ou como gradual ‘transubstanciação’ do universal em 
propriedade e conteúdo individual, pouco importa; mais importante é reconhecer que o seu 
alvo ou culminação, seu horizonte de sentido é aquela objetividade que dá ensejo ao ensaio e 
que Goethe procura caracterizar de diferentes ângulos e matizes – e em cuja ‘precipitação’ o 
individual e o universal já se encontram de tal maneira interpenetrados e numa fusão tão 
indiscernível, que não é de admirar se o indivíduo tenha de buscar reconhecer-se no espelho 
que lhe oferecem os amigos capazes de ‘compará-lo com o mundo de seu ponto de vista’, de 
preferência a buscá-lo em si mesmo. Tudo o que subsista de meramente individual ou de 
meramente tradicional e impessoal deve ser eliminado nestes ‘quarenta ou cinquenta anos’ em 
que dure a incubação, como a escória expelida pelo ferro durante o processo de sua forja (para 
usar uma imagem empregada por Goethe alhures)
103
. 
Em se tratando do fazer poético, a ‘incubação’ pode encontrar o ensejo favorável 
para tal objetivação em circunstâncias fortuitas e inesperadas, dando origem aos ‘poemas de 
circunstância’, dos quais Goethe se ocupa no parágrafo seguinte e para os quais diz terem-no 
‘irresistivelmente estimulado todas as peculiaridades de uma situação qualquer’ (1997: 213); 
como também pode esta incubação ‘consumir durante muito tempo a faculdade poética de 
forma quase inútil’ (ibidem: 213-14), como teria acontecido a Goethe, por ocasião da 
Revolução Francesa, e de seu ‘ilimitado esforço para dominar poeticamente, em suas causas e 
consequências, este acontecimento que é o mais terrível de todos’ (ibidem: 213). 
Mas é a propósito do fazer científico que Goethe terá oportunidade de tecer as 
observações mais concludentes do ensaio, e que chegará a reconhecer o seu procedimento, em 
consonância com o pensar objetivo que lhe atribuíra o Dr. Heinroth, como um método de 
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 “Na forja, o ferro é amolecido por meio do fogo para se retirar ao lingote o seu alimento supérfluo. Uma vez 
que o metal fica puro, golpeiam-no, impõem-lhe forma e, depois, através do alimento de uma água estranha, é 
novamente endurecido. Assim é tratado o homem pelo seu Mestre.” (2001: 139). 
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derivação. O afã de fazer convergir o individual e o universal – porém não aquele já de 
alguma maneira individualizado dos ‘grandiosos motivos, lendas e tradições antiquíssimas’, 
mas sim aquele que se pressupõe inerente aos fenômenos da natureza – há por certo de 
defrontar o indivíduo com um desafio mais instante, ou em todo caso de confrontá-lo com 
uma situação mais limítrofe. 
Em ambos os exemplos escolhidos para ilustrar este método, Goethe salienta o 
longo tempo que lhe teria sido necessário, a enorme ‘série de intuições e reflexões que teve de 
seguir’ antes que lhe ‘despontasse’ a ideia da metamorfose das plantas, e das vértebras em 
ossos do crânio; mas em ambos os casos, Goethe pôde se beneficiar, aqui também, de 
circunstâncias fortuitas e inesperadas, que lhe brindaram o ensejo destas descobertas quando 
ele não se encontrava particularmente ocupado e imbuído do propósito de fazê-las. 
Será, portanto, naquelas situações em que o pesquisador se encontre 
particularmente ocupado e imbuído do propósito de fazer uma descoberta, que vai se 
configurar essa situação limítrofe, aquele ‘conflito fundamental da ciência goethiana’ que já 
mostramos mais atrás tratar-se da questão (que perpassa todo nosso trabalho) de conciliar a 
atividade diligente de ‘consideração decidida e silenciosa do que é externo’, com o ‘deixa 
atuar a própria interioridade com inteligente precaução, com modesta previsão, na paciente 
esperança de uma intuição verdadeiramente harmônica e pura’; trata-se, precisamente falando, 
daquele ‘passo da experiência ao juízo, do conhecimento à aplicação, onde, como num 
desfiladeiro, todos os inimigos interiores do homem estão à espreita’. 
Goethe não deixará de evidenciar, de uma perspectiva ligeiramente distinta, mas 
com toda a precisão, que o seu método de derivação anda às voltas e tem de se haver com este 
mesmíssimo conflito, cuja solução todo o ensaio parece ter preparado, sob a forma de uma 
conceitualização a que Goethe teria sido conduzido justamente pelas considerações do Dr. 
Heinroth sobre seu peculiar modo de pensar. 
Com não se trata aqui de uma exposição exaustiva deste método, mas antes de 
uma recapitulação do percurso reflexivo que teria conduzido à sua descoberta (ou à sua 
conceituação precisa), a presença do conflito fundamental da ciência goethiana na breve 
definição que esboça de seu método irá transparecer na hesitação, seguramente proposital, 
com que Goethe faz oscilar o momento exato daquele ‘passo da experiência para o juízo’: “eu 
não me detenho enquanto não encontro um ponto rico de conteúdo do qual muitas coisas se 
podem derivar, ou melhor que as produza espontaneamente de si mesmo e me as ofereça, 
(...)” (ibidem: 215, grifo meu). 
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Esta hesitação ou oscilação entre o ato de derivação, ao qual ainda pode estar 
aderido algum resquício de intencionalidade ou que se pode talvez fazer remontar a 
pressupostos mal-curados, e a reconsideração de seu sentido preciso enquanto pura 
receptividade às coisas que o tal ‘ponto rico de conteúdo’ deve produzir espontaneamente de 
si mesmo, presta-se a acusar, tão bem quanto seria de esperar num texto desta índole e 
extensão, a conciliação entre a atividade e o deixar agir a natureza interior, que subsiste como 
desiderato fundamental e como ‘enigma de esfinge’ da ciência goethiana. 
Aliás, a mesma oposição reaparecerá uma vez mais ainda antes de terminado o 
argumento, a fim de salientar em que medida não apenas o passo decisivo (da experiência ao 
juízo...) está pendente da referida conciliação, como também é ela que está em jogo quando se 
trata de pavimentar o caminho que pode decidir do êxito deste passo, como se pode notar pela 
referência ao esforçar-se e receber, no interesse dos quais Goethe afirma ser necessário 
proceder com cautela e fidelidade, ao final desta passagem que agora citamos na íntegra: 
 
Estimulado por estas considerações, continuei examinando-me e descobri 
que todo meu modo de proceder se funda na derivação: não me detenho 
enquanto não encontro um ponto rico em conteúdo do qual muitas coisas se 
podem derivar, ou melhor que as produza espontaneamente de si mesmo e 
me as ofereça, de modo que eu, no esforçar-me e no receber, procedo com 
cautela e fidelidade. (ibidem: 215). 
 
É sumamente interessante perceber-se como, no parágrafo anterior a este, em que 
Goethe prepara as condições para introduzir sua definição de derivação, a própria noção de 
‘objetividade’ que caracteriza seu método e notabiliza seu modo de pensar é apresentada 
como o resultado de uma conquista e desta mesma ‘cautela e fidelidade no proceder’, 
cultivadas ao longo dos mesmos ‘cinquenta anos’ que antes atribuíra à sua ‘incubação’ 
poética, se bem que aqui consagradas aos ‘objetos que desde cinquenta anos até agora tenho 
observado e investigado’. 
Desse modo, Goethe faz recuar o seu modo mais característico de proceder – 
aquilo que assinala e distingue a índole própria de suas convicções científicas e que animou 
durante toda a sua vida as suas inquietações e investigações neste domínio – a uma região da 
consciência e da vontade ainda não inteiramente esclarecidas e deliberadas, e em todo o caso 
ainda não codificadas com os contornos precisos de uma categoria conceitual. Assim como a 
descoberta da ‘lei imanente’ dos objetos da natureza e da observação exterior tem de ser 
presididos por uma ‘imensa série de reflexões e intuições’ e aguardar pela circunstância 
fortuita que os permita sintetizar-se ao contato de uma dada observação, o próprio método e 
procedimento heurístico de Goethe, o anseio anímico interior que sempre dominou as suas 
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observações e investigações, só pôde ser apropriado pela consciência e tornar-se seu 
patrimônio permanente quando o deparou ‘no espelho’ da caracterização que dele forneceu o 
Dr. Heinroth: 
 
Pois bem, agora a palavra objetivo me iluminou de um golpe, pois pude ver 
claramente diante dos olhos que todos os objetos que dede cinquenta anos 
até agora tenho observado e investigado deviam suscitar necessariamente em 
mim a representação e convicção da qual ainda hoje não posso separar-me. É 
certo que por um breve período posso transferir-me a tal ou qual ponto de 
vista, mas para sentir-me bem, ao menos em certa medida, devo retornar 
sempre ao meu antigo modo de pensar. (ibidem: 215). 
 
E qual mais haveria de ser esta ‘região da consciência e da vontade ainda não 
inteiramente esclarecidas e deliberadas’, embora capaz de manter coeso e por tanto tempo 
numa direção inarredável um certo modo de pensar e de encarar a natureza, senão aquele 
pressentimento – de cujo reconhecimento faz Goethe depender a ‘heurística vivente’ em que 
diz consistir ‘todo o seu operar interior’, e no qual cifrou, nos versos com que encerra seu 
‘Testamento’, ‘o mais desejável dos ofícios’ das ‘almas nobres’?104: 
 
Todo o meu operar interior é como que uma heurística vivente a qual, 
reconhecendo a presença de uma desconhecida, mas pressentida regra, aspira 
a encontrá-la no mundo exterior e a impô-la ao mundo exterior. (2001: 79). 
 
E como desde sempre, em seu secreto, / O Filósofo criou e o Poeta / Obra de 
amor que eles elegeram, / Assim alcanças tu o bem supremo: / Pois pré-
sentir às almas nobres / É o mais desejável dos ofícios. (1979: 235, grifo 
meu). 
 
 
                                                          
104
 Já víramos há pouco como, para Wilhelm Meister, ‘o verdadeiro sentido de suas palavras, mais rico, mais 
completo e com maior amplitude, e que pela primeira vez veio a seu encontro pelos lábios de um estranho’, 
também já era objeto de seu pressentimento. E se o Dr. Heinroth pôde dizer do pensamento de Goethe que ‘era já 
um ver’, e ‘seu ver um pensar’ – permitindo ao poeta, por meio dessa ‘palavra inteligente’, ver claramente diante 
dos olhos o sentido que a palavra ‘objetivo’ sempre revestiu para o modo de representação e a convicção que 
carregava consigo há já cinquenta anos; de maneira em tudo idêntica, Wilhelm Meister dirá, a propósito da 
conversa com Lothario e seu círculo, que “tornou-se claro para mim o que eu pressentia, e aprendi a 
contemplar o que pensava”. (2009: 425, grifo meu). 
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Cultivar o pressentimento, reverenciar o problema.  Que este pressentimento, ainda sem 
ascender à região da consciência esclarecida e da vontade deliberada, possa ainda assim 
constituir um operar interior e engendrar o mais desejável dos ofícios, é algo que poderá ser 
mais facilmente compreendido quando, ao final deste mesmo ensaio, Goethe explicar que 
aqueles fenômenos ‘que não consegue derivar’ – isto é, ante os quais sua atividade 
investigativa destinada a encontrar a ‘pressentida regra’ não pode ‘deter-se’ e conciliar-se 
com o deixar atuar aquilo que o fenômeno ‘produz espontaneamente de si mesmo’ – ele os 
deixa estar como problema, até que lhe aconteça, depois de anos, deparar de repente com sua 
procedência e concatenação e ver ‘tudo se aclarar na mais bela conexão’ (1997: 216). 
Esta renúncia ativa a deixar que o pressentimento se cristalize numa determinada 
hipótese ou princípio explicativo abstrato, conservando-o deliberadamente como problema até 
que o mundo exterior venha em seu socorro e lhe faculte reconhecer-se nele e entrar na mais 
bela conexão, há de ser o tributo pago pelo investigador aos seus inimigos interiores, para que 
lhe franqueiem o decisivo passo da experiência ao juízo com a perfeita convicção de ter-se 
sido neste passo conduzido pelo próprio mundo exterior – o que de nenhum outro modo os 
inimigos interiores lhe consentiriam. 
Ou para dizê-lo agora sem o recurso à metáfora dos inimigos interiores: ao 
reencontrar o objeto de seu pressentimento outra vez perfeitamente integrado num contexto 
fenomênico do qual ele fora inicialmente haurido, o indivíduo pode experimentar o seu 
pressentimento tal qual este o acometera da primeira vez: como um impulso interior 
inteiramente espontâneo e ‘desimpedido’, e ao mesmo tempo perfeitamente amalgamado ao 
mundo exterior, isto é, como a sua ‘pressentida regra’. 
Mas dessa vez, a integração ou amálgama do pressentimento com o mundo 
exterior se opera com o respaldo de um rigoroso e minucioso conhecimento prévio das 
transformações que o fenômeno sofre nas mais diversas condições sensíveis sob as quais ele 
pode aparecer, e é justamente para a recuperação da sua espontaneidade e desimpedimento 
originais que o pressentimento terá de ficar desse modo entregue aos cuidados e à tutela dos 
inimigos interiores: enquanto a ‘pressentida regra’ não se puder considerar válida para o 
fenômeno observado sob todas as múltiplas e distintas circunstâncias sensíveis que 
condicionam o seu aparecimento, não logrará este pressentimento burlar a vigilância dos 
inimigos interiores, que o usurparão e abortarão sistemática e implacavelmente, até que se 
tenha descoberto a ‘procedência e concatenação’ do fenômeno e ele tenha entrado ‘na mais 
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bela conexão’, sendo finalmente vivenciado outra vez com a mesma pujança e espontânea 
vivacidade com que ele despontou na consciência sob a forma de pressentimento.
105
  
De resto, este respeito cioso e reverente para com o ‘problema’ há de ser a 
contrapartida, o resultado de um longo comércio, convivência e aprendizado, e por fim do 
triunfo sobre ele conquistado ao preço de ‘deixá-lo estar enquanto problema’ e de não querer 
precipitar e arrebatar-lhe a solução, a que Goethe somente se credenciou – como bem observa 
Ortega y Gasset – por ter antes padecido o seu império de maneira obsedante e invulgar, a 
ponto de converter-se no primeiro a compreender a própria vida como problema de si 
mesma, o que para Gasset constitui o verdadeiro distintivo daquilo que se convencionou 
chamar de ‘romantismo’: 
  
Goethe se preocupa sem cessar com sua vida, sensivelmente porque a vida é 
preocupação de si mesma. Ao entreve-lo se converte no primeiro 
contemporâneo, se você quer, no primeiro romântico. Porque isto é o que por 
debaixo das significações histórico-literárias quer dizer romantismo: o 
descobrimento preconceptual de que a vida não é uma realidade que tropeça 
com mais ou menos problemas, senão que consiste exclusivamente no 
problema de si mesma. (Ortega y Gasset 1940: 41). 
 
Não é absolutamente um acaso que Goethe retorne, noutro breve ensaio que 
sucede a este na coletânea Zur Morphologie, à imagem dos inimigos interiores, mas desta vez 
em explícita conexão com a necessidade – se é que queira mesmo deles triunfar – de 
renunciar à ‘doutrina das faculdades superiores e inferiores da alma’ e de ceder resolutamente 
ao direito que tudo no universo tem de igualmente exigir “um centro comum que manifeste 
sua secreta existência através da relação harmônica de todas as suas partes” (1997: 218)106.  
Toda a descrição que Goethe faz do privilégio habitualmente concedido às 
faculdades superiores em detrimento das inferiores está nitidamente orientada pela primazia 
da faculdade racional humana, e da ‘ingênua presunção’ do ser humano de pretender que o 
mundo ‘esteja construído segundo ele e seus desejos’ e de “colocar na cúspide de tudo suas 
principais capacidades e (...) quase (...) negar completamente e suprimir de sua própria 
totalidade o que nele se encontra de inferior” (ibidem: 218).  
                                                          
105
 Goethe descreve esse processo com mais rigor e detalhe nos ensaios O fenômeno puro e, sobretudo, O 
experimento como mediador entre sujeito e objeto, dos quais ainda nos ocuparemos em seguida, embora sem 
dedicar-lhes a atenção que sem dúvida mereceriam para o esclarecimento mais cabal do problema que temos em 
mira, mas que nos levaria a extrapolar o escopo desta pesquisa. 
106
 Ernst Stiedenroth: Psicología para la explicación de los fenômenos anímicos; In: Teoría de la naturaleza, op. 
cit., pp. 217-220. 
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Mas não é a um simples e prosaico ‘esclarecimento racional’ que Goethe reserva o 
condão de reverter esta ingênua presunção e do qual espera poder advir tão decisiva 
transformação das disposições humanas ordinárias, com seu ‘habitual predomínio de uma 
faculdade ou capacidade qualquer’ e seu ‘modo unilateral de representar as coisas’ que este 
predomínio ‘necessariamente gera’ (ibidem). E aqui é onde poderá encontrar sua melhor 
aplicação e pertinência aquela citação dos Anos de Peregrinação de Wilhelm Meister que nos 
serviu de epígrafe a este capítulo: “Pois como seria possível compreender a confusão sem 
padecê-la?”. Com ser uma ‘ingênua presunção’, não é verdade que estaria uma tal confusão 
fadada a dar lugar – caso fosse compreendida sem ser padecida – a algo assim como uma 
modéstia desenganada? 
Assim é que, quando chegar a apontar as consequências da obstinada primazia 
concedida às faculdades superiores em detrimento das inferiores, é exatamente sobre isso, 
sem tirar nem pôr, que recairá o acento de Goethe: uma confusão de que se padece e que se 
arrasta indefinidamente vida afora, mas não o bastante para chegar a ser compreendida. Mas 
com isto também fica claramente indicado que a possibilidade de reunificação de ‘todas as 
manifestações do ser humano’ não pode se dar por nenhum outro caminho que o da 
compreensão deste padecimento, em que se veio a enredar pelo privilégio de qualquer 
faculdade em detrimento de outras, e não por um caminho que pudesse obviar ou passar ao 
largo do padecimento
107
: 
 
Quem não está convencido de que todas as manifestações do ser humano 
(sensibilidade e razão, imaginação e entendimento) devem formar-se em 
uma decidida unidade – qualquer que seja a qualidade destas que predomine 
nele –, se atormentará continuamente em uma infeliz limitação, e não 
compreenderá nunca porque tem tantos e tão obstinados inimigos, e porque 
às vezes se encontra tendo que enfrentar-se consigo mesmo como um 
pontual adversário. (ibidem: 218-19). 
 
Prova desta necessidade incontornável de experimentar o padecimento, sob a 
forma do conflito entre as faculdades superiores e inferiores, para que depois, mediante a sua 
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 É a mesma ideia com que já nos deparamos tantas vezes e cujas metamorfoses sofridas ao longo da vida de 
Goethe este trabalho procurou surpreender e reduzir a um denominador comum: a ‘definição de experiência’ que 
Goethe colheu do oficial: “passar por aquilo que não se desejaria experimentar”; o novo ideal no qual Fausto 
procura reverter e refundir o visceral desengano que o levou a contrair o pacto: “Meu peito, da ânsia de saber 
curado, / A dor nenhuma fugirá do mundo, / E o que a toda a humanidade é doado, / Quero gozar no próprio 
Eu, a fundo, / Com a alma lhe colher o vil e o mais perfeito, / Juntar-lhe a dor e o bem-estar no peito, / E, 
destarte, ao seu Ser ampliar meu próprio Ser, / E, com ela, afinal, também eu perecer.” (2004: vv. 1.768-1.775); 
a ‘resolução’ que procurava incorporar ao novo ideal de experiência que Goethe tomara aos oradores e poetas 
antigos a possibilidade de ‘desviar-se por falsos caminhos’...  
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compreensão, se processe a reunificação destas faculdades – porém no interesse do 
conhecimento, e não apenas a título de reabilitação moral do indivíduo presa de uma ‘infeliz 
limitação’ e obsedado por inimigos externos e internos – é a contraposição entre a ‘razão 
apenas razonante’ e a ‘fantasia sensível exata’ que Goethe estabelece imediatamente em 
seguida à passagem acima citada, como um corolário para a sua recusa do privilégio das 
faculdades superiores e do padecimento irremediável que se lhe há de seguir: 
 
Assim, um homem nascido e formado nas chamadas ciências exatas não 
compreenderá facilmente, desde a altura de sua razão apenas razonante, que 
possa haver também uma fantasia sensível exata, sem a qual não é pensável 
a arte. (ibidem: 219). 
 
Nos termos propostos por este trabalho, o conflito das faculdades superiores e 
inferiores foi abordado a partir de sua configuração mais genérica e abrangente, a fim de 
poder justamente abarcar as diversas metamorfoses por que este conflito iria passar e as 
distintas fisionomias que iria revestir, segundo as exigências das respectivas etapas da 
trajetória biográfica de Goethe. A premissa central que norteia este trabalho é a de que a 
solução que este conflito viria encontrar no âmbito das convicções científicas de Goethe – 
âmbito no qual os principais dilemas e aspirações da existência humana tem de poder 
encontrar abrigo e traduzir-se numa concepção satisfatória da posição humana no mundo e do 
papel reservado ao conhecimento no agenciamento e conquista desta posição – não pode em 
hipótese nenhuma ser dissociado da solução deste conflito em sua dimensão ética, enquanto 
expressão do impasse entre agir e deixar agir que presidiu toda a nossa argumentação. Muito 
pelo contrário, estas soluções científica e ética não passam, no caso de Goethe, de duas faces 
de uma mesma moeda.  
Para chegar à solução de uma ‘fantasia sensível exata’, de uma ‘intuição 
harmônica e pura’ ou de uma ‘síntese entre Espírito e Mundo’, o conflito entre as faculdades 
superiores e inferiores (sensibilidade e razão, imaginação e entendimento) precisou ser antes 
experimentado por Goethe sob a forma de uma confusão entre atividade e passividade, entre 
natureza e vontade, e do padecimento que se lhe seguiu: a impossibilidade de distinguir a 
proveniência de suas próprias inclinações e atribuí-las à natureza interior ou à vontade (esta a 
confusão), e o impulso de auto-negação e consumpção em que doravante a vontade iria cair e 
se hipertrofiar (este o padecimento). 
Sucede que, no caso de Goethe, não foi a primazia dada a uma certa faculdade 
sobre outra o que iria resultar nesta confusão e padecimento, mas bem ao contrário, a 
identificação e ‘reversibilidade’ delas, através daquela subsunção da natureza interior na 
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exterior e da comunhão beatífica do indivíduo com a natureza, que Goethe experimentou por 
um curto período de tempo na esteira de uma bem-sucedida resolução da vontade; e do 
subsequente malogro desta resolução por uma inclinação disfarçada, a qual teve por efeito 
transformar a identificação e comunhão ditosas com a natureza numa mescla incompreensível 
de liberdade e necessidade e na dita confusão entre natureza (interior) e vontade, não mais sob 
a égide da natureza exterior e o auspício de uma resolução da vontade, mas agora das 
inclinações impenitentes do próprio indivíduo, a hipertrofia do sujeito e o império da dúvida. 
Convertera-se, desse modo, a ausência de vontade desejada e consentida, numa ausência de 
vontade para se contrapor à própria consumpção da vontade e sua dúvida – é dizer, em sua 
impotência. 
‘Padecer a confusão a ponto de poder compreendê-la’ traduz e pressupõe aqui, 
portanto, algo mais que se ressentir da primazia das faculdades superiores e deplorar ou 
esconjurar, seja lá por que meios for, a condição humana de separação e desamparo da 
natureza (como fez Rousseau); algo mais que um conflito, por mais pujante e inexorável que 
ele seja, de ‘faculdades’, onde a autonomia da vontade individual ainda está resguardada pela 
noção mesma de ‘faculdade’ em sua intrínseca contraposição à natureza exterior; pressupõe, 
com efeito, a confusão efetivamente vivida entre indivíduo e natureza, mas já nesta forma em 
que a própria vontade se vê convertida em alteridade, fazendo as vezes de natureza e 
incorporando os seus atributos de involuntariedade e necessidade incondicional. Esta forma 
mista e híbrida, portanto, que unicamente poderia grassar e prosperar através dessa 
modalidade de dúvida que tentamos delinear ao longo deste trabalho, qual seja, a 
indecidibilidade do sujeito quanto à proveniência de suas próprias inclinações, que o fazem 
experimentar-se como a um terceiro, como algo que já não podendo mais ser natureza, 
tampouco pode ser a sua vontade, que estas inclinações vem justamente colher de improviso e 
arruinar. 
A ideia do pressentimento, na qual Goethe radica a sua ‘heurística vivente’, não 
deve ser sumariamente identificada com estas inclinações disfarçadas, em que pese este seu 
estatuto também híbrido, não apenas no que concerne ao atributo do ‘vivente’ aplicado a um 
‘modo de operar interior’, mas também à possibilidade mesma de que venha a ser finalmente 
‘encontrado’ e/ou ‘imposto’ ao mundo exterior. Enquanto vetor da aspiração a ‘confundir-se’ 
com o mundo exterior, o pressentimento não é o mesmo que esta confusão já efetivamente 
vivida e padecida, sob a forma de inclinações que arremetem contra a vontade, a supliciam e 
prostram.  
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Mas as suas configurações e conformações respectivas (do pressentimento e da 
inclinação disfarçada) se aproximam e aparentaram tanto mais inequivocamente, quanto mais 
o pressentimento se intensifica, mais próximo se sente de uma descoberta e mais amiúde se 
abalança a dar o passo da experiência ao juízo, do conhecimento à aplicação. Não será 
portanto de estranhar que, nesta altura, o pressentimento passe a dar guarida e sirva de ‘covil’ 
ao ‘tropel de inimigos interiores e seu séquito’, que nele se imiscuem e montam guarda para 
daí assaltar de improviso, tal qual o fazem as inclinações disfarçadas.  
Esta observação vem aqui a propósito de precisar o sentido exato que 
pretendemos dar à afirmação da indissociabilidade das componentes científica e ética na 
solução que Goethe propõe para o conflito de faculdades superiores e inferiores. Goethe 
esboçou de maneira metódica e sistemática a solução para este conflito entre as faculdades, aí 
caracterizadas nos termos da experiência (‘que tem e deve ter o maior dos influxos na teoria 
da natureza’ (1997: 153)) e das potências da alma (‘uma elevada força, quase criativamente 
independente, com as quais as experiências são apreendidas, reunidas, ordenadas, 
desenroladas’ (ibidem)), no seu ensaio ‘O experimento como mediador entre sujeito e 
objeto’108. 
Embora se fale aí da ‘enorme violência com que a força do espírito aspira a 
relacionar tudo o que é exterior e o que conhece’ (1997: 159), e dos enormes perigos e erros a 
que o homem está sujeito por isso, não é preciso todavia supor necessariamente, para a 
compreensão e eventual aplicação deste método, a vivência da impotência e consumpção da 
vontade decorrentes das inclinações disfarçadas. Mas na medida em que este método pretenda 
culminar na confluência e compenetração total das faculdades superiores e inferiores, nenhum 
critério meramente intelectual poderia ser suficiente para presidir e arbitrar aquele passo 
decisivo da experiência ao juízo.  
Este o motivo, aliás, porque Goethe se propõe refutar a validade da ‘aplicação 
imediata de um experimento para a demonstração de uma hipótese qualquer’, através da qual 
estão, mais que quaisquer outros, sujeitos a erro aqueles que tratam de ‘vincular 
imediatamente um fato isolado com sua faculdade de pensar e de julgar’ (ibidem: 161); pois 
justamente por este caminho o ser humano incorre naquela ‘enorme violência’ acima citada, e 
soe dar livre curso e carta branca à suposta primazia das faculdades superiores sobre as 
inferiores. Tal como Goethe se encarrega de evidenciar de distintos pontos-de-vista ao longo 
do ensaio, a confirmação de hipóteses e de ideias preconcebidas por meio de um experimento 
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 In: Teoría de la naturaleza, op. cit., pp. 151-165. 
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particular não pode senão legitimar e referendar a primazia das faculdades superiores e a 
crença do ser humano de que ‘o mundo está construído segundo ele e seus desejos’ (1997: 
218). 
Mas para que se opere a coincidência entre as faculdades superiores e inferiores 
requerida pelo passo da experiência ao juízo – o ‘amalgamar-se de um modo racional com os 
objetos em sua universalidade’ a que Goethe deu o nome de ‘fenômeno puro’ (ou primordial, 
1997: 173)
109
 – já não será possível prescindir-se de um critério prático, por meio do qual a 
prerrogativa de atividade da faculdade superior não delegue (especiosamente) a confirmação 
de sua hipótese a um experimento particular do qual esta atividade pode se ausentar e isentar, 
mas sim onde as respectivas exigências de ambas as faculdades sejam efetivamente satisfeitas, 
e a atividade das potências da alma possa experimentar-se em comunhão íntima e 
indissociável com a receptividade da experiência sensível – naquilo que Goethe descreveu 
certa vez como participação espiritual nas produções da natureza (1997: 187).
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Este critério prático não pode ser outro, senão aquele que Goethe conheceu ao 
renunciar à possibilidade de decidir-se pela verdade ou o erro das inclinações disfarçadas em 
sua proveniência indiscernível da natureza ou da vontade, e ao descobrir nesta mesma 
renúncia uma autêntica atividade, a qual lhe fora preciso empreender mesmo para levar a cabo 
uma renúncia, se quisesse sair do estado de paralisia e auto-negação em que a vontade se 
achava enredada e aprisionada. 
Aqui, não se trata apenas de unir num único e mesmo ato a atividade de uma 
vontade até então consumida pela auto-negação e a dúvida, e a passividade pressuposta em 
qualquer gesto de renúncia; trata-se também de ao mesmo tempo deixar agir, com esta 
renúncia, a natureza interior, sistematicamente abortada e represada pela dúvida, e de poder 
reencontrar, como numa afecção, os impulsos da natureza interior na forma de impressões 
objetivadas, por força de terem-se por tanto tempo conservado sob disfarce e, como tal, 
verem-se rechaçados e experimentados como a uma ‘alteridade’.  
 
                                                          
109
 El fenômeno puro; In: Teoría de la naturaleza, op. cit., pp. 172-175. 
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 Juicio intuitivo; In: Teoría de la naturaleza, op. cit., pp. 186-87. 
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A natureza colhida no reflexo do espírito. Não fosse por isso, e seria impossível 
compreender como a um homem que lutou por quase toda a vida e com todas as suas forças e 
armas contra o subjetivismo e uma forma de individualismo confinado aos limites da própria 
interioridade, o ‘máximo a que o homem pode chegar’ ainda assim pudesse consistir em 
‘mentalidades e pensamentos próprios e no reconhecimento de si mesmo’ – como Goethe 
professa sem rebuços em seu ensaio Shakespeare e o sem fim; seria, deveras, impossível, a 
menos que se possa reconhecer nestes pensamentos e mentalidades próprios o selo daquela 
objetividade que Goethe consentia em atribuir aos seus pensamentos, não, porém, sem antes 
submetê-los ao longo e severo regime de ‘formação e transformação alternadas’ sob a forma 
de pressentimentos. 
A mesma objetividade, aliás, que obrigava o indivíduo a procurar reconhecer-se – 
posto que em sua interioridade não lhe fosse mais possível – no espelho de pessoas ‘que o 
conhecessem bem’, esta mesma objetividade é que o autoriza e credencia agora, nesta 
passagem de Shakespeare e o sem fim, a reconhecer intimamente também temperamentos 
alheios, como uma contrapartida e um penhor do reconhecimento de sua própria interioridade 
objetivada
111
: 
 
O máximo a que o homem pode chegar é à consciência de mentalidades e 
pensamentos próprios, o reconhecimento de si mesmo, o que lhe dá a 
condição para reconhecer intimamente também temperamentos alheios. 
(2008: 40) 
 
  
Essa mesma objetividade está sem dúvida subentendida naquela prerrogativa que 
Goethe reivindica ao se arvorar em um ‘libertador’: embora não vá textualmente mencionada, 
a objetividade (ou ‘objetivação’, como quadra melhor com essa citação) não poderia estar 
mais claramente indicada na ideia de um artista que, ao criar, está fadado a dar à luz ao seu 
próprio indivíduo:  
 
Posso chamar-me seu libertador porque em mim averiguaram que como o 
homem vive de dentro para fora, também o artista tem que criar de dentro 
pra fora, já que, faça os gestos que faça, não poderá nunca dar à luz outra 
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 Esta pretensão, ou mais exatamente propensão, à objetividade não foi, de resto, descrita e subscrita apenas 
pelo Dr. Heinroth e de maneira tão literal – como é possível atestar pelas palavras que Schiller dirige ao próprio 
Goethe (em passagem já citada na Introdução a esta tese), em que cogita de um ‘caminho da natureza na pessoa’ 
no ‘desenvolvimento da essência’ do amigo: “Especialmente agora gostaria de conhecer a cronologia de suas 
obras, e me admiraria se no desenvolvimento de sua essência não se pudesse notar um certo e necessário 
caminho da natureza na pessoa” (Goethe & Schiller 1993b: 98). 
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coisa que seu próprio indivíduo. (apud Ortega y Gasset, 1940: 74, grifo 
meu). 
 
É nesse sentido que se deve entender também a afirmação de Arthur Liebert (já 
citada no 1º capítulo desta tese), para quem Goethe podia-se considerar a imagem concreta da 
palavra de Pascal – ‘L’homme surpasse l’homme infiniment’:  
 
Goethe sempre é totalmente dentro de si mesmo e simultaneamente se 
transcende e supera sem cessar. Goethe é a imagem concreta da palavra de 
Pascal: ‘L’homme surpasse l’homme infiniment’. (apud Rosenfeld 1993: 
265). 
  
A enunciação de duas propriedades contraditórias, atribuídas a um mesmo 
indivíduo, tais como estas de ‘estar totalmente dentro de si mesmo’ e ‘superar-se e 
transcender-se sem cessar’ – a qual podia fazer boa figura como comentário à sentença, 
também ela contraditória, de Pascal – pode ser doravante reduzida a um denominador comum, 
na medida em que repousam ambas estas propriedades numa única e mesma ação de aceitação 
daquelas inclinações que, embora podendo chamar-se suas num sentido mais rigoroso e com 
mais direito que quaisquer outras (as ‘inclinações disfarçadas’) – posto se tenham dado a 
conhecer quando Goethe houvera conseguido silenciar e subtrair-se ao influxo de todas as 
demais –, foram ao mesmo tempo aquelas que maior força de superação lhe impuseram até 
poderem ser finalmente aceitas. 
E com efeito, foram estas inclinações que puderam restabelecer e consumar o 
desiderato fundamental de Goethe, para o qual todas as suas múltiplas aspirações convergem, 
de identificação entre o individual e o universal, contanto que a autonomia, consciência e 
particularidade do individual pudessem sair não apenas ilesas e resguardadas, como 
potencializadas desta identificação.  
É exatamente o que acontece, quando o indivíduo padece a mais excruciante 
dúvida sobre si mesmo, sofrendo o assédio de suas próprias inclinações como de inimigos 
interiores, impossibilitado igualmente de as rechaçar como de as deixar atuar; e quando 
finalmente, no seio deste estado de total isolamento individual e de máxima diferenciação da 
natureza, pode reencontrar aquele estado de ditosa comunhão com a natureza outrora 
experimentado, mas agora como apanágio do espírito, isto é, como renúncia à possibilidade 
de diferenciar entre os estatutos de verdade e erro, necessidade e liberdade, natureza e cultura, 
inato e adquirido no âmbito de suas próprias inclinações, entrementes ‘objetivadas’. Não 
mais, portanto, pela renúncia às inclinações em favor de uma indiferenciação do indivíduo 
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com a natureza, mas antes pela aceitação delas em sua facticidade irredutível e pela sua 
reabilitação enquanto possíveis fautoras daquela condição fundamental da unidade entre 
espírito e natureza – a conciliação entre o agir e o deixar agir – mas já aqui para um indivíduo 
perfeitamente diferenciado e determinado, que ‘toma consciência de si em sua interioridade’ e 
‘alcança a certeza de seu próprio ser’ sem precisar proceder ao sacrifício das próprias 
inclinações no altar da natureza, senão apenas ‘por ocasião de um fenômeno externo’ e o 
‘reconhecimento do ser externo como seu semelhante e como regido por leis’. 
Será talvez por isso que um novo tom se faça ouvir na sentença de Goethe sobre a 
imitação nas Máximas e Reflexões, aqui consagrada não mais – ou pelo menos não explícita e 
textualmente – à natureza, como o fora por ocasião da resolução, mas à ‘obra mais própria dos 
deuses’, que eles próprios nos ensinam a imitar: 
 
Pois os deuses ensinam-nos a imitar a sua obra mais própria. Nós, porém, só 
sabemos o que fazemos, mas não conhecemos o que imitamos. (2001: 137). 
 
E se a condição para esta ‘imitação da obra mais própria dos deuses’ recai aqui 
sobre a consciência da própria ação e a ignorância de seu objeto – o ‘saber o que se faz’ em 
detrimento do ‘conhecer o que se imita’ –, será preciso mais uma vez buscar nas concepções 
científicas de Goethe a explicação para esse privilégio da ação sobre o saber, mesmo em se 
tratando da atividade científica, como se verá a seguir. 
Em inúmeras ocasiões e de distintas perspectivas, Goethe se refere à inclinação 
humana para formular hipóteses, aproximar e relacionar fenômenos muito afastados entre si 
de maneira especulativa, explicar sua relação mecanicisticamente por intermédio exclusivo do 
princípio de causalidade, como uma tendência inata ao espírito humano, à qual somente a 
muito custo e com grandes riscos para si pode se furtar e consegue escapar. Entretecem-se e 
reforçam-se mutuamente, nesta tendência inata e de maneira imperceptível para o indivíduo, a 
disposição que lhe é mais natural e comezinha com uma forma a mais artificial e especiosa de 
tratar a natureza, arrogando-se uma posição sobranceira e aquele predomínio da faculdade 
superior em que Goethe reconheceu justamente a combinação destas duas maneiras 
antagônicas do ser humano lidar consigo mesmo e com a natureza, designando um tal 
predomínio de ingênua presunção. 
Com este divórcio e distanciamento ‘ingênuo-presunçoso’ dos fenômenos, 
coaduna-se, ao olhar de Goethe, uma atividade intelectual autossuficiente, tanto mais ‘natural’ 
para o ser humano quanto não lhe é preciso prestar-se contas dos seus erros a não ser para si 
mesmo, sem jamais submeter-se e ajustar-se àquela exigência que lhe faz a própria natureza 
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para que não incorra em erro segundo o seu modelo, qual seja, a de não opor o indivíduo 
obstáculos à sua própria natureza interior. Com efeito, 
 
A natureza não se preocupa com nenhum erro. Ela própria nada pode, senão 
proceder correctamente por toda a eternidade, indiferente às consequências 
do seu operar. (2001: 237). 
 
 
A ação que limita o erro, limita a certeza e os ajusta às ‘condições necessárias da 
existência’.  Este o ponto em que o repúdio de Goethe pelo procedimento hipotético-
especulativo e pelo método indutivo vai desaguar numa defesa da ação como única solução 
possível para o permanente conflito entre experiência e teoria, e como apanágio daquele que 
se proponha ‘chegar a ser consciente, imediata e pessoalmente, dos objetos da natureza ou de 
suas propriedades’ (1997: 201), ‘reivindicar de novo o sentido humano comum’ (ibidem: 160) 
e ‘cimentar em uma esfera superior o intelecto humano comum em suas operações práticas 
que se retificam a si mesmas’ (ibidem: 175).  
Nesse sentido, a ação se contrapõe à atividade meramente intelectual que se 
coloca ao abrigo do erro, ao aspirar a uma certeza incondicional que ela compra ao preço de 
deixar incólumes as tendências inatas de seu espírito, as certezas mais arraigadas e anônimas 
de sua ingênua presunção. Mas justamente porque se trata de suas tendências mais inatas e 
constitutivas de sua consciência de sujeito do conhecimento, é que o ressentir-se delas e tentar 
subtrair-se ao seu império (como o tentou Goethe) não poderia senão levar o indivíduo a 
sucumbir ao império da dúvida, a confusão e o desespero mais lancinantes sobre si mesmo, 
desde onde lhe seria então possível experimentar a atividade na renúncia, e portanto o 
conhecimento não mais enquanto certeza colocada ao abrigo do erro, mas como certeza de si 
readquirida  pela aceitação do erro – isto é, pela renúncia à possibilidade de decidir-se pelo 
erro ou a verdade de suas próprias inclinações.  
Eis aí o sentido da ação, em sua dimensão epistemológica e cognitiva, que Goethe 
contrapõe à atividade meramente intelectual aliciada pelo canto de sereia do ‘incondicional’; 
de posse desse sentido, já não será tão fácil nos desconcertarmos diante de uma afirmação tão 
sibilina e peremptória como esta: “Também nas ciências se pode propriamente não saber 
nada. Tudo está no fazer” (2001: 97). Nisto se há de subentender aquela concepção de 
ciência, evocada pouco atrás, que a toma não por um trabalho especulativo, senão que por 
“operações práticas – que se retificam a si mesmas – do intelecto comum, o qual aspira a 
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cimentar-se em uma esfera superior” (1997: 175), e à qual Goethe em outro passo deu o 
nome de ‘ceticismo ativo’: 
 
Um cepticismo ativo: aquele que incessantemente se esforça por superar-se a 
si mesmo, a fim de, por meio de uma sequência ordenada de experimentos, 
atingir uma espécie de certeza relativa. (2001: 228). 
 
Noutro aforismo de suas Máximas e Reflexões, Goethe vinculará mais 
explicitamente este ceticismo, este não saber nada também no âmbito das ciências, com a 
superação do ponto de vista do sujeito que, por incapaz de experimentar uma forma de 
atividade compatível com o deixar agir a natureza interior, projeta no fenômeno a sua 
vivência da primazia das faculdades superiores, de uma atividade que dirige a vontade a seu 
talante e a subordina ao comando do entendimento, daí não podendo senão resultar a 
disposição para pensar os fenômenos em termos de causa e efeito.  
E do mesmo modo que na atividade reabilitada da impotência e consumpção da 
vontade e posta outra vez em consonância com o ‘deixar agir’ – em que identificamos o 
conceito goethiano de ação – pode o indivíduo vivenciar-se a si mesmo ao mesmo tempo 
como agente e paciente, Goethe vê na superação do princípio de causalidade e no 
reconhecimento de causa e efeito ‘atuando em conjunto na constituição do fenômeno’, a 
senha para se galgar, no próprio domínio e exercício da observação, a esfera mais elevada da 
ação: 
  
O homem pensante erra especialmente quando pretende investigar acerca de 
causa e efeito: ambos, em conjunto, constituem o fenômeno individual. 
Quem é capaz de reconhecer isto, está no recto caminho para o fazer, para a 
acção. (2001: 233-34). 
 
Se aqui a superação das tendências inatas do espírito abre caminho à ação, um 
outro aforismo, não muito distante deste na sequência das Máximas e Reflexões, se 
encarregará de colocar em evidência a contrapartida necessária da ação (na acepção em que a 
vimos tratando) nesta superação de uma atividade em que o ‘deixar agir’ não pode encontrar 
lugar, porquanto ainda governada pela primazia das faculdades superiores e, por conseguinte, 
o imperativo de opor obstáculos ao erro (à natureza interior); e qual haveria de ser esta 
contrapartida, senão a ‘oportunidade’, outra vez disponibilizada pela superação das tendências 
inatas do espírito, ‘de errar e logo a seguir reconhecer o erro’? 
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Quando alguém liberta o espírito humano de uma hipótese que o limitava 
desnecessariamente, que o obrigava a ver falsamente ou a ver a meias, a 
combinar falsamente ou então a especular em vez de olhar, ou a fazer 
sofismas em vez de formular juízos, já lhe prestou (ao espírito humano) um 
enorme serviço. Agora ele olha para os fenômenos mais livremente, no 
âmbito de outros relacionamentos e articulações, regula-se a si mesmo pela 
sua (do fenômeno) maneira de ser e tem de novo a oportunidade de errar 
mesmo e, à sua maneira, uma oportunidade que é inapreciável se ele, a 
seguir e sem demora, logra reconhecer o seu próprio erro. (2001: 232). 
 
Já fizemos alusão a esta capacidade de advertir sem demora e reparar o próprio 
erro, tal como ela figura como ‘privilégio da idade madura’ e da ‘idade vicejante de forças’ 
(amparada esta pela vantagem do nascimento nobre) no Torquato Tasso e n’Os Anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, respectivamente. Some-se a isso a opinião, sem dúvida 
ainda mais avalizada, do Abade dos mesmos Anos de aprendizado, a quem é confiada a 
educação dos irmãos órfãos sobrinhos da ‘Bela Alma’, e que em verdade encarna, em larga 
medida, os ideais pedagógicos ventilados na obra.  
No ponto do relato da Bela Alma em que esta justamente se propõe prestar-se 
contas do ‘plano de educação’ delineado pelo Abade para seus sobrinhos e autorizado pelo tio 
que as tomara a seus cuidados – ponto este que pode em muitos aspectos considerar-se uma 
espécie de suma e compêndio do ideal pedagógico disseminado e matizado por todo o livro –, 
é outra vez a possibilidade de reconhecer sem demora o erro que assoma como um dos 
princípios basilares da educação, conquanto aqui se lhe faça preceder da condição de uma 
correta identificação das inclinações e desejos do educando, e se lhe faça seguir do diligente 
aperfeiçoamento daquilo que lhe convém: 
 
Meu tio havia-se deixado convencer pelo abade de que, ao se pretender fazer 
algo pela educação do homem, devia-se considerar para onde tendem suas 
inclinações e seus desejos. Em seguida, deve-se colocá-lo em condições de 
satisfazer aquelas logo que possível, de alcançar estes logo que possível, 
para que o homem, caso esteja equivocado, possa reconhecer bem cedo seu 
erro e, caso tenha encontrado o que lhe convém, agarrar-se a ele com mais 
zelo e com maior diligência continuar aperfeiçoando-se. Espero que essa 
singular tentativa possa ter êxito, pois com tão boas naturezas talvez ela seja 
possível. (2009: 403)
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 Este ‘singular’ método de procurar abreviar o erro através do conhecimento – e da consequente satisfação – 
das inclinações e desejos pessoais que, em não se satisfazendo, mais ensejo poderiam dar para nele reincidir-se 
vida afora, está estreitamente articulado com a percepção que o Abade, pouco adiante, manifesta a respeito da 
vida como um ‘dom tão fortuito’, sujeito a tantos e tamanhos imponderáveis que resulta igualmente temerário 
reprimir tais inclinações e desejos quanto deixá-los insatisfeitos, colhendo uma satisfação eventual e insuficiente 
ao sabor da sorte e do acaso: “Ah! – exclamou ele [o Abade]. – Aquele que traz vivas e presentes as operações 
infinitas que devem fazer a arte e a natureza para pôr em pé à sua frente um homem formado, aquele que toma 
ele mesmo tanta parte quanto possível na formação de seus confrades, é capaz de entrar em desespero ao ver a 
maneira criminosa com que amiúde se destrói o homem e com que frequência se põe no caso de ser destruído, 
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Esta forma de conceber até mesmo as ciências, que parece abrir-lhe de par em par 
as portas ao erro, por certo não se sustentaria se não se pudesse reivindicar para o erro o 
sentido que ele veio a adquirir no contexto de nossa argumentação, identificado que foi aí à 
obstrução sistemática das inclinações individuais pela dúvida e a consumpção da vontade: o 
de única condição (este o sentido por nós pleiteado) para uma auto-observação objetivada das 
próprias inclinações e personalidade, tornada possível por uma ação que é, ao mesmo tempo, 
renúncia à pretensão de deitar fora e fazer-se imune ao erro, e certeza de si que toma seu 
ensejo ao deixar agir a natureza interior.  
Toda a reorientação prática que as ciências naturais vão conhecer em Goethe, não 
em prejuízo do teórico, mas sim em proveito de uma consciência insubornável dos limites 
humanos que reverte e consagra-se na reabilitação e revigoramento da confiança interior com 
respeito às suas faculdades sensíveis e capacidades cognitivas; toda esta reorientação acusa e 
reverbera, onde quer que deparemos seus rastros, o duplo vetor da ação e da renúncia, ambas 
concorrendo em conjunto – como uma cabeça de Jano – para a plenitude humana 
reencontrada na consciência judiciosa de seus limites e na experiência jubilosa de um 
conhecimento perfeitamente satisfatório, por inteiramente realizável e reversível, no interior 
destes limites, em ação: 
 
Quanto mais um homem avança na experimentação (científica), tanto mais 
perto chega do não-investigável. Quanto mais um homem aprende a tirar 
partido prático da experiência, tanto melhor vê que do não-investigável não 
se pode tirar partido. (2001: 229). 
 
A mais perfeita alegria do homem pensante é a de ter investigado o 
investigável e de, calmamente, venerar o não-investigável. (ibidem). 
 
O espírito vivo e bem dotado que, na intenção prática, se orienta para o que 
está mais próximo, é o que há de mais excelente sobre a terra. (ibidem). 
 
 
E assim como vimos Goethe render-se à evidência, por muito admirável que lhe 
parecesse, da fonte comum da verdade e do erro, daí concluindo pela necessidade de se retirar 
os obstáculos ao erro, a fim de eventualmente não sacrificar junto com ele a verdade; veremo-
lo agora avançar um passo além nesta apreciação afirmativa do erro, fazendo repousar seu 
estatuto de necessidade não mais apenas numa concessão que lhe fosse feita em benefício e 
                                                                                                                                                                                     
com ou sem culpa. Quando penso nisso, a própria vida me parece um dom tão fortuito, que eu poderia elogiar 
aquele que não a aprecia mais que o razoável. (2009: 410-11). 
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no interesse da verdade, mas num direito idêntico à existência, radicado em condições por ela 
mesma postuladas: 
 
À medida que ele [o espírito humano] progride, sente cada vez mais a 
condicionalidade, sente que tem de perder na medida em que ganha: porque 
tanto ao verdadeiro como ao falso estão ligadas condições necessárias da 
existência. (apud Molder 1995:164). 
  
Entre todas as personagens em que Goethe procurou verter e fazer reverberar esta 
consciência da necessidade insofismável do erro e da vivência do padecimento e da 
impotência da vontade contraídos a revelia de suas intenções e responsabilidade, como 
condição para aquela consciência, talvez nenhuma condense tão bem estes predicados quanto 
Otilie, d’As afinidades eletivas; quando se apresta para voltar ao pensionato em que fora 
educada, mas agora na condição de companheira do Auxiliar que a houvera educado (projeto 
que acaba abortado pela morte prematura da jovem), Otilie faz repousar nesta situação do 
‘desventurado que se recupera’ a prerrogativa daquele que queira ‘conduzir os venturosos’, 
cujo apanágio deve ser, segundo a concepção pedagógica de Otilie, a ‘consciência de que 
também as coisas frugais podem ser gozadas com prazer’.   
Apenas aflorada pela intuição pedagógica desta pedagoga ainda em estado de 
crisálida, as causas mais profundas do referido apanágio dos ‘venturosos’ serão aprofundadas 
por aquela outra personagem investida de autoridade pedagógica já consumada – o tio da Bela 
Alma dos Anos de aprendizado, responsável pela educação dos irmãos órfãos (por sua vez 
sobrinhos da Bela Alma) Lothario, Natalie, a Condessa e Friedrich, em cujo círculo Wilhelm 
Meister ingressa e leva a cabo as derradeiras peripécias de seu período de formação; o que na 
boca de Otilie se revestiu do colorido do ‘prazer sentido no gozo das coisas frugais’, ganhará 
na boca deste pedagogo maduro o acento mais ponderado e decantado de uma ‘felicidade à 
qual o homem se habitua por uma atividade espontânea e regular’.  
Repercutindo concepções exaradas pelo Vigário de Wakefield – cujo autor, Oliver 
Goldsmith, Goethe contava no número daqueles que mais decisivamente o haviam 
influenciado ao longo da vida – a respeito da relação entre atividade e esforço, padecimento e 
renúncia, deixaremos que a fala do tio da Bela Alma, juntamente com a de Otilie e a do 
Vigário de Wakefield, encerrem este capítulo, deixando não obstante insinuadas questões que 
o capítulo seguinte, dedicado à segunda parte do Fausto, se encarregará de aprofundar: 
 
O venturoso não está apto a conduzir os venturosos; é da natureza do homem 
cobrar sempre mais de si mesmo e dos outros, quanto mais ele recebe. 
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Apenas o desventurado que se recupera sabe desenvolver para si mesmo e 
para os outros a consciência de que também as coisas frugais podem ser 
gozadas com prazer. (As afinidades eletivas, 2014: 284). 
 
O homem nasceu para uma situação limitada; é capaz de discernir objetivos 
simples, próximos e determinados, e se habitua a empregar os meios que 
estão ao seu alcance imediato; mas, tão logo ultrapasse esse limite, já não 
sabe o que quer nem o que deve fazer, não importando em absoluto que se 
distraia com o grande número de objetos ou que saia fora de si pela grandeza 
e dignidade dos mesmos. Para ele, é sempre uma infelicidade ser levado a se 
esforçar por algo com o qual não pode ligar-se por uma atividade espontânea 
e regular. (Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, 2009: 392). 
 
Diante de tais reflexões, lutei para me sentir animado, mas a animação não é 
produzida pelo esforço, que em si próprio é doloroso. (O Vigário de 
Wakefield, 1961: 47). 
 
Deixemos que o filósofo, de seu macio assento, diga que podemos resistir a 
isso tudo. Ai de nós! O esforço através do qual resistimos é ainda a dor 
maior. A morte é leve, e qualquer homem pode suportá-la. Mas os tormentos 
são tremendos, e esses os homens não podem suportar. (ibidem, 174). 
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CAPÍTULO IV 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Felicidade reservada aos humanos.  Obra de exuberante teor alegórico, o Fausto II de 
Goethe tem ensejado as leituras mais díspares e desencontradas, sua ambivalência 
fundamental e à primeira vista irredutível tendo mesmo chegado a cristalizar-se sob a rubrica 
das interpretações perfectibilistas e anti-perfectibilistas. O termo – que remonta a Rousseau e 
pelo qual se concede ao homem a prerrogativa de um aperfeiçoamento ilimitado –, parece de 
fato talhado para descortinar e trazer para primeiro plano a questão mais candente, da qual o 
motivo literário do Fausto retira o inesgotável poder de renovação e atualização que o tem 
nutrido ao longo de quase meio milênio: a possibilidade de o ser humano alcançar a sua mais 
plena realização a partir de si mesmo, como que ‘abandonado à própria sorte’, declinando 
para tanto do auxílio divino e tendo por isso que arrostar seus próprios limites, já por essa 
altura impossíveis de dissimular. 
Se na matriz literária da tradição fáustica – o livro popular alemão de 1587 –, bem 
como na Tragical History do dramaturgo inglês Cristopher Marlowe, o motivo do pacto 
demoníaco propriamente dito ainda reflete a índole do homem renascentista (e pré-
renascentista), em que uma desmedida ambição de conhecimento corre a passo com a inaudita 
ampliação de horizontes e possibilidades, nas quais os doutos vêm o ensejo para emular com 
os grandes desse mundo (e até mesmo de outros), já o tratamento dispensado por Goethe a 
este motivo irá sofrer um significativo deslocamento, encenando antes o desengano, o fastio, a 
descrença e o desespero para com as recompensas que se possa auferir de uma vida devotada 
aos estudos, quer em termos de satisfação pessoal, quer de glória mundana. 
Ah, quanto vale por si mesma a simples beleza! 
(Sexto Propércio, Elegias) 
 
Estou tão disposto quanto qualquer um a fazer justiça aos 
modernos; todavia, creio que levaram a reforma muito longe, 
dentre outras razões ao nivelarem as coisas naturais com as 
artificiais, não possuindo ideia suficientemente nobre da 
majestade da natureza. 
(Leibniz, Sistema Novo da Natureza e da comunicação das 
substâncias) 
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A posição ambígua de Goethe com respeito à progressiva liquidação de um 
sistema simbólico de valores culturais e religiosos, que regulamentava as relações de trabalho 
e poder e assegurava alguma dose de objetividade, radicada num fundamento transcendente, à 
sua respectiva atribuição de privilégios e méritos
113
, encontra no Fausto II sua expressão mais 
cabal, seu desenvolvimento mais consequente e resoluto e a solução alegórica que tantas 
perplexidades e diatribes tem custado aos intérpretes. Da primeira para a segunda parte da 
tragédia, o papel proeminente que incumbe particularmente ao poeta na economia de um tal 
sistema evolui da personagem que, melindrada e aborrecida com o aviltamento de seu ofício e 
a usurpação de seus dons, se desagrava como segue:  
 
Quem a coroa verde enrama / Que do merecimento a glória sela? / (...) O 
gênio humano, que no poeta se revela (Fausto I, 2004a: vv. 154-57),  
 
para a figura do Mancebo-Guia que, à força de ser alegórica, pode apresentar-se 
altaneira e sobranceira como um duplo da riqueza, opulência e magnanimidade
114
, 
personificadas pelo deus Pluto, pronta a secunda-lo na promoção do ócio e o gozo, mas ainda 
assim alçada pelo mesmo deus a uma dignidade mais elevada que a sua própria, e por ele 
desobrigado de seu serviço e restituído à esfera da solidão, onde goza completa autonomia e 
liberdade e se encontra em seu próprio elemento. 
Nesta cisão irremediável (que a referida representação alegórica propõe-se eludir) 
entre o mérito intrínseco e o indivíduo proeminente e insigne – figuração metonímica para o 
divórcio mais geral entre os domínios do ser e da aparência, da essência e da manifestação – 
reside, com efeito, um dos substratos trágicos desta segunda parte da obra, chave para a 
compreensão tanto de suas cifradas concepções artísticas quanto éticas e políticas. Quando 
Mefistófeles enuncia, em chave irônica, esta cisão naquela fórmula lapidar para a inexpertise 
e obtusidade:  
 
Que o mérito e a fortuna se entretecem, / Em tontos desses é ideia que não 
medra; / E se a pedra filosofal tivessem, / Ainda o filósofo faltava à pedra. 
(2011: 67, vv. 5.061-64), 
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 Walter Benjamin falará num “entrelaçamento misterioso e utópico de ação e produção agrotécnica com o 
aparato político do Absolutismo” como “a fórmula mágica pela qual [no Fausto II] a realidade das lutas sociais 
deveria se dissolver no nada”, e em “poderio feudal sobre terras administradas à maneira burguesa” como “a 
imagem contraditória em que a suprema felicidade de vida de Fausto encontra a sua expressão” (2009: 174). 
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 A este respeito, pode ser de proveito consultar-se a análise que faz Hermann Broch da função decorativa e 
ornamental da arte na tradição ‘feudal-palaciana’, e sua posterior reabilitação sob a forma da ostentação (cujo 
primeiro rebento literário teria sido o Werther de Goethe) no contexto de uma burguesia que a tinha interditado e 
estigmatizado em favor de uma ética da austeridade e da abnegação. (Broch 1974: 372-75). 
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importa saber que é a figura de um Imperador sofregamente excitado com os planos (urdidos 
por Mefistófeles) de uma contrafação, o alvo em que o seu chiste mira. 
Numa carta a Augusta de Stolberg, datada da época em que Goethe começava a 
saborear as vantagens e infortúnios da sua instantânea conversão em celebridade literária na 
esteira da publicação do Werther, lê-se essas significativas palavras: 
 
Outra coisa ainda que me enche de alegria: são os numerosos seres nobres, 
cercados, é verdade, de uma turba de importunos sem interesse, que vem me 
visitar de todos os cantos de minha pátria (...). Nós não sabemos 
verdadeiramente quem somos, senão nos reencontrando nos outros 
(1933: 29, grifo meu)
115
. 
 
Ainda que matizada pela presença da ‘turba de importunos sem interesse’, ressoa 
nestas palavras a expectativa iniludível, por parte do poeta enquanto tal, de fruir um entorno 
que preencha o seu anseio de beleza e lhe proporcione matéria para exercitar e plasmar seu 
impulso de elevação e regozijo – que lhe faculte aquele “(...) uníssono que, do Eu emerso, / 
Dentro do coração lhe rebata o universo (...)” (Fausto I, 2004a: 39, vv. 140-41). Em que pese 
a colocação social e as condições de vida altamente favoráveis, inéditas para um poeta de seu 
tempo, que Goethe soube granjear para si na sequência dos acontecimentos aqui aludidos, a 
biografia íntima do poeta-estadista dá testemunho de um sentimento de crescente 
descontentamento e inadequação, do qual é possível concluir pela negativa a respeito da 
continuidade que o círculo da nobreza e dos ‘homens de espírito’ da Corte de Weimar lhe 
puderam proporcionar daquela alegria de se reencontrar e reconhecer em terceiros. 
       Há sem dúvida quem queira ver justamente nesta assim chamada ‘aliança’ de 
Goethe com a nobreza, a causa mesma de um tal descontentamento e inadequação. Mas a 
recusa goethiana em se investir do papel de representante espiritual da burguesia – a qual 
Benjamim analisa com percuciência na talvez única página de inequívoca aprovação que 
concede a Goethe em seu ensaio homônimo sobre o autor – não nos deve induzir em erro: não 
é de um eximir-se do destino trágico entrevisto (quando não mesmo visto) nos rumos e 
escolhas esposados pelo individualismo subjetivista próprio dessa nova classe, e de um 
refugiar-se no conforto e segurança (quando menos material) de uma classe cujos valores se 
encontram em transe de extinção, que se trata aqui; mas antes de um aprofundamento desse 
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 Goethe colocará na boca de Wilhelm Meister uma convicção semelhante, na qual este impulso formador do 
entorno é desdobrado nos componentes antagônicos do dever e do prazer, passíveis todavia de atuar conjunta e 
harmonicamente através da arte e da ‘boa sociedade’: “A verdadeira arte”, exclamou ele, “é como a boa 
sociedade: obriga-nos da maneira mais agradável a reconhecer a medida segundo a qual e para a qual está 
formado nosso ser mais íntimo”. (2009: 492, grifo meu). 
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individualismo, até o seu paroxismo e a superação desse seu subjetivismo, na direção de uma 
“felicidade reservada aos humanos”, buscada “no aperto da verdadeira alegria e da 
verdadeira dor, (...) no lugar de rolar sem tréguas do céu ao inferno, pelas vagas de uma 
imaginação e de uma sensibilidade excessivas!” (1933: 29), como diz Goethe numa carta 
àquela mesma destinatária, da mesma época. 
Quando, hoje, este destino – o da dissociação entre o homem e a natureza, e a 
reboque, entre os âmbitos do ser e da manifestação – parece já não mais admitir qualquer 
contradita, não chega a surpreender que uma personagem como a de Fausto, tal como fora 
unilateral e positivamente associada às pretensões humanas de emancipação e 
invulnerabilidade em relação à natureza e a Deus, preste-se agora à ilustração e denúncia dos 
equívocos e extravios inerentes a esta pretensão.  
Mas a menos que sejamos capazes de reconhecer, na tragédia goethiana, não 
apenas uma apresentação modelar e em certo sentido inultrapassável dos descaminhos do 
individualismo, senão que a representação alegórica de sua intensificação, sua consumação e 
da justificação última de uma orientação e cosmovisão que a humanidade em seu conjunto 
não se mostrou à altura de levar às suas últimas consequências, permitindo outrossim que 
estas consequências se lhe impusessem à sua revelia e por via de regra sem sequer lhe 
confrontar com a consciência de sua responsabilidade; a não ser assim, não há que esperar 
para esta obra e seu legado outra sorte que aquela de um ‘rolar sem tréguas do céu ao inferno’, 
sem jamais chegar a indicar, como cremos seja a sua tarefa, o lugar da ‘felicidade reservada 
aos humanos’. 
Numa das mais reputadas interpretações do Fausto que a atual filologia goethiana 
produziu, o potencial de confusão latente a esta posição limítrofe ocupada pelo individualismo 
subjetivista e autossuficiente, a um só tempo voluntarista e cético, de um lado, e por sua 
intensificação e superação de outro, alcança uma expressão paradigmática, e por isso 
verdadeiramente reveladora. Atendo-se ao teor da formulação empregada por Fausto no 
momento de selar sua aposta com Mefistófeles (“Se vier um dia em que ao momento / Disser: 
Oh, para! és tão formoso!” [2004a: 169, vv. 1699-1700]), com a qual Fausto exprime, 
também aqui no registro da ambivalência, a sua idealização e anelo por um momento de 
perfeito repouso e contentamento interno e externo, e por outro lado o seu ceticismo para com 
a possibilidade de um dia chegar a vivenciá-lo, o teórico alemão Michael Jaeger vai 
reconhecer nesta interdição do momento presente a ‘lei estrutural’ da moderna sensação de 
tempo (Jaeger 2007: 310) – consagrada à ‘promoção e execução do progresso’ (ibidem: 312) 
e à ‘inversão de todas as relações naturais e de produção’ (ibidem: 313) –, bem como a 
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‘disposição de consciência’ básica do homem moderno (ibidem: 310), de movimentação 
dinâmica e atividade frenética a serviço da negação do presente. 
A associação entre ‘negação de um momento presente sempre insuficiente’ e 
‘atividade compulsiva e frenética para uma felicidade inatingível’ parece muito evidente, e 
Jaeger arrola muitos argumentos, e sobretudo exemplos, convincentes do caráter emblemático 
dessa relação na índole do homem contemporâneo, para o qual Fausto se converte, deste 
modo, em um arquétipo. Mas não é menos evidente e eloquente que, na biografia e no âmbito 
das mais caras convicções de Goethe, esta felicidade inatingível apareça numa relação 
igualmente estreita e indissociável com a atividade, mas a serviço antes do reconhecimento e 
do aproveitamento do momento presente (o momento oportuno ou a Deusa Ocasião), do que 
de sua negação. Não se tratasse, tal como me parece, de um aspecto particularmente delicado 
e controvertido da constituição anímica e cognitiva do sujeito moderno, e o desconhecimento 
deliberado desta semelhança por parte de Jaeger pareceria pouco menos que surpreendente. 
Antes de adentrar a exegese do Fausto, uma sentença extraída da Autobiografia de 
Goethe pode ajudar a esclarecer este ponto; aí – e não por acaso numa passagem em que 
rememora a tentativa feita por um amigo da casa paterna para inicia-lo nas doutrinas e 
sistemas filosóficos, e na qual o poeta não podia tomar parte sem já fazê-los passar pelo filtro 
de seus pendores e pré-concepções –, Goethe sai-se com esta afirmação algo rascante, e com a 
qual pretende sacudir de seus ombros o pó de 2000 anos de história da filosofia ocidental:  
 
Teria sido suficiente dizer-me que o essencial na vida é agir e que o prazer e 
a dor vem de si mesmos (1986: 180).  
 
A relação entre os dois segmentos da sentença está longe de ser fortuita: a 
atividade figura aqui como contrapartida e apanágio da recusa, não do momento presente, 
senão daquilo que de bom ou ruim parece reservar o futuro, tal como, evidentemente, este 
deve se apresentar à imaginação a partir das vivências do passado. 
Há ainda um outro aspecto em que a argumentação de Jaeger atesta com ainda 
mais nitidez que a ‘reflexão serena e detida, voltada ao existente’, e o ‘deter-se por parte da 
consciência contemplativa e reflexiva’ podem não ser sinônimos de uma autêntica apreensão 
do momento presente: a referência, talvez inadvertida, à ‘reflexão’ e à ‘consciência reflexiva’ 
como faculdade privilegiada para esta apreensão é quanto basta para demonstrá-lo. Com 
efeito, esta ‘reflexão’ designa, particularmente no contexto da filosofia kantiana, aquela 
faculdade a cujo uso o homem está condenado à falta de um princípio objetivo para o 
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conhecimento da multiplicidade de fenômenos da natureza em sua singularidade 
116
 – ou em 
termos mais gerais, a consciência com que o indivíduo, ao qual não é facultada uma intuição 
intelectual de sua própria espontaneidade, intui a si mesmo no reflexo produzido pela sua 
atividade espontânea em seu sentido interno, e cuja forma daí resultante (e à qual a 
representação de si próprio tem de ajustar-se) vem a ser o próprio tempo
117
. 
 
Reflexão e temporalidade. Não é apenas o caráter de subjetividade íntima e 
inextricavelmente ligado à reflexão – a ponto desta consistir no seu traço mais característico e 
definidor –, como também o da temporalidade que subjaz a ambas e lhes empresta sua 
condição de possibilidade, o que desautoriza, portanto, a vinculação proposta por Jaeger entre 
a reflexão e a apreensão do momento presente. Ao fenômeno de ordem cultural e exterior 
invocado pelo autor para elucidar esta impossibilidade de reflexão detida no mundo 
contemporâneo – o “fluxo permanente, cada vez mais veloz, de imagens, sons, dados e 
notícias” que “voa sem interrupção (...) rumo à próxima sensação” (2007: 310), a reflexão 
vem somar-se, e não contrapor-se, na qualidade de um fenômeno cognitivo e interior 
inaugural da consciência moderna, sancionando-o e sacramentando-o mediante a 
impossibilidade do indivíduo aperceber-se do mundo externo sem com isso afetar-se a si 
mesmo e ter esta percepção externa subsumida e amalgamada a uma percepção de si próprio – 
como reza a ‘descoberta’ kantiana da espontaneidade como princípio supremo do 
entendimento. 
É assim que a espontaneidade, a atividade humana que mais direitos tem de se 
arrogar um parentesco e acordo íntimo com a natureza, e que poderia reclamar para si a 
insígnia de guardiã do ‘momento presente’, vê-se arrebatada pela consciência reflexiva que 
ela mesma, inexoravelmente, suscita, e cujo veículo é a temporalidade que substitui a vivência 
do momento presente pela do cuidado e a dúvida, e pelas inevitáveis considerações do 
proveito e prejuízo, prazer e dor e tudo mais com que uma autoconsciência se entretém e 
compraz.  
É Kant quem mais uma vez vai mostrar, com implacável clarividência, como a 
essa constituição peculiar (subjetiva) do seu conhecimento e da dupla condição (entendimento 
e sensibilidade, pensamento e intuição) de seu exercício, o ser humano deve o predicado que 
lhe é mais caro e que mais o assinala e distingue no concerto do mundo – a liberdade –, e ao 
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 Cf. Crítica da razão pura (Kant 1997: 84). 
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mesmo tempo a consciência da precariedade inerente a este seu apanágio, ou para dizê-lo nos 
termos de Kant, a consciência iniludível de sua validade apenas enquanto princípio regulativo 
para o exercício de nossas faculdades pensantes, mas jamais como princípio determinante da 
possibilidade de objetos e de sua própria (da liberdade) constituição como forma de 
causalidade no mundo físico. (Kant 2012: 273-4). 
Kant atribui a própria distinção – ‘absolutamente necessária ao entendimento 
humano’ – entre a possibilidade e a efetividade das coisas, a essa constituição peculiar do 
entendimento humano e à dupla condição de seu exercício. E se é difícil sequer conceber o 
conceito de liberdade sem pressupor uma tal distinção, é também forçoso que a constatação 
do caráter liminarmente irredutível dessa distinção e a renúncia, nela implicada, de qualquer 
pretensão a uma validade objetiva para o imperativo da liberdade e ao conhecimento de um 
ser absolutamente necessário, tenham que se fazer acompanhar de um sentimento de 
impotência, de divórcio e ruptura irreconciliáveis com a natureza, que a liberdade não parece 
poder eludir. Kant resume esse traço ‘penoso’ inerente à condição humana na coexistência, 
que nela tem lugar, entre “uma lei prática daquilo que por nós é possível, e uma lei teórica 
daquilo que por nós é efetivo” (ibidem: 274). 
 É sem dúvida uma tal contradição que se encontra à base daquela identificação – 
a qual se deve contar entre as teses mais originais avançadas por Jaeger – da autocompreensão 
própria da modernidade no modo de apreensão do tempo e da história como processo, no 
duplo sentido de ‘movimento’ e ‘processo jurídico’, uma vez que o mero ser-aí (Dasein), a 
imobilidade ou ainda a ‘improdutividade’ (no sentido forte do termo) se tornam imputáveis 
sem mais outro qualquer requisito. Jaeger falará do Ser individual que ‘torna-se culpado 
enquanto ser-aí e estar-aqui’, tão logo colocado ‘na perspectiva de um tempo simultaneamente 
direcionado e julgado’ (2010: 25), mas deixa de atentar para que esse direcionamento e 
imputabilidade radicam num substrato mais profundo, respectivamente no próprio modo 
temporal da autoconsciência subjetiva e no isolamento e perda da natureza que ele instaura – e 
por conseguinte naquela mesma reflexão que o autor recomendara como antídoto para 
semelhante forma de consciência. 
Voltemos agora ao Fausto. É inegável que a permanente insatisfação e a aspiração 
premente e inaplacável, a rejeição insubmissa às limitações e inibições que impõe o efetivo ao 
livre desempenho de suas possibilidades, recomenda Fausto como um representante, e mais 
que isso, como uma espécie de avatar da cultura e mentalidade modernas.  
Por outro lado, não há como fazer caso omisso de que na figura deste mesmo 
Fausto se encontre consubstanciada a mais cabal e renitente recusa das prerrogativas, 
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promessas, condições e ônus da liberdade, tal como ela se desenha sobre o fundo da 
consciência individual subjetiva: o acordo precário, jamais definitivamente realizado, entre o 
possível e o efetivo, que cobram à liberdade o tributo da modéstia e da resignação, e sob a 
égide de seu caráter meramente ‘regulativo’, incorpora o arrependimento a uma apaziguadora 
engrenagem de retificação dos juízos e promoção das ações
118
; a sensação de estabilidade e 
segurança, que tanta importância passou a revestir para a cultura recente e hodierna, e 
mediante a qual o poder próprio à natureza ‘efetiva’ é não apenas domesticado, mas 
dissimulado e sonegado, menosprezado e por fim definitivamente olvidado: todos estes são 
traços que não pertencem em absoluto ao nosso Fausto, o qual encerra sua movimentada e 
tumultuosa jornada sobre a Terra em luta aberta com as potências internas e externas, que 
jamais lhe puderam conceder – como tampouco ele a elas – trégua.  
E se a figura da Apreensão tem de surgir num momento decisivo da tragédia, 
como que para fazer o balanço da vida de Fausto e decidir de sua culpa ou inocência, não é 
porque Goethe quis fazer recair, através de Fausto, a sua apreciação crítica e cética sobre a 
modernidade, senão porque esta concepção de liberdade da modernidade, que incumbe a 
Fausto a um só tempo consumar e superar, se encontra numa relação tão estreita e ambígua, 
de recíproca dependência com o arrependimento – de tal modo que a atividade só é comprada 
ao preço do repouso, e o orgulho e a confiança infundidos pela auto-determinação e a 
‘promessa de redenção profana’ ao preço do ceticismo e do niilismo; tão estreita e ambígua é 
esta relação, dizíamos, que à tarefa fáustica de assentar as noções de liberdade e sobretudo de 
atividade sobre outras bases se afigura indispensável um confronto direto e um acerto de 
contas com este arrependimento, a sua ratificação e exoneração, a renúncia aos benefícios que 
fazem leve o seu jugo, para que uma vez livre daqueles se possa carregar com mais 
desembaraço e boa mente de uma vez para sempre com o peso – não obstante maior – deste.  
Em passagem já analisada noutro momento desse trabalho, Walter Benjamin pôde 
dizer de Goethe que “a atividade moral do poeta representa, em última análise, um 
antagonismo positivo ao princípio cristão do arrependimento” (2009: 162). Mas esta sentença 
somente teria validade para o arrependimento entendido naquela acepção em que ele figura 
como um coadjutor da liberdade, em seu sentido corrente e ‘moderno’ – a saber, enquanto um 
dispositivo psicológico que estipula e retifica os limites da personalidade em face das 
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 A esse respeito, é ilustrativo que o filósofo alemão Ernst Tugendhat, em seu artigo “Novas reflexões sobre a 
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persistir sobre a ‘passividade de si mesmo’ – ou em uma palavra, que possibilita a liberdade da vontade. 
(Tugendhat, 2003). 
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convenções e acordos intersubjetivos e com vistas à manutenção da autonomia e conservação 
(a presumida ‘liberdade’) individuais;  
Será preciso, portanto, encontrar para o termo um outro significado, se se quiser 
compreender por que o próprio Goethe chegou a afirmar – embora no tom polêmico e 
desabrido que às vezes se permitia nas conversações privadas com seu secretário Eckermann 
– que talvez fosse ele o último cristão autêntico, na perspectiva (delineada num dos últimos 
diálogos das mesmas Conversações) da transformação de um “cristianismo da palavra e o 
dogma (...) em um cristianismo do sentimento e da ação” (Eckermann 1950 II: 1390). Nessa 
perspectiva, a divisa de São João Batista: “produzi fruto digno do arrependimento” parece 
assentar muito melhor à orientação moral e prática de Goethe, do que o ‘antagonismo 
positivo’ de que nos fala Benjamin. 
O contraste entre a ação moral produtiva que, no etos cristão, pressupõe o 
arrependimento e requer a sua superação, e a atividade governada pela prevenção do 
arrependimento e a expectativa do repouso, pode ser melhor aquilatado através de um 
aforismo que, em meio ao extenso conjunto da coleção goethiana, se destaca pelo tom 
particularmente peremptório e conciso, não obstante sibilino:  
 
Tudo o que empreendemos e fazemos é para descansar. Bem aventurado 
aquele que não se cansa. (2001: 75).  
 
Não apenas a escolha da expressão de ressonâncias bíblicas (e particularmente 
cristãs, pela evocação das ‘bem-aventuranças’ que inauguram o discurso evangélico de Jesus 
em Mateus e Lucas), mas também esta vinculação absoluta e imperiosa de toda e qualquer 
ação humana à expectativa de sua compensação pelo repouso, concorrem para produzir este 
efeito; não é preciso dizer que o bem-aventurado em questão não deixará de empreender e 
fazer tudo aquilo a que o coagia a expectativa do repouso, somente para outra vez... repousar! 
De que lhe valeria então não estar mais cansado – ou para dizê-lo em outras palavras, por que 
afinal a bem-aventurança não assinala aqui aquele que está descansado, senão que aquele que 
não se cansa? 
‘Tudo empreender e fazer apenas para depois descansar’, tal bem poderia ser a 
fórmula goethiana para aquela tentativa – fadada de antemão ao fracasso, segundo Kant, pela 
própria constituição subjetiva do entendimento humano – de produzir um acordo entre as 
instâncias de “uma lei prática daquilo que por nós é possível, e uma lei teórica daquilo que 
por nós é efetivo”. A obstinação ‘incansável’ do homem moderno para produzir este acordo, 
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conserva-se ainda e sempre dentro dos limites traçados por Goethe para a totalidade das ações 
humanas motivadas pela expectativa de sua própria extinção, e por isso excluídas da 
possibilidade da bem aventurança. Já o Fausto II é a construção alegórica de seu autor para a 
possibilidade reservada aos humanos de subtrair-se a este círculo vicioso (e não é apenas a 
bem aventurança da cena final da tragédia que deveria falar em favor disso), alcançando uma 
atividade que já não é possível dissociar da receptividade própria à compreensão – ou seja, 
onde o prático e o teórico se encontram perfeitamente entretecidos e interpenetrados, 
obedecendo a uma dinâmica conjunta a que a deliberação não governa e a consciência 
reflexiva não mais preside. 
Que uma tal dinâmica conjunta entre o teórico e o prático, entre contemplação e 
ação, entre receptividade e atividade deva mesmo assim apresentar-se sob o signo e a 
primazia da ação, é algo que não estranha e não deveria dar margem a controvérsias, se se 
considera que aquela outra dinâmica que debalde persegue o acordo entre lei prática e teórica 
(e que a primeira se propõe superar) é de sua parte engendrada e dominada pelo imperativo do 
repouso, o qual cede o lugar à atividade (por muito incansável que esta seja) apenas para, por 
seu intermédio, reentrar outra vez na posse de seus direitos e coloca-los a salvo da ameaça de 
uma nova e indesejada atividade.  
Também a circunstância de que o Fausto II, na sua qualidade de obra da mais 
avançada velhice e maturidade de Goethe, condense as concepções e convicções do poeta-
cientista-estadista em sua forma mais decantada e concentrada, fazendo-lhe as vezes de um 
como que testamento, contribui em não pequena medida para tornar a obra pasto para as tais 
controvérsias. 
Pois se o ponto de vista do qual são refratados os episódios e plasmados a 
disposição dos caracteres e o excurso das ações é sem dúvida o da mestria, nem por isso o 
processo de formação – seu contraponto e complemento indispensável – deixa de estar aí 
representado; apenas que este processo se encontra aqui transfigurado na perspectiva supra-
indivual, simbólica, do homem universal que, já tendo encontrado uma solução razoável para 
o problema mais premente da inserção e colocação de um indivíduo desta têmpera no âmbito 
de um geral e um coletivo cada vez mais instituídos e concretizados na forma de um princípio 
de organização e atribuição de valores sociais
119
, pode agora abandonar-se à aventura, por esta 
altura já tornada heroica, de reencontrar o particular no seio absconso do universal. 
                                                          
119
 Estas são outras tantas questões a que Goethe dedica enorme importância e às quais consagra algumas de suas 
obras seminais, notadamente o Werther e Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. 
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 Ilustrativa desta permanência do processo de formação no contexto de uma 
mestria já largamente consolidada é aquela passagem em que um Fausto recém-acolhido em 
solo clássico, aí portando-se com desembaraço e tratando com familiaridade às suas 
personagens-ícone, é agraciado com a carona do centauro Quíron, o ‘pedagogo insigne (...) 
que uma legião de heróis soube criar’ (2011: 253, v. 7.338), e a cuja sobriedade e retraimento 
para com os arroubos de Fausto o desejo ardente que este nutre por encontrar Helena se 
afigura uma doença, que sobremaneira ‘à cura de Esculápio é elegível’ (ibidem: 264, v. 7486) 
e tachada de ‘loucura humana entre espíritos’.  
Mas a doença aqui já não é sem dúvida (embora com ela guarde alguma relação 
de continuidade e parentesco) a mesma de que padeceu o jovem Werther, e que um papel tão 
decisivo desempenhou na formação e amadurecimento de Goethe, senão que uma doença 
passada pelo crivo do sobre-humano herói clássico (Quíron) representante da mais consumada 
mestria, reticente da possibilidade mesma da educação (“Sempre o homem lida à sua maneira, 
/ Como se não fosse educado”, ibidem: 253, vv. 7.343-44), mas que recebe em contrapartida o 
aval e um tratamento bem diferente por parte de outra figura deste mesmo universo clássico (a 
‘sibila’ Manto), a cujos cuidados Quíron recomenda Fausto e a quem – mensageira entre os 
reinos dos vivos e dos mortos – a aspiração de Fausto se afigura pressaga de vida, e não 
augúrio de morte e a ela predestinada (como a de Werther): “Esse é a quem amo, quem almeja 
o Impossível” (ibidem: 264, v. 7.488). 
O diálogo entre Fausto e Quíron reveste de resto um interesse especial e 
emblemático, na medida em que transcorre todo ele em torno da questão do mérito, cujo 
exemplar mais insigne Fausto louva na própria ‘pessoa’ de Quíron, e que a conversa faz 
alternadamente vibrar nos diapasões da determinação e da indeterminação. À curiosidade 
superlativa e cúpida de Fausto pelo ‘supremo exemplo’ entre os ‘magnos vultos’ que Quíron 
assistiu, este responde com a caracterização do mérito inato (“conforme a força que o 
inspirava”, ibidem: 255, v. 7.367) e perfeitamente individualizado, que fazia de cada um dos 
argonautas ‘grandes à sua moda’ (ibidem: v. 7.366), e por isso complementares e mutuamente 
necessários ao cumprimento de sua missão.  
O ‘pedagogo insigne’ refreia desse modo a sede de grandeza de Fausto, 
contrapondo-lhe o exemplo particular e determinado, mas tem de ceder-lhe ao arroubo e 
deixar-se arrastar por ele quando a conversa recai sobre a figura de Hércules; aí é Quíron 
quem irá exaltar a virtude excelsa e sem par, cuja grandeza única se sonega mesmo aos mais 
pios esforços de particularização e determinação dos artistas, em canto ou em mármore. Mais 
adiante, os papéis parecem inverter-se de vez, quando Fausto menciona a idade prematura 
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com que teria Helena tomado parte numa aventura narrada por Quíron, ao que este contesta, 
invocando o caráter mitológico – e por isso único – da mesma, alheio e infenso às 
delimitações temporais, às suas marcas e balizas, e aos entraves que impõem ao desígnio 
poético. 
Este é o ensejo para que Fausto reclame sobre Helena os mesmos direitos para o 
‘afã de seu fervente culto’ (ibidem: 261, v. 7.438), fazendo-o valer ali onde este teria 
forçosamente de afrontar a atmosfera sóbria e imperturbável de um mundo não apenas 
clássico, mas fantasmagórico, e depositando neste seu afã a esperança de atrair de volta à vida 
o ‘magno vulto’ de Helena. Será por ventura a mesma sede de absoluto e arrebatamento que 
arrancava o jovem Werther ao elemento impessoal e estéril da sociedade e da cultura, 
impelindo-o a buscar na impessoalidade da Natureza o retorno a uma determinação saturada 
de vida – mas com os sinais significativamente trocados: no âmbito, inteiramente 
indeterminado com respeito à realidade concreta, da fantasia e das criações do espírito, onde a 
natureza e a cultura perfazem uma única e mesma entidade – hoje entregue à tutela dos 
filólogos, que aí malham em ferro frio e se vingam da indeterminação de sua matéria com o 
tratamento cerebral e impessoal próprio do ofício; neste reino da indeterminação e da 
virtualidade, Fausto logra, sem embargo, conservar e mesmo intensificar o ‘afã de seu 
fervente culto’, na medida em que é capaz de conferir uma realidade plena e 
incomparavelmente determinada e concreta, a mais perfeita individualidade para o vulto de 
Helena, de que resulta a vida tanto para a sua aspiração quanto para a própria Helena. 
Não é por acaso que a profetiza Manto qualifique de ‘Impossível’ a ambição de 
Fausto (embora não a repute de fato, pois a ser assim não diria que é aquele a quem mais 
ama): pois esta conciliação e convergência entre determinação e indeterminação refere-se 
precisamente (conquanto de maneira figurada) àquela superação do acordo entre o possível e 
o efetivo a que o indivíduo estaria fadado pela constituição subjetiva de seu entendimento, 
segundo Kant. Lembremo-nos de que Kant faz repousar a distinção necessária entre o 
possível e o efetivo na dupla condição do exercício do entendimento humano – o 
entendimento espontâneo para conceitos e a intuição sensível para objetos que lhe 
correspondem –, e que esta condição dupla radica, de sua parte, no fato de que o espírito não 
pode proceder à posição espontânea de uma representação sem com isso afetar-se a si próprio, 
determinando o sentido interno e submetendo esta sua representação à forma do sentido 
interno (o tempo) daí resultante. É, portanto, a determinação do sentido interno inerente à 
atividade espontânea do espírito o que impede que o indivíduo tenha uma intuição intelectual 
de si mesmo (de sua própria atividade espontânea), por meio da qual tanto conceitos quanto 
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intuições sensíveis – e com eles a distinção entre possível e efetivo – ‘despareceriam em 
conjunto’ (Kant 2012: 271). 
Não que o Impossível a que se refere Manto seja uma representação figurada da 
intuição intelectual; a dialética entre a indeterminação e a determinação, tal como se desenrola 
no diálogo de Fausto com Quíron e culmina na exclamação de aprovação de Manto, aponta 
antes para a coexistência da espontaneidade (indeterminação) com a determinação do sentido 
interno, sem que esta ponha irremediavelmente a perder àquela, como soe acontecer.  
No momento em que a conquista de Helena por Fausto atinge o seu ponto mais 
ditoso e auspicioso – possivelmente o episódio da mais elevada força lírica de todo o livro –, é 
esta coexistência e compenetração recíproca entre indeterminação e determinação, entre 
espontaneidade e sensibilidade aquilo que Goethe põe em cena e com que modula o acento e a 
dicção do arrebatamento respectivo dos futuros amantes: a Helena, extasia-a sentir-se tão 
junto (embora ao mesmo tempo tão distante) de Fausto, e através dele particularizada e 
incorporada às condições da realidade sensível (“Tão longe sinto-me e tão junto a ti, / E digo 
arrebatada: Eis-me aqui! Eis-me aqui!”, 2011: 406, vv. 9.411-12); a Fausto, a mesma 
experiência subjuga-o, tolhem-se-lhe as faculdades sensíveis, fazendo desaparecer as 
condições fundamentais da realidade sensível (espaço e tempo) e arrojando-o à esfera do 
sonho (“Treme-me a voz, mal posso respirar; / É um sonho, somem-se tempo e lugar.”, 
ibidem: 9.413-14). 
A sequência imediata dos acontecimentos se encarrega de demonstrar que não se 
trata de uma figuração da intuição intelectual – ou seja, de uma qualquer forma de intuição 
que pudesse prescindir da sensibilidade, e que fosse portanto anterior à distinção entre 
possível e efetivo e não implicasse as contingências e agruras próprias à autoconsciência, e ao 
exercício da vontade e da liberdade a ela congenitamente ligado. Logo após a passagem em 
que Fausto e Helena como que ‘despertam’ para a (e na) esfera a que o outro pertence, Helena 
faz notar como esse despertar lhe sabe a uma renovação, à qual deve pertencer igualmente a 
consciência da perda e do desgaste, mas que parece haurir desta mesma consciência a força de 
atração tanto maior com que agora se sente ligada ‘ao estranho’ (a Fausto): “Tão desgastada 
sinto-me e tão nova, / Unida a ti, o estranho, a toda prova. (ibidem: 407, vv. 9.415-16).   
 
Ser é dever.  Apesar da declaração de cumplicidade e fidelidade, Fausto toma esta passageira 
confissão de desgaste como recalcitrância ou ressaibo, como um precedente para a vacilação e 
a reconsideração, daí tirando o ensejo para a notável fórmula que, de certa maneira, estabelece 
um ponto de inflexão no curso da obra, ponto em que o período (por nós caracterizado) de 
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formação se concentra e justifica, compenetrando-se do seu verdadeiro teor e sentido, 
iluminando o que até aí sucedeu e preparando a entrada em cena do teatro da guerra e o ato 
final da redenção de Fausto, passando pelo idílio amoroso e a apoteose da ética da bravura, 
intrepidez e virilidade (envergada por Eufórion), que é como que o fruto desse idílio e o elo 
entre as partes; assim reza a fórmula com que Fausto procura secundar o despertar, ainda 
tímido, de Helena para a realidade: 
 
Não negues um destino único e inebriante! / Ser é dever, e fosse um só 
instante. (ibidem: 407, vv. 9.417-18, grifo meu). 
 
A ressalva
120
 quanto à presumida fugacidade deste imperativo nada tem de 
fortuita, se nos lembrarmos de que é o tempo, enquanto condição subjetiva a que deve estar 
sujeita a intuição de si próprio, aquilo que converte a necessidade incondicionada da 
causalidade da razão com respeito à natureza (a liberdade) num dever-ser, por oposição ao ser 
(acontecimento efetivo) do mundo físico, em face do qual o dever-ser se afigura 
completamente contingente: 
 
Mas porque aqui a necessidade objetiva da ação como dever se opõe àquela 
que ela teria como acontecimento, se o seu fundamento se encontrasse na 
natureza e não na liberdade (isto é, na causalidade da razão), a ação pura e 
simplesmente moral é considerada fisicamente como completamente 
contingente (isto é, que aquilo que deveria necessariamente acontecer, não 
acontece todavia frequentemente), torna-se então evidente que decorre 
somente da constituição subjetiva da nossa faculdade prática que as leis 
morais devem ser representadas como mandamentos (e as ações que lhes são 
adequadas como deveres). A razão exprime esta necessidade, não através de 
um ser (acontecer), mas sim de um dever-ser. (Kant 2012: 273-4). 
  
Aqui vem muito a propósito uma passagem extraída do verbete Individualität do 
Goethe Handbuch que vai direto ao ponto, ao invocar uma concepção que Goethe teria 
confidenciado a Johannes Falk em seu último ano de vida, a respeito de um ‘direito natural da 
individualidade’ – o ‘direito a princípios’ que cada indivíduo teria por meio de sua própria 
inclinação – e que por isso o autor do verbete se lembra, muito oportunamente, de contrapor 
ao conceito kantiano de dever e de lei moral: 
 
Poder-se-ia falar de um direito natural da individualidade em Goethe, que estaria 
ancorado exatamente ali, onde a ética do novo tempo, particularmente aquela do 
                                                          
120
 Mais que de uma ressalva, seria correto falar aqui de uma condição de especificação do imperativo, nem tanto 
imposta de fora e como tal aceita, quanto afirmada e quiçá mesmo desejada. Este efeito é atingido em pleno pelo 
emprego inusitado da conjunção aditiva (e fosse um só instante...), ali onde seria de esperar, caso de uma 
ressalva se tratasse, o de uma concessiva. 
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Iluminismo, via perigo para a moral e com isso perigo para o triunfo da razão sobre 
o latente egoísmo dos indivíduos: nomeadamente na reivindicação das inclinações 
naturais. Kant contrapôs o dever de obediência perante a lei moral, e com isso o 
dever de rebaixar o amor próprio, ao direito do homem empírico às suas inclinações. 
(Rudolph 1998: 527).
121
 
  
Com consequência férrea, Goethe transmuta em acontecimento literário a 
necessidade desta fugacidade do imperativo ser é dever, fazendo intervir Mefistófeles (no 
papel de Fórquias), nem bem Fausto o termine de pronunciar, com a notícia da aproximação 
de Menelau, e com isso adiando o idílio amoroso entre Fausto e Helena que acabara de se 
anunciar. Embora recriminando com acrimônia a ‘intrusão inoportuna e irrefletida’ de 
Mefisto-Fórquias, Fausto responde, incontinenti, à ameaça do perigo, convertendo a urgência 
da defesa em estratégia de expansão e conquista, numa manifestação de audácia e força que 
visa, acima de tudo, legitimar e consagrar a conquista do ‘favor’ do ‘alvo máximo’ – de 
Helena.  
Consoante a acolhida altaneira que dispensara ao alarme de perigo dado por 
Fórquias – “(...) Não existe aqui perigo, / E até o perigo ameaça vã pareceria” (ibidem: 408, 
vv. 9.440-41) – Fausto passa, sem dar tempo a considerações e contemplações, a uma 
demonstração prática do imperativo ‘ser é dever’, fazendo deslizar a estratégia de defesa 
(dever) para o âmbito da ação intrépida e altiva e à promoção e instauração do ‘fado mais 
sereno’ (ser) para Helena, desse modo convergindo e mutuamente diluindo ser e dever um no 
outro
122
.  
Valendo-se de topoi literários, mitológicos e históricos tomados ao código de 
honra cavalheiresco e à Idade de Ouro da Antiguidade, Goethe personifica e amplifica o 
imperativo fáustico, a partir dele configurando uma utopia compósita e híbrida, na qual o 
modelo feudal de organização social segundo a primazia moral concedida igualmente à 
capacidade de submissão e à bravura, se subordina e presta à fundação e manutenção de um 
espaço de perfeita liberdade e plenitude sem cuidados, no seio de uma natureza augusta e 
beatífica – a Arcádia –, a qual “(...) obra em sagrado solo, / Dos mundos todos encadeia os 
elos” (ibidem: 416, vv. 9.560-61).  
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 “Man könnte von einem Naturrecht auf Individualität bei Goethe sprechen, das genau da verankert wäre, wo 
die Ethik der Neuzeit, insbesondere diejenige der Aufklärung, Gefahr für die Moral und damit Gefahr für den 
Sieg der Vernunft über den latenten Egoismus des Individuums sieht: im Anspruch der natürlichen Neigungen 
nämlich. Kant hat dem Recht des empirischen Menschen auf seine Neigungen die Pflicht zum Gehorsam 
gegenüber dem Sittengesetz und damit die Pflicht zum Niederhaltung der Selbstliebe entgegengesetzt”.  
 
122
 Lembra-nos aqueles versos do Proverbial de Goethe: “Sempre minha poética chama / Débil foi, enquanto o 
bom / Com todo zelo buscava;/ Mas, em câmbio, grande fulgor / A mesma chama lançava / Quando, fugindo do 
mal, / Punha nela minha confiança.”. (1950 I: 980). 
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Assim é que a temporalidade híbrida da utopia fáustica vai arrematar-se num 
eterno presente livre das cadeias e grilhões temporais, onde Helena ‘não paire em castelos 
encerrada’ (ibidem: 417, v. 9.566), e, ‘em viço eterno de que nada a aparta’ (ibidem: v. 
9.567), ‘pertença tão só ao primevo mundo’ (ibidem: 416, v. 9.565), ‘deixando esvair-se atrás 
de si o passado’ (ibidem: v. 9.564) e ‘do Deus supremo o ser sentindo oriundo’ (ibidem: v. 
9.563). Mas do mesmo modo que estes versos irrompem e inscrevem-se, sem solução de 
continuidade, na mobilização bélica e recrutamento militar que a aproximação de Menelau 
desencadeia, Fausto não deixará de sublinhar, na invocação deste idílio intemporal do 
‘primevo mundo’, que “Vive ainda Arcádia no âmbito de Esparta” (ibidem: 417, v. 9.569, 
grifo meu), fazendo destarte brotar ‘dosséis de fronde’ (onde ‘raiará, livre, a arcádica 
aventura’, ibidem: v. 9.573) a partir da metamorfose dos tronos medievais. 
Talvez levadas por um inadvertido e deslocado escrúpulo de verossimilhança 
realista, as interpretações ‘anti-perfectibilistas’ não dão a devida importância ao fato de que o 
empreendimento expansionista e colonizador de Fausto, que assomará no 4º ato da tragédia, 
tem o seu germe e a sua primeira manifestação nesta conquista do Peloponeso, não podendo 
portanto (esta interpretação) simplesmente passar ao largo desta ocorrência antecipatória tão 
notória na economia estrutural e simbólica da obra.  
Mas enquanto esta última ocorrência visa justamente assegurar a instauração e a 
fruição do ‘eterno presente’ do primevo mundo arcádico, a primeira é lida como signo para a  
 
(...) colossal história de sucesso do ideal moderno de mobilidade, (...) na 
forma de um constante movimento (do trabalho) no qual não existirá mais 
nenhum instante de quietude, [e que] mostra-se livre aos olhos de Fausto 
porque negou todas as condições de seu Ser, fossem essas determinadas pela 
natureza ou pela história (Jaeger 2010: 32). 
 
 
Liberdade fementida, liberdade conquistada.  Estas palavras citadas acima pretendem 
aplicar-se àquele momento em que Fausto se dá conta, extasiado, do projeto em que para ele 
estaria cifrada a ‘suprema luz da razão’ ou a conclusão lógica de toda a sua trajetória de vida e 
experiências, e que poderia, somente ele, leva-lo a pronunciar as palavras que decidiriam de 
sua aposta (e da perdição de sua alma) a favor de Mefistófeles:  
 
À liberdade e à vida só faz jus, / Quem tem de conquista-las diariamente 
(2011: 601, vv. 11.575-76). 
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 Não fosse bastante explícita a conexão deste extrato da sabedoria e fatura da vida 
de Fausto com aquela utopia híbrida de uma Arcádia (a liberdade e a vida...) forjada e 
mantida – e finalmente com ela confundida – pelo aparato bélico e a virilidade intrépida de 
Esparta
123
 (... diariamente conquistadas), então o trecho imediatamente anterior à constatação 
extasiada da ‘suprema luz da razão’, em que Fausto instrui Mefisto dos detalhes de sua ‘obra 
máxima, completa’, não deixaria margem a dúvidas: pois a fisionomia desta obra é uma fiel 
transposição do ideal árcade para os tempos ‘atuais’ (não fantasmagórico-imaginários) e as 
circunstâncias de vida de Fausto:  
 
Fértil campo, verde; homens, rebanhos, / Povoando, prósperos, os sítios 
ganhos, / Sob a colina que os sombreia e ampara, / (...) Paradisíaco agro, ao 
centro e ao pé; (ibidem: 600, vv. 11.565-69) 
 
Idílio este, todavia, arrancado à hostilidade e imprevisibilidade da natureza por 
uma ‘massa humana, se não segura, livre e ativa’ (ibidem: vv. 11.563-64), e de seus assédios 
e assaltos protegido pelo ‘comum esforço’ (ibidem: 601, v. 11.572) de uma ‘multidão ativa-
intrépida’ (ibidem: 600, v. 11.568). 
Parece inegável estarmos diante de uma outra projeção-figuração do imperativo 
fáustico ser é dever, com a sua característica e indefectível convergência e recíproca 
compenetração de denodo e arrojo, alicerçados numa resoluta e insubornável consciência do 
perigo e da precariedade da sorte, por um lado; e de despreocupada fruição, de desprecavida, 
confiante e bonançosa entrega aos gozos comunitários e às benesses aportadas por uma tal 
vida ativa, penhor e fiança de uma liberdade ditosa e de uma plenitude livre de dúvidas e 
cuidados, por outro lado. 
 A nuance – tão mais eloquente quanto parece entrar incidentalmente na descrição 
de Fausto como um detalhe insignificante – que fornece a chave para a desconstrução da 
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 Entre as inúmeras e notáveis particularidades das leis e costumes que Licurgo teria introduzido em Esparta, 
no intuito de promover a austeridade, o denodo e arrojo, e prevenir o excessivo distanciamento entre as garantias 
e comodidades da vida social e as intempéries e exigências da necessidade e dos instintos, Plutarco relata uma 
especialmente singular, que transcrevemos a fim de melhor contextualizar para o leitor o efeito visado por 
Goethe: “Esse íren [rapaz que se destacava entre os seus iguais e que deixara há mais de um ano a classe das 
crianças], pois, com vinte anos de idade, comandava os seus subordinados nas batalhas simuladas e, portas 
adentro, utilizava-os como criados na preparação de refeições. Mandava os mais corpulentos lenhar e os mais 
pequenos buscar legumes. Eles traziam o produto dos roubos, indo uns às hortas, insinuando-se outros nas 
sissítias [refeição comunitária dos espartanos] dos homens, com muito jeito e muita cautela; quem fosse 
apanhado levava muitos açoites, por ser considerado ladrão negligente e inábil. Roubavam quanto alimento 
podiam, aprendendo a atacar destramente a quem dormia ou afrouxava a vigilância. O castigo do que era 
apanhado era a sova e a fome, pois a comida escassa os forçava à audácia e à astúcia, para evitarem por seus 
próprios meios a penúria” (Plutarco 1963: 29). 
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interpretação do Fausto como protótipo do homem iluminista preconizador do ‘ideal moderno 
de mobilidade’ e da ‘imagem da sociedade na forma de um constante movimento’, acha-se 
contida nesta pequena oração subordinada, a guisa de ressalva: “se não segura...”. Pois é a 
segurança o motor fundamental, o impulso latente e surdo (quando não deliberado) e a pedra-
angular de um tal ‘ideal moderno’ – como o admite o próprio Jaeger, da maneira mais 
explícita, nesta passagem: 
 
O protesto de Fausto contra o presente para ele mortalmente ameaçador é 
uma empreitada que Goethe relacionou ao projeto da modernidade – garantir 
a emancipação do homem frente a suas limitações de ordem natural e 
histórica e consumar o reino da liberdade. A liberdade significa sempre estar 
livre do medo, em última instância, livre do medo da morte. (2010: 26). 
  
Tão breve alusão à segurança como um componente não somente ausente, mas 
deliberadamente excluído deste ideal moderno, na configuração mais terminante que dele nos 
dá Fausto, poderia de fato ainda parecer insuficiente para rivalizar com um outro fator tão 
convincente e decisivo para a interpretação em questão, como soe ser a escolha da dominação 
e sujeição das forças da natureza pelo engenho humano para representar a ‘obra máxima’ na 
consumação de um tal ideal;  
Assim seria, não fosse pelo fato de que esta ausência de segurança, aqui aludida 
de relance, constitui o motivo mais constante e reiterado, o pano de fundo e o ponto de fuga 
de toda esta segunda parte do Fausto. Depois do despertar e do reestabelecimento de Fausto 
na ‘Região Amena’, até a sua entronização como ‘chefe-herói lendário’ no ‘Pátio interior de 
uma fortaleza’, quase tudo o que encontra abrigo nesta obra se coloca sob o signo da 
instabilidade, da mutabilidade, da flutuação de valores e significados, da subversão e voragem 
das aparências e sua manipulação para fins de engodo e embuste – numa vertiginosa sucessão, 
sobreposição e alternância de personagens e significados que desafiam e embaralham o mais 
comezinho sentido de orientação no corpo do texto. 
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Instabilidade e vida.  Não obstante o teor inequivocamente crítico que estes atributos 
revestem, quando aplicados às transformações e convulsões sócio-econômicas (como também 
às suas decorrências morais), assinaladas, no âmbito ficcional, pelo surgimento do papel-
moeda (mas que resvala em inúmeros outros fenômenos característicos, sobretudo, de nossa 
modernidade), o comparecimento destes mesmos atributos na estruturação de outros níveis de 
realidade – psicológicos, estéticos e mormente mitológicos – não autoriza ou subscreve sua 
interpretação unívoca enquanto objeto de apreciação crítica e depreciativa.  
Todo o episódio elegíaco, no mar ambientado, em que vai culminar nos acordes 
de uma verdadeira epifania a ‘Noite de Valpúrgis Clássica’ vale como uma contra-imagem do 
valor depreciativo que outras passagens da obra emprestam ao atributo da instabilidade e 
mutabilidade. Celebrado como elemento primordial do vir-a-ser e da formação e 
transformação, o mar figura aqui como repositório da sabedoria a mais arcana, cujas virtudes 
se apresentam as mais das vezes associadas à índole de seu elemento sensível governado pela 
impermanência, a mutação e a transitoriedade – em franca oposição à teimosia e obstinação 
humanas –, e decantados, em sua oscilação rítmica e homogênea, propícia à dissolução e o 
apaziguamento, como antídoto e bálsamo para a sofreguidão, a inconstância de humores e 
ânimos e a penúria e desdita a que o ser humano está acorrentado por uma sina incerta, 
tumultuosa e afanosa. 
Esta glorificação do mar (ou, por seu intermédio, da água) como fonte 
primordial
124
 e como a mais privilegiada transposição sensível da vida – cuja fundamental e 
irredutível indeterminação se conserva ainda na conformação material de uma natureza 
perfeitamente determinada (como é seu mister), mas dotada aqui de contornos fluidos e 
ondulantes –, baliza a função semântica e simbólica de que se travestem a indeterminação e a 
instabilidade nas várias camadas de compreensão propostas pelo texto, e prepara a sua 
figurativização principal na construção da personagem de Helena e de sua aventura com 
Fausto. 
Neste nível basilar de significação da indeterminação como atributo primeiro e 
último da vida
125
, o mar se apresenta como substrato ideal para secundar a ambição e 
solucionar o impasse do Homúnculo, de ‘em alto nível vir a ser’ (ibidem: 287, v. 7.831) e 
                                                          
124
 “Tudo, tudo é da água oriundo!! / Tudo pela água subsiste! Oceano, / Medre teu eterno influxo e arcano!”, 
dirá Tales já perto do fim da ‘Noite de Valpurgis Clássica’. (2011: 333, vv. 8.435-37). 
125
 Senão veja-se esta passagem extraída dos Cadernos de Morfologia de Goethe: “Pois bem, que o que é 
idealmente igual possa aparecer empiricamente como igual ou como análogo, tanto como completamente 
desigual e diferente, é em que consiste essa vida da natureza, plena de movimento, que tratamos de ilustrar 
nestas páginas”. (1997: 9). 
  
212 
 
‘criar forma’ (ibidem: 320, v. 8.246) e ‘substância corporal’ (ibidem: v. 8.252), posto que 
‘tão-só pela metade veio ao mundo’ (ibidem: v. 8.248), falto de ‘algo táctil, concreto’, tal 
como resultou ‘de algum prodígio oriundo’ (ibidem: v. 8.247). 
Entregue aos cuidados de Proteu, ‘mago do disfarce’126, para que saiba ‘como é 
possível se formar e transformar-se’ (ibidem, 312, v. 8.153), o Homúnculo irá encontrar no 
mar o complemento e contraponto para os ‘dotes intelectuais’ que, embora não mais que um 
homúnculo, ‘tem por completo’ (ibidem: 320, v. 8249): cumprir as ‘eternas normas’ pelas 
quais um ser ‘pouco a pouco cresce e a ente superior se forma’ (ibidem: 321, v. 8.263-4) 
(“Que em pequenino se comece / E se devore o que é menor, é a norma”, ibidem: vv. 8.261-2) 
e segundo as quais se ‘reenceta de início a Criação’ (ibidem: 325, v. 8.322) passando ‘por mil 
e mais cem mil formas’ (ibidem: 326, v. 8.325), e destarte movendo-se em liberdade ‘na área 
infinita’ (ibidem: v. 8.327) da ‘líquida amplidão’ (ibidem: v. 8.328); mas “sem a mais alta 
ordem aspirares: / Pois assim que homem te tornares, / Tudo estará perdido para ti.” 
(ibidem: vv. 8.330-32).  
Gozar a liberdade nas amplidões infinitas, contanto que jamais se extraviando de 
uma transformação inesgotável e eternamente regular para o âmbito de uma ‘ordem mais 
alta’: esta a fórmula pela qual o vir a ser ‘em alto nível’ do Homúnculo se consuma e 
completa, para que de um mero arremedo de ser dotado de intelectualidade alcance o status de 
um ser completo e verdadeiro. 
Munidos de uma tal imagem do âmbito primordial da vida, podemos passar agora 
àquele âmbito no qual Fausto irá desdobrar a sua atuação e buscar, como o Homúnculo, a 
plenitude de seu ser; e é aqui que irá desenhar-se, sobre o fundo daquela imagem e em 
contraste com ela, o retrato das circunstâncias e vicissitudes históricas e das condições 
existenciais do homem moderno que nelas toma parte
127
; no lugar da liberdade das amplidões 
infinitas da natureza, submetida embora ao compasso cíclico e harmônico das suas 
transformações graduais e jamais arbitrárias, se nos depara a liberdade, também ela 
                                                          
126
 De que a mesma existência humana tampouco se deixaria de beneficiar de um tal preceptor, a passagem a 
seguir – já citada em outro ponto deste trabalho - poderia servir como um bom indicativo: “Desde há muitos 
anos se nos repete até a saciedade a eterna verdade de que a vida humana é composta de seriedade e jogo 
juntos, e que só chega a merecer o nome de o mais sábio e o mais feliz aquele que sabe mover-se em equilíbrio 
entre ambas as coisas; pois, ainda sem propor-se, cada um deseja o oposto de si mesmo para ter um todo”. 
(1997: 79). 
 
127
 Heinz Schlaffer (citado por Marcus Mazzari na introdução de uma das cenas do Fausto II) recenseia as 
“determinações essenciais da moderna sociedade burguesa”: “suspensão do concreto-sensual, dissolução de 
contextos e fenômenos naturais, criação de um mundo artificial, conversão de objetos em meros atributos, 
incongruência entre forma aparente e significado, enfraquecimento da individualidade, primazia das 
abstrações” (2007a: 88-9). 
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potencialmente infinita, das amplidões subjetivas, a qual se desencadeia e dilata a revelia e 
expensas das mesmas normas com que o ser humano procurara, desde tempos imemoriais, 
regulamentar a sua atuação em consonância com os ritmos da natureza e do cosmo, com seus 
alvitres e augúrios. 
Confrontado com a liquidação destas estruturas ancestrais e a dissolução das 
normas e valores que presidiram a evolução gradual e ‘orgânica’ da humanidade, convencido, 
outrossim, da sua manutenção espúria e da premência de deitá-la abaixo, mas ainda mais do 
que isso imbuído da permanência irrevogável – qualquer que fosse a intensidade das rupturas 
com os modelos tradicionais de existência e das convulsões de sua estrutura – do sentido de 
integração do desenvolvimento humano numa ordem superior de acontecimentos naturais e 
espirituais e do valor inato de seu ser: tal é a conjuntura e o plano em que se deve buscar 
orientação para compreender-se a aspiração de Fausto por ‘invadir, como espírito, a aura dos 
espíritos’ e ‘preparar a Idade do grande reino dual’ (ibidem: 99, vv. 5.554-55) em que lhe será 
facultada e outorgada a posse de Helena. 
Com efeito, nesta conjuntura Helena despontará com uma reunião e convergência 
de atributos díspares, a conformar-lhe o ser como eterno, sim, ‘a deuses comparável’, mas 
tão-somente naquilo em que se lhe possa testemunhar através de outros tantos atributos físico-
sensíveis:  
 
O eterno ser, a deuses comparável, / Tão nobre quanto frágil e adorável? / Já 
a viras, hoje a vi, tão suave e bela, / Tão almejada, quão formosa ela. (2011: 
261, vv. 7.440-43). 
  
Este resumo da perfeição humana sob a forma da ‘presença’ e do ‘porte’, de uma 
beleza física exterior que cativa e assujeita não apenas pelo seu aspecto externo, mas acima de 
tudo porque condensa em si as virtudes secretas, impalpáveis e difusas da vida e as acrisola e 
sublima na emanação profusa e gentil do amor, apresenta-se a Fausto como tábua de salvação 
para a dissociação inexorável e irreversível dos âmbitos do ser e da aparência, do mérito e da 
fortuna, das virtudes e valores em divórcio com a vida e os instintos.  
Num mundo em que qualquer ação ou inclinação individual, caso queira 
distinguir-se pela intenção ou o mérito, tem de submeter-se a uma ordem de valores mais e 
mais dominada pela impessoalidade e o interesse comum, e já desassistida de qualquer 
constelação de atributos universalmente objetiváveis, a caracterização que Fausto faz de 
Helena pode ser tomada como uma personificação – um símbolo mesmo –, daquele desiderato 
tão problemático e contraditório, em cuja aventura se teve de lançar o indivíduo 
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contemporâneo ainda cioso de um possível alcance objetivo e universal de seu próprio valor, e 
para o qual Goethe cunhou a paradoxal expressão (tão cara a Thomas Mann) do mérito inato.  
 
Em demanda do mérito inato.  Já nos ocupamos anteriormente da conquista de Helena sob a 
ótica da impossibilidade que lhe atribuiu a sibila Manto, no que esta concerne à dualidade da 
constituição subjetiva do entendimento humano e à sua derradeira abjuração pela fórmula 
fáustica do ser é dever. Cumpre agora desenvolver esta questão sob outra perspectiva, aquela 
da orientação das escolhas e da conformação de destino que guiou Fausto por esta aventura e 
o preparou para a devassa e a entronização de seu mérito inato – tal como é possível entrevê-
lo, quer na composição da personagem de Helena, quer em quaisquer aspectos biográficos de 
Goethe que ajudam a lançar luz a este ponto. 
Tem de principiar esta aventura, e não pode senão fazê-lo, pela recusa de qualquer 
ação exterior que contrarie as próprias inclinações, tomando seu ensejo a um qualquer móbil 
externo que não repouse na pura espontaneidade do sujeito. Neste estágio, nossa investigação 
tem em mente ainda o jovem Goethe pré-romântico do período do Sturm und Drang, para o 
qual vale irrestritamente a ‘fórmula de felicidade’ de Rousseau:  
 
Numa palavra, o tipo de felicidade de que preciso não é tanto a de fazer o 
que desejo, mas a de não fazer o que não desejo. A vida ativa nada possui de 
tentador para mim, e eu consentiria cem vezes nada fazer a fazer alguma 
coisa contra a vontade (Rousseau, 2006: 22).  
 
Thomas Mann poderia estar glosando esta fórmula ao comentar o insólito da 
reivindicação de Goethe por algo assim como ‘méritos inatos’ – expressão que para Mann 
“não tem justificação lógica”, uma vez que “os méritos não são inatos, são adquiridos, 
conquistados, e o inato não é um mérito, a não ser que despojemos a palavra de toda 
conotação moral”. Em suma, uma “afronta consciente à moral, contra todo desejo, luta, 
empenho, combate, que é sumamente louvável, mas não distinto e que no fundo parece 
inútil”, uma vez que “há que ser algo, diz Goethe, para fazer algo”, ao que Thomas Mann vai 
acrescentar que “o mérito (e a culpa) está no esse, não no operari” (Mann 2002: 245). 
Na trama do Fausto, este abandono implacável de qualquer pré-concepção e de 
preceitos e premissas coletivamente acatadas que pudessem insinuar-se como motivo de uma 
ação no lugar da inclinação espontânea, encontrará na cena ‘Galeria Obscura’ um tratamento 
adequado e literariamente pujante. Em viva altercação com Mefistófeles, Fausto lhe exige um 
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meio de satisfazer o desejo do Imperador de ver em cena os ‘vultos nítidos’ dos ‘máximos 
modelos’ de Páris e Helena. A evasiva relutância de Mefistófeles por ceder às instâncias de 
Fausto outra vez nos coloca em cheio no centro da questão da indeterminação, com seu 
significado multifacetado e quase onipresente no desenrolar da narrativa.  
Mefisto principia por diferenciar, já de saída, os dois níveis de indeterminação que 
na obra encarnam sua manifestação daninha ou ditosa, advertindo Fausto de que, embora 
tendo isso em comum, não são da mesma espécie o valor simbólico-espectral do papel-moeda 
e o de Helena: “Crês que de Helena a evocação se plasma / Sem mais, como o papel-moeda 
fantasma.” (2011: 146, vv. 6.197-98). Ante a insistência pertinaz de Fausto, Mefisto consente 
em revelar-lhe um meio de realizar o seu intento: antes que pudesse trazer o ‘magno vulto’ de 
Helena à vida, elevando-se concomitante e inversamente ao reino sem tempo e espaço do 
sonho (numa passagem já citada à p. 203 deste texto), Fausto deverá mergulhar num ermo 
profundo, vagando em vão na absoluta solidão do ‘vácuo eterno, imenso’ onde tronam as 
augustas deidades das Mães. 
De modo idêntico ao que o Homúnculo deve, no interesse do seu vir a ser, 
abandonar-se à dissolução no âmbito primordial da vida – aprestando-se a incessante 
formação e transformação em que possa esposar ‘mil e mais cem mil formas (...) segundo 
eternas normas’, Fausto deve, em demanda de seu ‘mérito inato’, precipitar-se no âmbito 
primordial e abissal do puro espírito
128, achar alento onde “Transformação com formação se 
alterna, / Do eterno espírito atuação eterna” (ibidem: 153, vv. 6.287-88), para dali poder 
então regressar.  
As semelhanças param por aqui – não, porém, sem que as diferenças também se 
mostrem assaz reveladoras do caráter especularmente complementar do Homúnculo em 
relação ao Fausto: enquanto o vir a ser do primeiro se dá pelo abandono e dissolução no 
âmbito elementar, pré-individual da vida e beneficia-se de suas eternas normas, a orientação 
de Fausto pelo reino dos espíritos não pode cortejar qualquer norma, senão abandonar-se à 
direção da dimensão superior, nem tanto supra quanto ultra-individual de sua própria pessoa: 
“A ti se atém: qual servo fiel te segue” (ibidem: v. 6.295). 
A aptidão de Fausto para desse modo deixar-se guiar pelo deu Daimon, sem 
confundi-lo com as insinuações das inclinações subjetivas, fora já antes reclamada por ele em 
resposta às suspeitas de Mefistófeles, que põe em dúvida sua coragem, aguilhoa seu brio e 
capacidades – em uma palavra, o tenta nos seguintes termos:   
                                                          
128
 Ou da morte, já que ali Mefistófeles diz que verá ‘o que de há muito não existe’ (ibidem: 152, v. 6.278). 
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(...) Estás, pois, preparado? – / Não há trinco a correr, nenhum cadeado. / Em 
solidões fica vagueando em vão, / Noção terás do que é o ermo, a solidão? 
(ibidem: 148-49, vv. 6.224-27).  
 
Em tom de desagravo, a resposta de Fausto vale por um compêndio das vivências 
em cujo percurso o desempenho das mais elementares ações subjetivas do julgar, escolher e 
decidir vacila, desavém-se consigo mesmo, atenta contra seu próprio fundamento e entra por 
fim em colapso:  
 
Não tive eu de enfrentar o mundo a fio? / De digerir, professar o vazio? – / 
Quando ao falar, vislumbrava a razão, / Em dobro já soava a contradição. / 
Para me pôr de seu ódio a coberto, / Tive de refugiar-me num deserto, / E na 
solidão que de mim dava cabo, / De me entregar enfim ao próprio diabo. 
(ibidem: 149, vv. 6.231-38) 
 
É este, portanto, o momento da obra em que, como nenhum outro, a máxima e 
voluntária concessão ao influxo do diabo se reverte e confunde com a sua soberana recusa, 
perfazendo um único e mesmo ato. É a familiaridade e a tutela do diabo que Fausto evoca e 
brande contra as dúvidas lançadas por este mesmo diabo sobre a sua pusilanimidade – 
dúvidas, aliás, a cujas intrigas e enredos Fausto dissera há pouco ter preferido os do próprio 
diabo. Talvez em nenhuma oura cena da tragédia se assista a um confronto mais vibrante 
entre Fausto e Mefistófeles, a um jogo de esgrima, de provocações e estocadas, de recíprocas 
invectivas e reconhecimentos, investidas e retiradas, nos quais os papéis amiúde se invertem, 
se alternam a cumplicidade e a mofa mais escarninha, a fim de que Fausto realize um feito 
sobre o qual Mefisto não deixa de reconhecer a sua paternidade, mas cuja consecução 
representa, ao mesmo tempo, a prova da emancipação e da maioridade (senão ainda da 
alforria) de Fausto em relação à sua tutela. 
Esta tensão dialética alcançará o seu ponto mais agudo na passagem em que 
Mefisto admoesta Fausto – que acabara de gabar-se de sua têmpera forjada na solidão do 
deserto e por isso de molde a não se deixar impressionar com coisa alguma – pelo profundo 
abalo de que é colhido ao tão-somente ouvir falar das Mães: 
 
Limitado és? Com dito novo fremes? / Ouvir o que ainda não ouviste, 
temes? / Nada te abale no alvo que palmilhas; / Afeito estás de há muito a 
maravilhas. (ibidem: 151, vv. 6.267-70) 
  
É sintomático que o tom de reprimenda com que Fausto responsabilizara 
Mefistófeles por imiscuir-se em suas dúvidas e sua solidão, até por fim tomar-lhes o lugar e 
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nele se aboletar, se encontre agora na boca de Mefistófeles; com efeito, se estas dúvida e 
solidão entram na conta da fraqueza, da fragilidade e desamparo, da miséria, enfim, da 
existência humana, já a pretensão de não se deixar abalar por coisa nenhuma releva, a seu 
turno, de uma presunção, da soberba por que o homem se quer erguer à altura da própria 
divindade, tornar-se invulnerável e triunfar de seus limites, tomando destarte aos maiores 
prodígios como coisa, quando não trivial, de sua alçada. Esta pretensão é uma das formas 
mais persistentes e duradouras que se atribuiu à presença do diabo nos assuntos humanos, e 
não é para menos que agora Mefisto exprobre Fausto justo sobre este seu ponto de honra: 
“Limitado és? (...) Nada te abale no alvo em que palmilhas” (ibidem: 151, v. 6.267). 
Recorde-se que a aposta mesma selada entre Fausto e Mefisto não tinha outro 
objeto senão a pretensão de Fausto de que nada debaixo do sol seria capaz de comover-lhe o 
ânimo e arrebata-lo: “Se vier um dia em que ao momento, / Disser: Oh, para! és tão formoso! 
/ Então algema-me a contento, / Então pereço venturoso!” (Fausto I, 2004a: 169, vv. 1.699-
72). Há bons motivos pra se acreditar que a perdição a que Mefisto visa com a aposta não é 
tanto a de proporcionar a Fausto um tal momento, quanto a de, colocando ao seu alcance os 
maiores prodígios e as vivências mais insólitas, torna-lo de fato insensível a quanto se lhe 
apresente, tal como Fausto lhe havia predito e desafiado.  
A ambiguidade, que não terá passado desapercebida, de que Mefisto prepare a 
perdição de Fausto às custas de este ganhar, e não de perder, a aposta, pareceria, deveras, 
muito digna do diabo, de sua malícia, astúcia e perfídia. Sabemos como a tragédia reserva um 
desfecho diametralmente oposto a este; mas este desfecho não causa espécie, se se atenta 
melhor na formulação de que Fausto revestiu sua aposta: se Mefisto sabia que, para Fausto, 
ganhar a aposta significaria perde-la (ou perder-se), este tampouco ignorava que perde-la 
seria na verdade ganha-la – como fica claro pelas expressões de gáudio de que faz 
acompanhar a descrição das condições de sua derrota: “Então algema-me a contento, / Então 
pereço venturoso!”. 
Mas é somente com a resposta que Fausto dá à pergunta desafiadora de Mefisto 
(“Limitado és?...) que se completa o quadro deste jogo de forças e sutilezas entre o homem e o 
diabo, cuja vitória parece caber apenas àquele disposto a tudo pôr a perder, e o ‘bem supremo’ 
àquele que ousa arriscar-se ao perigo mais ingente. Fausto trata de esclarecer a Mefistófeles 
de que a impassibilidade, a capacidade de não se deixar abalar e impressionar com coisa 
alguma, não lhe apetece como um fim em si mesmo (“Doch im Erstarren such’ich nicht mein 
Heil”) – como uma maneira, porventura, de tornar-se imune à dor –, mas antes como um meio 
para potencializar, apurar e elevar a sensibilidade, sacrificando as impressões mais triviais 
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como as mais momentosas por aquelas que, ainda que menos peregrinas, tragam em si a 
marca inequívoca do acontecimento superior e inaudito: 
 
Não viso a enrijecer! Sentir não temo, / É estremecer do homem o bem 
supremo; / Por alto que lhe cobre o preço o mundo, / Estremecendo, o 
Imensurável sente a fundo (2011: 152, vv. 6.271-74). 
 
Se há pouco Fausto se deixara exasperar com a provocação de Mefisto sobre a sua 
aptidão para enfrentar o ermo e a solidão (as componentes, por assim dizer, negativas da 
ausência de limites) – atribuindo, a contragosto, à sua influência o ter-se capacitado a tanto –, 
aqui os termos se invertem: Fausto lhe concede de bom grado a prerrogativa desta influência, 
mas para capacitá-lo à conquista de algo que é estranho a ela, que escapa ao seu poder e 
alçada, embora confine com aquilo a que esta influência ambiciona (o enrijecimento): a 
componente positiva da ausência de limites, a capacidade de estremecer, sentindo a fundo o 
Imensurável, a qual Fausto eleva aqui à categoria do ‘bem supremo’. 
Reconhecido e delimitado o seu objeto nesta capacidade de comover-se ainda com 
um tal Imensurável, depois que um itinerário de desditas e infortúnios lhe tenha tornado 
despiciendo tudo quanto ao mesmo não se ajuste, a demanda fáustica pelo mérito inato 
alcança nisto um de seus termos; consoante à ‘fórmula de felicidade’ de Rousseau, uma pura 
atividade espontânea do espírito desdobra-se aqui sem jamais ir de encontro a qualquer 
obstáculo que a obrigasse a fazer seja lá o que fosse contra a vontade, e, colhendo os 
dividendos do seu íntimo comércio com o diabo (“Nada te abale no alvo que palmilhas”, 
ibidem: 151, v. 6.269), não se deixa afetar sequer por si própria – do que lhe resultaria aquela 
determinação do sentido interno preconizada por Kant, com a respectiva representação de um 
fenômeno limitado às condições subjetivas do tempo e do espaço, mas nada que se pudesse 
confundir com o Imensurável. Bem ao contrário, podemos reconhecer neste Imensurável a 
própria essência da individualidade – o inato da fórmula goethiana –, decantado, quando de 
seu ‘refúgio’ no deserto e em sua solidão, dos demais elementos que, estranhos embora à sua 
essência, também a compõem. 
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Inato e adquirido.  Nos próximos episódios protagonizados por Fausto, assistir-se-á ao 
processo de progressiva particularização ou delimitação deste Imensurável, com o bem 
sucedido retorno de Fausto do reino das Mães e, em seguida, sua condução, no papel de 
sacerdote, do ‘espetáculo’ da invocação de Páris e Helena perante o Imperador e sua corte. 
Assim como a demanda do mérito inato exigiu de Fausto o abandono dos pressupostos mais 
arraigados na constituição subjetiva humana, arrastando-o à solidão do deserto e ao convívio 
com o diabo, agora este inato, já devassado e experimentado no estremecimento diante do 
Imensurável, deverá passar pela prova inversa – a de sua objetivação e seu entretecimento 
com o ‘adquirido’ – constituindo desta feita aquilo que Goethe reputava (como se lê na última 
carta que escreveu em vida, destinada a Wilhelm von Humbolt) o apanágio do ‘melhor gênio’: 
 
O melhor gênio é aquele que absorve tudo, o que sabe assimilar tudo, sem 
que isso afete minimamente o fundamento, a isso que chamam caráter, senão 
que antes o eleva e vigoriza naquilo que é possível... Os órgãos do ser 
humano através da prática, a experiência, a reflexão, o fracasso, o 
favorecimento e a resistência, e sempre de novo a reflexão unem, sem 
consciência disso, em livre associação, o adquirido com o inato, de maneira 
que produz uma síntese que admira o mundo (apud Mann 2002: 219). 
 
A primeira etapa desta prova transcorre nesta mesma cena, ‘Sala Feudal de 
Cerimônias’, em que Fausto queda-se arrebatado perante a ‘fonte da beleza’ (Helena), tanto 
quanto assombrado com seu ‘espantoso feito’ – os quais restituíram a estabilidade e 
permanência ao ‘vácuo inexistente’ em que pra ele se tinha tornado o mundo –, rebelando-se 
em seguida contra o rapto de Helena por Páris, sobre o qual reivindica a prerrogativa de ter-se 
ele próprio  aventurado no reino das Mães para atrair o vulto de Helena, e fazendo-a por fim 
prevalecer sobre a ‘espectral palhaçada’, à qual renuncia para ‘tomar pé na realidade’ (2011: 
99, v. 5.553) e ‘invadir, como espírito, a aura de espíritos’ (ibidem: v. 5.554) a fim de 
‘preparar a idade do grande reino dual’ (ibidem: v. 5.555). 
Tendo desta feita encetado um primeiro esforço de particularização do 
Imensurável e objetivação do inato – ainda sob o efeito da primeira visão de Helena, que o fez 
vislumbrar a permanência e estabilidade em meio à indeterminação e imprevisibilidade da 
experiência do Imensurável – Fausto cai sem sentidos, como se fulminado pelo alcance de sua 
própria audácia. A trama narrativa deslocará então a tematização do mérito inato para o 
âmbito de sua expressão consumada, dada, à qual não foi preciso sair em sua demanda e que 
o patenteia sob a forma irrecusável da beleza sensível e da nobreza espiritual, fundidas 
embora numa mesma e indissociável ‘substância’: em Helena.  
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Através da composição da personagem de Helena e dos seus sucessos ao longo da 
cena ‘Diante do Palácio de Menelau em Esparta’, Goethe cria uma representação 
rigorosamente complementar daquela espontaneidade que Fausto somente pôde ver despontar 
ao cabo de um percurso em que a vontade proposital conheceu a paralisia, a consumpção e o 
colapso, graças à dúvida e à falência dos atributos fundamentais da subjetividade: a 
espontaneidade (esta a representação complementar) que desencadeia à sua volta os seus 
efeitos também sem o concurso da vontade proposital, apenas pelo império inexorável que os 
seus encantos exercem sobre quem quer que entre em seu raio de ação. 
Conquanto a posse de Helena tenha acenado para Fausto com a expectativa do 
mundo ‘estável, desejável, permanente’ que para ele já estava perdido, a Helena que Goethe 
faz desfilar nesta cena é bem diversa disso: aí ela se nos apresenta portadora da mais 
acidentada, a mais incerta e imprevisível sorte – ‘ambiguamente imposta pelos Imortais’ 
(ibidem: 347, v 8.535), sob a forma do destino e da glória, como ‘sequazes dúbios da 
formosura’ (ibidem: vv. 8.536-7) –, e cuja flutuação será o leitmotiv de toda esta cena.  
Em Helena, o equilíbrio preconizado pela divisa goethiana de que ‘mérito e 
fortuna se entretecem’ se apresenta em sua versão mais extrema (pra não dizer selvagem), 
onde a fortuna se abandona com incondicional confiança, sem encontrar qualquer resistência 
por parte da vontade proposital, à imanência resplandecente do mérito, e a despeito disso, sem 
jamais deparar a desgraça ou a ruína, como se por ela velassem os próprios deuses: “Males e 
bens advém / De imprevisto para o homem” (ibidem: 350, vv. 8.594-95), professa o coro, mas 
Helena já o advertira antes:  
 
(...) tudo / Às mãos dos Deuses deixo, os quais até o fim levam / O que no 
espírito lhes apraz determinar, / Achem-no os homens bom, ou tenham-no 
por mal; / Nós, mortais, temos que acatar sua vontade (ibidem: 349, vv. 
8.582-86).  
 
Mas a consciência de ser uma favorita dos deuses não permite que Helena esgote 
em submissão aos desígnios divinos os títulos que a sua fortuna tem em crédito por seu mérito 
inato, tão logo esta fortuna a depare algo indigno de sua condição: “Temor vulgar não cabe à 
filha real de Zeus, / E a fugaz-leve mão do medo não a toca;” (ibidem: 352, vv. 8.647-48). 
Se Fausto vira nesta sorte a mais inconstante um penhor de estabilidade e 
permanência, então é preciso não se esquecer de que o seu ‘bem supremo’ – o estremecimento 
diante do Imensurável com que a sorte o brinda também incidentalmente – é seguido bem de 
perto, como que espreitado por aquilo com que ele, para fazer jus a um tal estremecimento, 
também precisou longamente conviver e flertar, a saber, o enrijecimento. É por oposição a 
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este enrijecimento, que assedia um Fausto já incursionado pelo mundo dos mortos, que a sorte 
inconstante de Helena se afigura um fator de estabilidade e permanência para o seu mérito 
inato – em cuja demanda ele teve de oferecer em holocausto a sua vontade proposital, e 
quanto mais a constituição subjetiva humana lhe incitava fazer para tentar submeter a fortuna 
aos seus desígnios particulares (para promover o acordo entre o possível e o efetivo) – na 
medida em que a sujeição confiante (submissa ou altiva, conforme as circunstâncias) aos 
desígnios dos deuses possa contrapor algo de estável à permanente ameaça de enrijecimento. 
Ainda na linha da complementariedade entre Fausto e Helena, no tocante à 
questão do mérito inato, esta flutuação da sorte e da fortuna ao sabor dos efeitos cambiáveis – 
embora uniformes em sua soberana ascendência – do mérito, também encontrará na 
autodissolução, na completa indistinção e sobreposição dos diversos níveis da realidade , a 
sombra ou espectro da espontânea fluidez da fortuna submetida ao mérito – assim como 
Fausto tem no enrijecimento a sombra da autossuficiência altaneira que ele precisou arrostar 
para aí ver aflorar o seu mérito inato. 
 As dúvidas e contradições próprias à condição humana, que Fausto renega e para 
as quais busca o refúgio – não sem antes ter para isso de frequentar as lições do diabo – em 
seu mérito inato, vamos reencontrá-las outra vez, como apanágio de um destino sobre-
humano, em Helena, agora como produto da sugestão de que a espontaneidade, já decantada 
de qualquer inclinação devida à constituição subjetiva de que comunga a espécie, possa 
mesmo assim não passar de uma projeção ou erupção (uma espécie de epifenômeno) da 
‘mera’ individualidade, ainda que de conserto com o que esta porventura possua de mais 
essencial. 
Assim como Mefisto fora o beneficiário das dúvidas e fragilidades de Fausto, não 
é outro senão o mesmo, investido do papel de governanta (Fórquias) do palácio de Menelau, 
quem estará aí infiltrado para usurpar e amplificar as de Helena – com a sutil diferença, que o 
texto mais insinua do que afirma: ali fora Fausto quem se entregara, premido entanto pelo 
desespero e a solidão, mas em todo caso de moto-próprio, ao diabo, ao passo que aqui este se 
insinuou nas graças de Helena, como conselheira (‘anciã velhíssima’) num momento de 
desnorteamento e impasse.  
Valendo-se precisamente da sucessão vertiginosa e dos contornos fabulosos, nem 
sempre irrepreensíveis, dos acontecimentos que ajudaram a plasmar o mito de Helena, 
Mefisto-Fórquias passa-os em revista, a guisa de inquérito, a fim de aturdir a rainha e enredá-
la num jogo de contrastes entre a realidade e a fantasia e numa implícita querela sobre a sua 
respectiva primazia, a cuja preocupação justamente a excelência indisputada dos seus méritos 
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inatos e a espontaneidade de seu exercício autorizaram Helena a sempre manter-se 
indiferente: 
 
 
Helena: Fui tudo isso? É o que sou? Ainda o serei? Fantasma / De sonho e 
de pavor dos que destroem cidades? / Fremem as jovens; tu, porém, anciã 
velhíssima, / Serena me ouves; dize-me algo de sensato. (ibidem: 365, vv. 
8.839-42). 
 
Fórquias: Quem recorda anos de ventura longa e múltipla, / Dos Deuses 
tem, no fim, por sonho o dom mais alto. (ibidem: vv. 8.843-44). 
  
Outra vez o papel ambíguo do diabo, como elemento de perdição ou redenção, 
como o tentador ou o coadjutor, Mefisto o desempenha nesta intervenção (e sobretudo nas 
subsequentes, que omito por demais extensas em conjunto), como o fizera na passagem já 
analisada a respeito da ausência de limites que ele incita Fausto a pleitear – para auferir dela 
seja o estremecimento, seja o enrijecimento, é algo que presume-se já não reputar assunto seu.  
Com esta tênue fronteira entre o ‘sonho’ e o ‘dom mais alto’, Goethe traveste em 
intriga ficcional o ponto mais elevado, fronteiriço entre a ventura mais sublime e o perigo 
mais ingente, a que pode chegar o indivíduo que, tendo já triunfado das limitações da 
constituição subjetiva que opõe obstáculos à pura intuição da espontaneidade (o ‘dom mais 
alto’), sujeitando-a às condições particulares do tempo e do espaço, vê-se acossado pela 
dúvida, ainda mais pungente, de que este dom mais alto não passe, como o é Helena para o 
mundo meramente factual, de uma ficção, sem qualquer fundamento objetivo ou real 
dimensão ontológica – em uma palavra, de um sonho. 
Esta dúvida toma aqui o lugar àquele sentido interno que a espontaneidade do 
espírito determina, ao deixar-se inexorável – embora inconscientemente – afetar por sua 
própria atividade, dando com isso à luz a autoconsciência subjetiva; com efeito, tal dúvida 
também opõe embargo e aborta a atividade espontânea, mas uma tal que já houvera logrado 
afastar e transpor os entraves da subjetividade, desimpedindo a sua livre atuação e nela 
colhendo o reflexo e testemunho do mérito inato. Mas no lugar de simplesmente refratar esta 
atividade espontânea segundo as condições formais (de tempo e espaço) da sensibilidade, 
como faz o sentido interno, esta dúvida a repudia e rechaça, por talvez oriunda de uma 
vontade proposital disfarçada
129
 que usurpasse e empanasse a espontaneidade, já por esta 
altura entronizada. 
                                                          
129
 Neste ponto o leitor saberá sem dificuldade reconhecer a recapitulação – já principiada no entanto em ponto 
mais recuado deste capítulo – de toda a discussão feita no capítulo anterior a respeito das ‘inclinações 
disfarçadas’ de Goethe e suas consequências. 
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Já não se trata aqui, portanto, de uma intuição de si mesmo em que se conciliam, 
conforme a dupla condição do exercício do humano entendimento, a espontaneidade do 
sujeito pensante com a sensibilidade do sujeito pensado (como objeto para si próprio); mas de 
uma intuição de si mesmo que, também ela determinando a livre atividade espontânea em 
relação à consciência subjetiva, o faz todavia com base na dúvida quanto à procedência, 
mútua e necessariamente excludente, desta intuição: se proveniente de uma atividade 
espontânea, se de uma vontade proposital disfarçada. Também por este motivo, esta última 
intuição não dá azo àquela distinção ‘absolutamente necessária ao entendimento humano’ 
entre a possibilidade e a efetividade das coisas, a qual (distinção) instaura a possibilidade da 
liberdade enquanto espaço do acordo possível, de sua consideração e reflexão e da decisão 
entre as demandas do ser e do dever, da espontaneidade e da vontade. 
Nesta intuição advertida a guisa de dúvida, a vontade e a espontaneidade, ao invés 
de se contraporem, se confundem, enquanto duas possíveis origens – uma autêntica e outra 
indébita – de uma mesma intuição, as quais a dúvida põe conjuntamente a perder e faz 
mutuamente anular-se, tão logo a intuição as faça chegar à consciência. Com efeito, uma 
vontade proposital que se disfarça em atividade espontânea e sob uma tal suspeita é advertida, 
confronta a vontade com a sua sumária negação e anulação. Ao mesmo tempo em que 
instaura, ao obstacularizar a livre atividade espontânea, o princípio da autoconsciência 
subjetiva, retira-lhe incontinenti o fundamento de seu exercício – o possível que a conciliação 
entre espontaneidade e sensibilidade faz conflitar com o efetivo e com ele barganhar a sua 
realização.  
Ao apresentarem-se à intuição confundidas a espontaneidade e a vontade, a 
dúvida não pode senão precatar-se da total impossibilidade de decidir-se por uma ou outra, 
posto que o próprio fundamento de toda e qualquer possibilidade – a atuação conjunta entre 
espontaneidade e sensibilidade, entre ser e dever – não chega sequer a consumar-se. É a 
própria natureza do ser, ou o ser da natureza, consignados à espontaneidade, o que se encontra 
aqui em litígio, o que se teme que a vontade tenha usurpado, não deixando a esta vontade 
outra coisa senão a dúvida sobre seu próprio ser, a vertigem de sua heteronomia, a paralisia e 
a consumpção daí advindas.  
É esta vertigem quanto à realidade ou a virtualidade (pra não dizer a impostura) de 
seu ser mais essencial, que já de si não pode deixar de se ressentir de um certo caráter 
espectral com respeito à consciência ordinária, com que Mefisto-Fórquias assedia Helena até 
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por fim levá-la a perder os sentidos, aquilo que Goethe faz soar nas entrelinhas desta imagem:  
Helena, já transformada antes em sombra pelo mito, como se do contrário nem mesmo a 
realidade do mito suportasse a união dos dois mais excelsos exemplares da humanidade em 
ambos os sexos
130
, torna-se sombra para si mesma: 
 
Eu, como sombra, vinculei-me a ele [Aquiles], outra sombra. / Um sonho 
foi, dizem-nos as próprias palavras; / Desmaio, e sombra torno-me eu, para 
mim mesma. (ibidem: 369, vv. 8.879-81). 
 
Defrontada com a impossibilidade de distinguir entre a atividade espontânea e a 
vontade proposital (disfarçada), como fundamento último de seu ser, rouba-se-lhe igualmente 
a capacidade de tomar qualquer decisão; como ela poderia fazê-lo, se a própria vontade se lhe 
depara como um possível impulso autônomo, indiferente e estranho à sua própria decisão e 
comando? A capacidade judicativa (ou cognitiva) de discernir entre duas formas distintas de 
atividade – a espontânea e a proposital – e a capacidade volitiva (ou prática) de decidir-se por 
algum objeto em detrimento de outro vão a pique e soçobram numa mesma e inafiançável 
impossibilidade, referendando dessa forma o caráter absolutamente necessário ao 
entendimento humano que Kant atribuía à distinção entre o possível e o efetivo.  
Não será outra coisa aquele Impossível com que a profetiza Manto saudou a 
pretensão de Fausto, dispensando-lhe uma acolhida bem diversa da doença a pretexto da qual 
Quíron o conduzira até o seu refúgio. Helena, recobrada a consciência e dominado o terror do 
‘vácuo da vertigem’ (2011: 371, vv. 8.913), lança mão da mesma expressão, transferindo a 
prerrogativa de realizar o impossível a Mefisto-Fórquias (a quem o coro acabara de honrar 
com o mesmo epíteto que Quíron atribuíra a Manto, chamando-a (a Fórquias) “a mais sábia 
das Sibilas, / Parca veneranda”, ibidem: 376, v. 8.957): “A índole sábia e previdente, no 
impossível / Ainda o possível vê (...)” (ibidem: vv. 8.964-65). 
Desse impossível, a ação dramática seguirá em linha reta até o ponto culminante 
da ‘conquista’ de Helena por Fausto, selada e assinalada pelo pronunciamento do imperativo 
fáustico, do qual já nos ocupamos anteriormente: “ser é dever, e fosse um só instante”. Em 
sua incongruência manifesta, senão mesmo sua contradição em termos, as premissas que 
tornam este imperativo compreensível devem ser buscadas nas circunstâncias que procuramos 
                                                          
130
 Num passo de suas conversações com Eckermann, Goethe se referirá a Aquiles nestes termos: “As mulheres 
que descreve”, disse Goethe, “estão bem definidas. Essa é a única possibilidade que nos resta, a nós, os 
modernos, para nela resumirmos toda a nossa idealidade. Com os homens nada mais pode fazer-se. Em Aquiles 
e Ulisses, um o mais forte e outro o mais prudente de todos, já Homero disse tudo o que se podia dizer”. 
(Eckermann, s./d.: 168). 
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até aqui elucidar, em que a demanda do mérito inato e a vivência da espontaneidade, por ela 
franqueada, vão redundar naquela dúvida quanto à procedência verdadeiramente espontânea 
ou proposital do impulso em que se pretendia ter vivenciado a camada mais profunda e 
incontaminada da individualidade, e na impotência total em que se debaterá a vontade, 
privada da distinção entre o possível e o efetivo que lhe assegura o desempenho de suas mais 
elementares atribuições. 
 
Aceitação da impotência (ii) e realização do impossível.  Para que uma ação esteja apta a 
reabilitar e reestabelecer, de um só golpe, a espontaneidade e a vontade, tal como prevê o 
imperativo fáustico, terá sido preciso que o ser não se apresente como algo dado – o efetivo 
da intuição em oposição ao possível do pensamento –, mas que, tendo primeiro sido 
arrebatado à vontade subjetiva e vivenciado como uma intuição (o efetivo dado) da própria 
espontaneidade (o possível pensado), veja-se outra vez confundir-se, agora ainda mais 
fragorosamente, sob a forma de uma dúvida que já não concerne à melhor maneira de 
acomodar reciprocamente o possível e o efetivo já de antemão diferenciados pelo mecanismo 
subjetivo do entendimento humano, mas ao próprio estatuto de uma intuição em que o efetivo 
e o possível já se achavam amalgamados e mutuamente neutralizados em sua oposição. 
 É só então que a recusa terminante e peremptória da dúvida não traduzir-se-á por 
uma afirmação do possível em detrimento do efetivo, da ação em detrimento do ser – como se 
pretende, nas interpretações ‘anti-perfectibilistas’, seja o caso de Fausto – mas, bem ao 
contrário, como um reconhecimento e aceitação do impossível como único recurso para a 
reabilitação e afirmação de uma vontade minada pela mais excruciante dúvida, e um ser que 
arrisca junto com ela perecer. 
Aqui é preciso não se esquecer de que a dúvida desponta como um obstáculo e um 
embargo à livre atuação da espontaneidade, terminando na mais completa impotência da 
vontade em outra vez sancionar e desimpedir esta atuação; uma vez experimentada esta 
impotência, a consumpção e a negação de si própria, a vontade poderá encontrar na aceitação 
desta impossibilidade de objetivamente distinguir-se da espontaneidade do espírito uma 
atividade afirmativa, que reclame todo o seu empenho para arrancá-la da paralisia e 
estagnação em que se encontra, ao mesmo tempo em que retira os obstáculos que nesta 
mesma medida impõe à livre atuação espontânea.  
Desse modo, a decisão mesma de repudiar a dúvida e renunciar a solucioná-la 
traduz-se em uma ação positiva da vontade, de reversão do estado de paralisia e estagnação 
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que a oprimia, mas de uma ação tal cuja mesmíssima atividade se reverte e desdobra em 
receptividade à espontaneidade represada pela dúvida, e com a sua desobstrução, à vivência 
do próprio ser, em proveito da qual fora preciso até este momento sacrificar e eludir a 
vontade. Não é, portanto, apenas o ser que se apresenta aqui, não como um dado, senão como 
um resultado da ação da vontade; é também esta ação que, em contrapartida, não toma o seu 
ensejo de uma possibilidade, senão daquele mesmo Impossível, de seu reconhecimento 
iniludível e de sua aceitação resoluta, a qual se converte, sem sacrifício da atividade – antes 
graças a ela – em reabilitação da espontaneidade e em receptividade ao próprio ser. 
É esta a modalidade de ação que vamos encontrar no Fausto II como consumação, 
penhor e fiança do mérito inato, cuja demanda encontra sua expressão alegórica em todo o 
longo entrecho dedicado à cobiça e conquista de Helena por Fausto; justamente esta sua 
singular combinação de espontaneidade e vontade, de atividade e receptividade, de ser e dever 
tem servido de pedra de tropeço a alguns intérpretes, que preferem enxergar nesta afirmação 
do impossível, em que tal modalidade de ação se apoia, antes a apoteose e a hipostasia do 
possível, da obstinação e pertinácia que requer a sua realização, do que a recusa e a superação 
do aliciador sentimento de liberdade individual implicado na constituição subjetiva do 
entendimento humano e na dupla condição de seu exercício, conforme nossa investigação 
tentou mostrar. 
Será preciso confrontar esta interpretação com as passagens mais problemáticas e 
dúbias da obra – particularmente aquelas em que o anseio eternamente insatisfeito de Fausto 
ganha foros de empreendimento colonizador e faz menoscabo da natureza como das formas 
de existência humana que não se ajustam aos seus propósitos –, a fim de evidenciar como 
também estas passagens são concordes com o sentido geral que pretendemos desentranhar 
desta tão controvertida atividade fáustica.  
Mas antes que nos lancemos a tanto, chamaremos a atenção para um pequeno 
verso que anuncia o restabelecimento de Fausto após a tragédia de Margarida e, por seu teor e 
sua posição no conjunto da obra, figura como um marco regulatório para as inesgotáveis 
formas de que a aspiração e a atividade se irão revestir ao longo da narrativa, oferecendo 
destarte uma chave antecipatória para a solução da celeuma a respeito da ambição e a 
inveterada transgressão de limites de Fausto. Neste momento da ‘Região Amena’ em que a 
aspiração está encarregada antes de infundir o ânimo apenas suficiente para reativar e 
restabelecer as funções vitais, do que para acudir o cometimento de grandes empresas, rezam 
as palavras do Coro, secundando as forças vitais combalidas do enfermo: 
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Que a hesitar outrem se dobre, / Teu ser à obra se encoraje! / Tudo pode uma 
alma nobre, / Que o alvo entende e ao repto reage. (ibidem: 40, vv. 4.662-
4.665) 
 
Por enquanto, este tudo pode consignado à alma nobre refere-se tão somente à 
capacidade de voltar à vida e pôr-se outra vez de pé; mas não nos deixemos enganar por essa 
aparência: é o mesmo ‘afã de seu completo vigor’ que Fausto votará às suas obras futuras o 
que se lhe reclama aqui para o seu pronto restabelecimento, mas é justamente esta aparente 
desimportância relativa, em termos de força e alcance, o que melhor permite a caracterização 
dos atributos fundamentais da atividade que se requer de uma alma nobre para que se 
credencie à sua mais plena realização. No umbral entre a morte e uma nova vida, numa 
espécie de ‘marco zero’ da atividade e num ponto de viragem da inação para a ação, o que 
melhor se lhe afigura não é, prescreve o Coro, uma atividade capaz de fazer valer suas metas e 
objetivos em detrimento dos obstáculos e limites que se lhe opõem, mas sim uma tal em que 
estes objetivos e metas (o alvo) são orientados de maneira a não solapar e embotar a 
sensibilidade aos indícios e clamores do instante (o repto) – vale dizer, em que a vontade mais 
favoreça do que sonegue a espontaneidade, a atividade à receptividade, o dever ao ser. 
 
Não perseguir (ativamente) o alvo.  Podemos reconhecer nesta prescrição do Coro ao Fausto 
moribundo uma variante mais moderada e sóbria, apropriada a um convalescente, daquela 
capacidade de estremecimento que Fausto, já por sua própria conta e risco, advogará mais 
tarde como o ‘bem supremo’ – como se o tudo pode professado pelo Coro antecipasse a 
resposta que Fausto dá ao desafio de Mefistófeles: Limitado és?... Por trás de uma exigência 
tão comezinha quanto ‘entender o alvo’ se oculta, todavia, quando a ela se conjuga a de 
‘reagir ao repto’, a condição incomparavelmente mais árdua de renunciar a persegui-lo, que é 
o que todo indivíduo fatalmente se abalança a fazer quando o possível lhe é franqueado por 
oposição ao efetivo, ou o dever ordenado a expensas do ser. 
O cotejo cuidadoso destes versos com outros de índole semelhante, mas surgidos 
em momentos da obra cuja trama já alcançara um nível diverso e mais agudo de tensão e 
intensidade dramática, deveria ser bastante para prevenir a interpretação de certas afirmações 
mais contundentes de Fausto como se saídas da boca de um paladino da ‘emancipação 
definitiva da humanidade’ (Jaeger 2010: 34) e de ‘uma vida desprovida de todo e qualquer 
pensamento de transcendência’ (ibidem 2007: 317).  
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Na primeira delas, estamos ainda no ponto da estória em que Fausto, recém-
chegado de sua aventura idílico-fantasmagórica com Helena e Eufórion, parece ainda procurar 
um objetivo que dote a sua existência terrestre de um atrativo capaz de emular (ou quando 
menos não aviltar demasiado) com a grandeza dos acontecimentos que viera de protagonizar. 
Não deve passar de todo desapercebido, porém, que logo no primeiro episódio que inaugura o 
seu regresso ao mundo dos vivos, Fausto passa pela experiência de ter o ‘melhor de seu fundo 
ser’ conduzido – como se por um extrato das suas mais sublimes experiências amorosas, em 
que se encontram fundidas Helena e Margarida – ao alto éter-adentro. 
Eis surge Mefisto, e dá início ao diálogo que abriga a passagem a que nos 
referimos; nesta primeira variante que elegemos para os versos do Coro ao Fausto 
convalescente, a renúncia a perseguir o alvo restringe-se ainda à delimitação estrita e 
intransigente do ‘âmbito terreno’ como o objeto talhado para subtrair à dita perseguição 
qualquer laivo de ambição que pudesse exceder às possibilidades de sua plena realização, 
limitando destarte os seus horizontes e forçando-os a regredir até não restar deles mais do que 
se possa abranger com o esforço, o arrojo e a ação: 
 
Em nada! Este âmbito terreno / Tem para a ação espaço assaz. / Realizo nele 
o intuito em pleno, / De esforço e arrojo sou capaz. (2011: 473, vv. 10.181-
84). 
  
Mas não são apenas as ambições do indivíduo consagradas à realização de um 
‘grande intento’ que devem ser submetidas a esta rigorosa delimitação e acomodação 
corretiva ao âmbito de seu justo – e por consequência também melhor e mais efetivo – 
desempenho; também o conteúdo que preenche este intento, outra coisa não pretende do que 
impor limites e refrear a atuação desenfreada e ociosa daquele elemento, a cuja dinâmica, 
embora instável e indômita, governa ainda alguma regularidade, repetição e ritmo: o mar. 
Enquanto primeiro lampejo do propósito do qual mais tarde se irá desdobrar o grande projeto 
colonizador de Fausto, este intento de domesticação do mar não deixou de ser prontamente 
identificado ao ideário iluminista de domínio e emancipação da natureza pelo ser humano: 
 
Percorreu meu olhar o vasto oceano; / Cresce, e em si mesmo se encapela, 
alto; / Logo após se desmancha e ao vasto plano / Da orla, se lança em 
tumultuoso assalto. / Amuou-me. O gênio livre, independente, / Preza o 
direito e o seu lugar à luz, / Mas a arrogância, a exaltação fremente, / Só 
mal-estar no espírito produz. (ibidem: 475, vv.10.198-205).  
 
Mas é interessante notar como o primeiro dos atributos do mar pelos quais Fausto 
diz exasperar-se não se conta entre aqueles que desafiam a força e o engenho humanos, para 
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com eles medir-se e sobre eles porventura afirmar sua superioridade; bem ao contrário, é esta 
mesma pretensa superioridade, a premeditada ou incontinente inobservância de limites, tão 
própria do ser humano, o que Fausto deplora na dinâmica marítima: antes um movimento de 
antropomorfização do mar do que de naturalização do homem, como seria de esperar daquele 
processo emancipatório, em que o homem, declinando da posição a um só tempo submissa e 
sobranceira em relação à natureza que lhe prescreve uma certa ordenação hierárquica do 
cosmo, assume plenamente sua condição natural e toma a natureza, de igual para igual, como 
um adversário a ser batido (ou por ele perecer) em sua luta pela sobrevivência.   
Em vista do que ficou dito, não parece temerário afirmar que, ao impor limites ao 
mar, Fausto ambicione menos assegurar para o ser humano um espaço onde este pudesse 
exercitar sua liberdade e autonomia sem vê-las tolhidas e coagidas por tantos limites, do que 
reafirmar, numa escala planetária, a necessidade imperiosa de jamais perder de vista e deixar 
de ater-se à justa jurisdição e império dos estreitos limites que pesam sobre a vida humana. 
Na próxima passagem em que vamos encontrar mais uma peça a compor este 
grande quadro que colocamos sob a rubrica da ‘não perseguição ao alvo’, o cenário já é bem 
outro; aí já não se trata, para um Fausto galardoado com um império oriundo de seu bem-
sucedido projeto colonizador, de impor limites à sua própria aspiração e ao âmbito mais 
apropriado ao seu lícito desempenho, mas sim de defendê-la contra as investidas de uma 
consciência atormentada e sobrecarregada pelos espectros que lhe aparecem como expurgos 
de uma façanha de proporções monumentais, e pela possibilidade iminente de ter-se ela 
extraviado dos justos limites que Fausto lhe prescrevera alhures. 
No episódio que fornece os subsídios mais contundentes às leituras anti-
perfectibilistas, Goethe se esmerou em encontrar uma personificação a mais veneranda, pia e 
irrepreensível para os limites que atravancam a expansão desimpedida do império fáustico, no 
casal de velinhos Filemon e Báucis. Através desta escolha deliberada e calculada, Goethe 
logrou tornar indesculpável a decisão de Fausto de ‘pôr de lado’ o casal de anciãos, mas nem 
por isso descurou, ao mesmo tempo, de fazer preceder esta decisão de hesitações, 
considerações, consternações e contemporizações as mais diversas, as quais, se não chegam 
para absolvê-lo, tem um papel bem definido a cumprir no desenlace da tragédia. 
Seja qual for o veredito que se queira dar à ‘eliminação’ dos velinhos, não há 
como negar que Goethe construiu a cena de tal modo que Fausto não pode ser diretamente 
imputado pela sua morte, mas que tampouco paire a menor dúvida quanto à sua 
responsabilidade indireta, ou como se poderia também dizer, pelo erro que resultou numa tal 
fatalidade, e que a construção narrativa faz parecer inevitável a um homem elevado à posição 
230 
 
em que se encontra Fausto. “Mal ordenado, feito o mal!” (ibidem: 575, v. 11.382), dirá Fausto 
de si para si num mea-culpa, depois de ter exprobrado severamente Mefistófeles pelo ‘gesto 
irrefletido e atroz’:  
 
Não me entendeste? Falei alto! / Quis troca, não quis morte e assalto. / O 
golpe irrefletido e atroz / Amaldiçoo, e todos vós!” (ibidem: 574, vv. 11.370-
73). 
 
Travestida, porém, de uma maldição a uma atitude alheia, o seu endereçamento 
generalizado e extensivo a um todos vós indefinido, numa postura típica de perda do controle 
e limites, denota explicitamente um amaldiçoamento do próprio ser – tal como de fato ela 
reaparecerá na cena seguinte, na qualidade de principal predicado de uma adesão à feitiçaria e 
magia – e como o admite um Fausto já mais apaziguado logo a seguir, em seu mea-culpa. 
Tendo destarte recaído no amaldiçoamento, e consentido logo após em sua culpa, Fausto verá 
surgir imediatamente da sua, nem tanto resignada quanto contrafeita admissão de culpa, as 
figuras dos ‘quatro sombrios vultos de mulher’ – a Penúria, a Insolvência, a Privação e a 
Apreensão –, das quais apenas a última conseguirá insinuar-se nas frinchas abertas em sua 
‘fortificação interior’ pela recente inculpação. 
Do discurso, apenas confusamente advertido da Apreensão, Fausto colherá um 
sentido em que reverbera a perfeita contradita daquela divisa colocada por Goethe na boca de 
Mefistófeles (“Que mérito e fortuna [ou sorte, como consta do original] se entretecem, / Em 
tontos desse é ideia que não medra.”):  
 
Confusamente soou, qual – sorte, / Lúgubre rima ecoou-lhe – morte. 
(ibidem: 581, vv. 11.400-401, grifo meu).  
 
Sob o impacto desse discurso, Fausto inclina-se pela primeira vez a abjurar a 
prática e o auxílio da magia, desejando ser outra vez ‘homem só, perante a Criação’ (ibidem: 
582, v. 11.406), tal como se reconhecia ‘antes que as trevas explorasse’ (ibidem: v. 11.408) e, 
‘blasfemo, o mundo e o próprio ser amaldiçoasse’. (ibidem: v. 11.409). Derivando e 
deslindando de sua infortunada condição de pactário e adepto da feitiçaria o quadro sombrio e 
infausto de uma vida enredada em ‘malha aziaga’, Fausto parece dar o ensejo definitivo à 
aparição não mais velada da Apreensão, a qual lhe provoca uma reação que a rubrica cênica 
descreve com o mesmo atributo em que Fausto outrora divisara o ‘bem supremo’: o 
estremecimento.  
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A coincidência talvez não seja tão fortuita quanto parece; basta lembrarmo-nos de 
como fizemos mais atrás suceder, à vivência mais ditosa da pura espontaneidade (o ‘bem 
supremo’), a mais excruciante dúvida quanto à procedência realmente espontânea ou 
proposital desta vivência, e a impotência e consumpção da vontade ante à impossibilidade de 
saná-la (a ‘malha aziaga’). A recapitulação objetiva e sem subterfúgios que Fausto faz de sua 
condição, como que despertada, do sono em que a embalara a sua marcha triunfante e 
irrefreável de superações e conquistas, pela recaída no amaldiçoamento e no arrependimento, 
prepara o terreno para a auto-apresentação da Apreensão a guisa do inelutável, irredutível, 
insofismável ou, para voltar aos termos com que nos debatemos até aqui – a pura efetividade, 
o impossível. 
 
FAUSTO: Há alguém lá?  APREENSÃO: A resposta é: sim, há! F.: E tu, 
quem és então?  A.: Sou quem está.  F.: Pois sai!  A.: Estou lá onde devo 
estar. (ibidem: 583, vv. 11.420-422). 
 
Depois da implacável devassa a que Fausto submete a sua situação existencial, 
nada faria crer que esta revelação manifesta daquilo que jamais deixa de estar presente, mas 
sob a forma da latência, da potência surda e premente, revertesse a disposição que Fausto 
acabara de preludiar. Mas é justamente neste ponto que Goethe põe em cena aquele confronto 
direto e acerto de contas com o arrependimento, a que nos referimos muitas linhas atrás, e 
aquela aceitação do impossível que, acatada no cenário de uma vontade inteiramente 
paralisada e consumida pela impotência e a dúvida, reverte (conquanto se funde num deixar 
agir) num atividade positiva e afirmativa da vontade. 
No contexto da altercação entre Fausto e a Apreensão, este é o momento em que o 
primeiro, já propenso a deixar-se arrastar pela exasperação e proferir outra vez uma maldição, 
refreia sua irritação e se detém, como se lhe acudisse a lembrança de que a maldição, sob o 
pretexto de imprecar e ultrajar algo de alheio, vai recair sempre sobre aquele que amaldiçoa, 
repelida e ricocheteada no inamovível e irredutível, no que ‘é quem está’ e ‘está lá onde deve 
estar’ –  que acabara de se dar a conhecer a Fausto sem rebuços e velames.  
Acode-lhe, outrossim, a lembrança do desejo recém-aflorado de ‘rejeitar a 
feitiçaria’, ‘desaprender os termos da magia’, ‘só homem ver-se, homem só, perante a 
Criação’ – desejo todavia prontamente tolhido pela contrição e o remorso de ter ‘as trevas 
explorado’ e ‘blasfemo, o mundo e o próprio ser amaldiçoado’. (ibidem: op. cit., p. 582). 
Siderado por semelhante gama de sentimentos, Fausto ainda encontra, no ponto mais agudo e 
fundo a que pode chegar a impotência e o desespero, o ensejo, alento e a compenetração para 
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não se deixar aliciar por eles, não abandonar-se outra vez ao seu enredo e não deixar-se render 
ao seu canto de sereia: 
 
Fausto (primeiro irritado, depois calmo, para si mesmo): Calma, exorcismo 
algum vás pronunciar. (ibidem: 583, v. 11.423). 
 
Se Fausto já reconhecera, quando da apresentação de seu ‘grande intento’ a 
Mefistófeles, o possível como uma aspiração à qual é mister submeter aos limites estritos e 
definidos que lhe impõe o âmbito legítimo de sua mais plena realização – aquele do esforço, 
arrojo e ação que se contentam com o círculo terrestre –, agora é a vez do efetivo, que se lhe 
apresenta (perfazendo as duas condições preconizadas por Kant para o exercício do 
entendimento humano) como uma aspiração ainda mais poderosa e irresistível, posto que 
opere em segredo, a revelia de qualquer intento deliberado, mas timbrando em jamais 
consentir com o contentamento e a satisfação sem neles imiscuir-se e desviar deles a atenção 
para um alvo ainda não conquistado: 
 
Não pudesse o ouvido ouvir-me, / Na alma inda eu toaria firme; / Sob o 
aspecto mais diverso, / Violência imensa exerço. / No mar, terra, em 
qualquer plaga, / Companheira negra, aziaga, / Sem procura e sempre 
achada, / Entre afagos amaldiçoada. – / Nunca a Apreensão tens conhecido? 
(ibidem: 584, vv.11.424-432). 
  
A resposta que dá Fausto a esta indagação da Apreensão é a exteriorização 
perfeita, a verbalização consequente e ponderada daquela força de contenção e auto-domínio 
empregados há pouco em não amaldiçoar e reagir à apresentação lacônica e reticente da 
Apreensão, e que parece ter tido o efeito de reverter-lhe o mutismo em ostentação e jactância.  
Amparado pela máxima força de que vê-se imbuído pelo reconhecimento de sua 
plena impotência, a neutralização e desmobilização do poder de auto-sugestão do 
arrependimento, a que Fausto procedera ao recusar-se a ‘pronunciar qualquer exorcismo’, é 
como se projetasse um clarão retrospectivo que ilumina a sua vida pregressa, permitindo-lhe 
sintetizar o princípio que governou sua atuação ao longo de toda vida, e nele identificar, 
salvaguardando e avalizando a incessante e infatigável aspiração fáustica, este mesmo 
escrúpulo (do qual lançou mão conscientemente agora) de não perseguir um alvo para além 
daquilo que o capacitam suas forças e lhe auguram as circunstâncias do momento: 
 
Pelo mundo hei tão só corrido; / A todo anelo me apeguei, fremente, / 
Largava o que era insuficiente, / Deixava ir o que me escapava. / Só 
desejado e consumado tenho, / E ansiado mais, e assim, com força e 
empenho / Transposto a vida; (...) (ibidem: 584-85, vv.11.433-439). 
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Nestes dois versos (o 3º e 4º desta citação) pode-se reconhecer o pomo da 
discórdia entre a interpretação que intentamos avançar, e aquela pleiteada por Michael Jaeger, 
tomada como paradigma das leituras anti-perfectibilistas; este, com efeito, pretende encontrar 
nos referidos versos 
 
a imagem literária de Goethe para o pensamento processual que caracteriza a 
Modernidade, o qual nega todo o existente com vistas ao novo, o ainda-não-
existente, o melhor, e tão logo este esteja dado, é por seu turno condenado 
como insuficiente em nome de um inatingível estado de felicidade localizado 
sempre no futuro (...) (Jaeger 2007: 312),  
 
quando na verdade eles falam textualmente, e com muito mais direito, da negação 
exatamente deste sentimento de insuficiência, (que Jaeger diz ser o motor da atividade de 
Fausto), e com ele de toda e qualquer felicidade inatingível localizada no futuro, à qual Fausto 
afirma desprezar em favor e proveito daquilo que seu desejo lhe coloca ao alcance da mão e a 
que seu esforço e ação fazem jus: “Largava o que era insuficiente, / Deixava ir o que me 
escapava. / Só desejado e consumado tenho”. 
  
‘Arrecadar o presente’.  Tomados como lapidar testamento da ‘vida desprovida de todo e 
qualquer pensamento de transcendência’ (Jaeger 2007: 317), os versos que arrematam a 
resposta de Fausto à Apreensão reiteram e acrescentam, isto sim, uma dimensão nova, 
propedêutica, ao seu princípio particular de ação, na qual a busca da felicidade, da satisfação 
futura e do prazer como motor e princípio de ação sofrem o seu mais acachapante desmentido, 
extensivo também às considerações e escrúpulos que predispõem a se procurar para além da 
realidade imediata – assim como a ação o procura na felicidade e satisfação futuras – a fonte 
do sentido e da realização da vida: 
 
O círculo terreal conheço a fundo, / à nossa vista cerra-se o outro mundo; / 
Parvo quem para lá o olhar alteia; / Além das nuvens seus iguais idéia! / 
Aqui se quede, firme, a olhar à roda; / Ao homem apto, este mundo 
acomoda. / Por que ir vagueando pela eternidade? / O perceptível arrecade. / 
Percorra, assim, o trânsito terreno; / Em meio a assombrações ande sereno
131
, 
/ No avanço encontre êxtase ou tormento, / Insatisfeito embora, hoje e a 
qualquer momento. (2011: 585, vv. 11.441-452, grifo meu) 
 
                                                          
131
 A propósito deste verso, lembre-se do episódio biográfico dos ‘fantasmas de Estrasburgo’, que foi objeto de 
análise no começo do capítulo anterior. 
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A cegueira, a que a Apreensão condenará Fausto a título de maldição, tem todavia 
a conotação simbólica de um corolário de sua recusa intrépida e tenaz de conjurar o futuro 
para auferir-lhe (ou extorquir-lhe) qualquer subsídios para a previsão ou a antevisão que 
dirigem e presidem à escolha e à ação – conjuração esta que faz para Fausto as vezes da 
adesão e da prática da magia e do pacto demoníaco. A contrapelo da ultrajante engrenagem de 
suposições, cálculos e cuidados despendidos e postos em marcha nesta usurpação do futuro – 
a qual é figurada na obra pela identificação entre a visão corriqueira e a cegueira (“A vida 
inteira os homens cegos são, / Tu, Fausto, fica-o, pois, no fim!” (ibidem: 588, vv. 11.497-98), 
reza a maldição da Apreensão a Fausto) – a cegueira tem para Fausto o condão de dotá-lo de 
uma confiança instantânea e irreprimível da exequibilidade imperiosa, independente de 
quaisquer outras considerações e detenças, de sua ‘obra mais vasta’ – isto é, da reversibilidade 
atual, e não possível, entre o ‘ideado’ e o realizado: 
 
A noite cai mais fundamente fundo, / Mas no íntimo me fulge ardente luz; / 
Corro a pôr termo ao meu labor fecundo; / Só a voz do amo efeito real 
produz. / De pé, obreiros, vós! o povo todo! / Torne-se um feito o que ideei 
com denodo. / (...) Esforço ativo, ordem austera, / O mais formoso prêmio 
gera. (...) (ibidem: 589, vv.11.499-508). 
 
Nas últimas palavras que Fausto pronunciará em vida, esta reversibilidade, a 
diluição da distância e distinção entre a ideia (conquanto, no mais alto grau, prática) de um 
projeto e este mesmo projeto já executado, atingirá a sua máxima intensidade e sua mais 
elevada potência, fazendo com que a presciência de um altíssimo contento constitua, para 
Fausto, já na vivência deste contento (o ‘máximo, único momento’), consumando com isso o 
processo de total inversão do mecanismo ordinário segundo o qual a presciência antes debilita 
que robustece um contentamento presente e atual – o qual processo fá-lo merecedor (se como 
credor ou devedor, é questão que deixamos ao alvitre do leitor) e apresta-o para a morte: 
 
Na ima presciência desse altíssimo contento, / Vivo ora o máximo, único 
momento. (Fausto cai para trás, os Lêmures o amparam e o estendem no 
solo) (ibidem: 602, vv. 11.586-87). 
 
Mas não é em absoluto indiferente lançar uma vista de olhos no teor deste projeto, 
cuja presciência provê Fausto deste altíssimo contento; pois outra coisa este projeto não é que 
a universalização do ‘princípio fáustico de ação’ para o âmbito comunitário e coletivo, sobre o 
qual reinasse o mesmo desprezo, a mesma desconsideração altaneira e diligente das 
aliciadoras perspectivas de felicidade e satisfação futuras, de suas ‘promessas de redenção 
profana’, que submetem o ser humano àquele império do descanso vindouro compulsório, que 
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Goethe tão comedidamente deplorou como apanágio da condição humana: “Tudo o que 
fazemos e empreendemos é para descansar. Bem-aventurado aquele que não se cansa”: 
 
Sim! Da razão isto é a suprema luz, / A esse sentido, enfim, me entrego 
ardente: / À liberdade e à vida só faz jus, / Quem tem de conquista-las 
diariamente. / E assim, passam em luta e destemor, / Criança, adulto e 
ancião, seus anos de labor. / Quisera eu ver tal povoamento novo, / E em 
solo livre ver-me em meio a um livre povo. / Sim, ao Momento então diria: / 
Oh! pára enfim – és tão formoso! (...) (2011: 601, vv. 11.573-582). 
 
Ressalte-se ainda, a este respeito, a mestria de Goethe, que ao cabo dos quase 
10.000 versos em que perdura a aposta entre Fausto e Mefistófeles, faz com que a capitulação 
de Fausto à condição por ele mesmo imposta para a perda de sua alma – a de que dissesse ao 
‘momento’: “Oh! para! és tão formoso!” (2004a:169) – se dê somente a propósito de sua 
intuição de um sentido para a vida humana radicado justamente nesta adesão resoluta ao 
momento presente, não engendrada e cooptada, entretanto, pela tentativa de manutenção ou 
conquista do repouso, senão que pela atividade repassada da certeza íntima e iniludível do 
engodo e embuste inerentes a uma tal expectativa. Trocando em miúdos: o momento ao qual 
Fausto enfim pediria para que parasse é justamente aquele, e somente aquele, em que a 
ninguém jamais ocorreria pedir ao momento para parar. 
Eis aí a imagem da liberdade de uma terra de bem-aventurança concebida por 
Fausto no momento único e máximo de sua existência. Se é possível consentir que uma tal 
imagem reporte-se e coincida com a “imagem moderna da sociedade na forma de um 
constante movimento (do trabalho), no qual não existirá mais nenhum instante de quietude”, e 
na qual a “sociedade do trabalho (...) mostra-se livre aos olhos de Fausto porque negou todas 
as condições de seu Ser, fossem essas determinadas pela natureza ou pela história” (Jaeger 
2010: 32), será tão somente na medida em que a referida ‘determinação do ser pela natureza e 
a história’ possa ser subsumida naquela determinação – nem bem histórica, nem bem natural, 
e na qual talvez esteja, mais que em nenhuma outra coisa, cifrado o estatuto híbrido, histórico-
natural, da condição humana – da Apreensão: qual seja, a comichão tão humana de buscar em 
qualquer objeto exterior e ausente o contentamento que a sua própria existência atual, nas 
condições a que está adstrita aqui e agora, jamais lhe pode proporcionar. 
Sob a rubrica do que é alheio, é contra estas condições históricas e naturais que 
determinam o Ser que as hostes angélicas dirigirão suas prédicas, no único momento da cena 
seguinte (‘Inumação’) em que abandonam o etéreo canto invocatório de benesses e dádivas 
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em favor de uma intervenção mais direta, prescritiva – ao que tudo indica endereçada à alma 
de Fausto por elas disputada com Mefistófeles:  
 
O que vos é alheio, / Do espírito afastai. / O que vos turba o seio, / Do íntimo 
rejeitai. / Se inda assim, se introduz, / Firme ânimo o reduz. / Só a quem 
ama, o amor / Leva à perene luz! (2011: 618-19, vv.11.745-52). 
 
Não por acaso, esta intervenção do Coro dos Anjos se dá no momento exato em 
que Mefistófeles, até aí inarredável em seu posto de defesa desta alma que crê ter sob seu 
poder, sente-se inesperadamente fisgado pelos expedientes angélicos (as ‘pétalas balsâmeas’ 
que estes espalham), sem poder lhes resistir: 
 
Zús, fogos fátuos! (...) / Teimam em voar? Fora, de chofre! / Grudou-se à 
minha nuca qual piche e enxofre. (ibidem: 618, vv. 11.741-44). 
 
O Coro parece aproveitar este momento de fraqueza de Mefisto para subministrar 
a Fausto (ou, se não isso, para celebrar a seu modo preceptivo e sentencioso o triunfo que já 
antegozam) justamente aquilo de que Mefisto se mostrara incapaz – a saber, a força de reduzir 
o que, furtiva ou cavilosamente, ‘se introduz’ – revertendo a seu favor a vantagem que 
Mefisto podia reclamar na disputa pela alma do pactário. 
Neste momento decisivo do arrebatamento da alma de Fausto ao poder do 
demônio, o Coro dos Anjos pode enunciar o princípio da não-determinação do ser pela 
natureza (o efetivo) e pela história (o possível), da renúncia a tudo quanto não caracterize uma 
determinação inata – não a ausência de qualquer determinação – do próprio ser, em sua forma 
a mais elevada: a da coincidência absoluta entre a expressão mais essencial e inata do ser 
individual – a enteléquia – e a emanação mais sublime e augusta do ser universal – o amor.132  
Esta autossatisfação, contentamento e complacência com o seu ser mais íntimo, 
que autoriza a ‘afastar do espírito o que é alheio’ e ‘rejeitar do íntimo o que turba o seio’, 
nada tem que ver com acomodação solipsista, indiferença hedonista ou egocentrismo 
individualista – os quais, em qualquer de suas formas, se definem justamente pelos mais 
diversos modos por que soem eximir-se ou prevenir-se da eventualidade, prevista pelo Coro, 
de precisar premunir-se de firmeza de ânimo a fim de prevalecer sobre aquilo de indesejável 
que ‘se lhes introduz’.  
                                                          
132
 A propósito dessa coincidência, será difícil encontrar-se uma formulação mais feliz que a de Georg Simmel: 
“Sem dúvida há que se considerar que a disposição mais venturosa do homem em suas relações com a natureza, 
é que o desenvolvimento mais próprio, o que segue as necessidades e as tendências do eu, conduza a uma pura 
aceitação e imagem da natureza, como se as forças de ambos se manifestassem numa harmonia preestabelecida, 
e formando umas os índices das outras”. (Simmel 1949: 277-78). 
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Reduzir o alheio (até não mais poder sê-lo).  Por sob a aparência da invulnerabilidade e o 
recrudescimento interior, esta referência ao ânimo firme que reduz – e não que elimina ou 
rechaça – o que a contragosto se introduz, delimita rigorosamente o âmbito de eleição de um 
individualismo autossuficiente ou indulgente, daquele que Goethe consigna ao ‘melhor gênio’ 
– o qual se distingue pela capacidade de assimilar e absorver tudo sem que isso lhe afete 
minimamente o ‘fundamento’ e o caráter, produzindo destarte a síntese entre o inato e o 
adquirido ‘que admira o mundo’.  
A força ativa e imperiosa que preside e avaliza esta primazia do indivíduo sobre o 
mundo – de modo que aquele não cobice nem acolha em si, deste, mais do que é capaz de 
submeter e converter em sua própria substância – reside unicamente na confiança receptiva e 
abnegada de que, inversamente, o mundo deste modo ‘reduzido’ ao seu substrato essencial e 
último reverterá, embora em proveito do indivíduo, esta primazia, arrebatando-o e arrastando-
o consigo à corrente universal da vida (à qual o coro exalta sob o nome do amor), tão logo 
este indivíduo, levado aos extremos da condição humana, se capacite a encontrar na renúncia 
a força ativa de aceitação com que deixa de opor resistência à sua própria impotência. 
Esta força que valeu Fausto diante da eloquência muda da Apreensão, detendo-o 
antes de que contra ela esboçasse outra vez alguma reação: “Calma, exorcismo algum vás 
pronunciar”, e esta não-resistência que Fausto revertera a seu favor, quando Mefisto o 
desafiava a hipertrofiá-la e recrudescê-la para com ela se elevar a uma altura em que os apelos 
do mundo já não o pudessem alcançar: “Não viso a enrijecer! Sentir não temo. / É estremecer 
do homem o bem supremo”; fora já com ela, que o Coro na primeira cena do Fausto II selara a 
recuperação de Fausto e augurara a sua redenção final, vaticinando que “Tudo pode uma alma 
nobre, / Que o alvo entende e ao repto reage”. 
Uma vez consumada esta salvação e transportado o redivivo aos páramos da vida 
eterna, é Margarida quem, apiedada da condição adventícia de Fausto nas regiões celestiais e 
pedindo à Mater Gloriosa tomá-lo aos seus cuidados e ‘orientar-lhe a espera’, terá de ouvir em 
resposta a reafirmação do princípio da identidade última entre o ser eterno e o individual, 
desdenhando dos receios de Margarida e a eles contestando com a infalibilidade deste 
princípio – aqui formulado numa versão sublimada, que converte a sua medida humana, 
cindida nos momentos distintos do ‘entender o alvo’ e do ‘reagir ao repto’, no movimento 
único e indecomponível que pauta sua vigência no mundo transcendente: o do pressentimento 
que é, ele mesmo e em si mesmo, a um só tempo ação e reação. 
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Margarida: Concede-me orientar-lhe a espera, / Cega-o ainda a nova luz 
que o banha.  
 
Mater Gloriosa: Vem! ala-te a mais alta esfera! / Se te pressente, te 
acompanha. (ibidem: 648-49, vv. 12.092-95, grifo meu). 
 
Será difícil não ser tomado pelo assombro, ao constatar como mesmo tendo 
subtraído à vontade qualquer eficácia e participação na vigência desta versão mais extrema 
que a Mater Gloriosa confere ao mencionado princípio, Goethe mesmo assim resguarda a 
autonomia do ser individual – ainda que transmudado em ente espiritual e entronizado na 
beatitude eterna – fazendo depender apenas dela que lhe seja ainda dado ‘alar-se a mais alta 
esfera’; não porém, de uma autonomia fundada na vontade, mas sim neste pressentimento, o 
qual Goethe consagrou naquele seu outro ‘Testamento’, desta vez vazado em fôrma lírica, 
como ‘o mais desejável dos ofícios’ que toca ‘às almas nobres’: 
 
Pois pré-sentir às almas nobres / é o mais desejável dos ofícios. (1979: 235). 
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CONCLUSÃO 
 
No curso deste trabalho, procuramos traçar um perfil da biografia de Goethe, nela 
pressupondo – ou antes adivinhando – uma unidade subterrânea por sob as tremendas e muita 
vez desconcertantes transformações por que passou a personalidade e o conjunto das 
convicções do poeta. Tendo coincidido com esse acontecimento fundamental para a história e 
cultura humanas – apenas precariamente apreensível, em sua enorme complexidade, nos 
termos de uma transição do regime monárquico-absolutisa para o modo de vida burguês –, o 
amadurecimento intelectual e espiritual de Goethe se defrontou, e por assim dizer 
‘somatizou’, com uma consciência e pujança verdadeiramente inauditas, as principais tensões 
e dilemas subentendidos neste processo de transição. 
Ao postular o problema da unidade da biografia subjacente ao sem-número de 
configurações particulares e amiúde contraditórias que ela revestiu, pensamos aliás tocar no 
ponto nevrálgico deste processo de transição histórico-cultural – senão mesmo na pedra-de-
toque (e de tropeço) da trajetória de nossa civilização: o divórcio – e a possível conciliação – 
entre o individual e o universal, este último privilegiado e ‘mimetizado’, consoante as mais 
fundas convicções de extração espinozista de Goethe, na figura da natureza. 
Por conta desta mesma adesão à natureza enquanto expressão privilegiada do 
universal, Goethe jamais poderia satisfazer-se com uma solução meramente teórica para este 
dilema que Anatol Rosenfeld, em ensaio dedicado ao poeta alemão, designou ‘o problema 
fundamental de toda filosofia’: o problema da unidade e multiplicidade. Embora partilhando o 
mesmo objeto com o problema fundamental da filosofia, a solução que Goethe exigia para 
este problema tinha de ser tributária, não da filosofia, mas da própria natureza; donde a 
transformação incessante e a atividade eternamente produtiva desta – as quais respondem pela 
‘multiplicidade’ do problema filosófico fundamental – dever poder experimentar-se pela 
consciência individual, reflexiva por excelência, e como tal refratária e infensa à atuação 
criadora e regular da natureza, mas ao mesmo tempo encarregada de prestar contas da unidade 
subjacente à sua experiência, seja da natureza ou do que mais for. 
Voltando agora à questão inicial da unidade ‘subterrânea’ da biografia de Goethe; 
a intuição que desde o início nos guiou foi de que esta unidade, consoante o primado 
goethiano da natureza esboçado acima, pudesse ser explicada não nos termos de um 
‘epifenômeno’ dos acontecimentos singulares, sobretudo reconhecível ‘em abstrato’ através 
da harmonização das convicções que o poeta entreteve e preconizou ao longo da vida, em 
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suma, como o resultado da soma de sua vida tomada em partes discretas, ou de sua visão em 
conjunto. 
Para nós, era mister e patente que esta unidade tivesse sido, em algum ponto da 
biografia de Goethe, efetivamente vivida em sua conciliação possível com a vivência da 
individualidade, naquela feição que esta veio assumir com a consolidação das instituições e da 
sensibilidade burguesas: o sentimento de isolamento, de desconexão com a natureza e 
dissolução dos valores e crenças que conferiam unidade e alguma estabilidade às relações do 
homem com o universo e com seus semelhantes. Nesse ponto, a vivência fundamental do 
indivíduo moderno, da ruptura e desagregação, deveria coincidir com o restabelecimento da 
totalidade coerente da existência individual e, a reboque desta, da existência humana sob as 
mais diversas e díspares configurações culturais e espirituais que assinalaram o percurso da 
civilização.  
Mais até do que isso, esta vivência fundamental (do indivíduo moderno) deveria 
ela mesma promover o restabelecimento de uma tal unidade, sem que isso representasse o 
enfraquecimento de uma ou outra destas vivências simultâneas, mas sim de modo a que a 
radicalização e a máxima intensificação das tendências mais genuínas e irrenunciáveis do 
indivíduo servissem de penhor e fiança à unidade de sua existência, e da história humana em 
geral.  
Esta nossa intuição veio a se mostrar de fato justificada com base naquele 
episódio em torno do qual este trabalho acabou, por isso mesmo, girando e se articulando, e 
no qual pudemos reconhecer os germes para a referida confluência entre autoafirmação 
individual e unidade biográfica sob a égide e custódia da natureza
133. A ‘resolução dos tempos 
do Werther’, por nós analisada de maneira tão exaustiva e minudente ao longo do trabalho, 
satisfazia com efeito esta exigência de maneira exemplar, ao justamente confiar a uma 
resolução da vontade a tarefa de promover a comunhão plena e irretocável entre o indivíduo e 
a natureza. 
Mas por desse modo submeter esta identificação e comunhão à chancela da 
vontade, não se deve imaginar que Goethe tenha de alguma maneira feito violência e 
silenciado à força as suas inclinações mais íntimas e persistentes; muito pelo contrário, a 
resolução funcionou aí como uma espécie de catalizador para estas inclinações, que já de si 
tendiam de maneira invulgar para a mimetização da dinâmica espontânea e a pujança 
                                                          
133
 A esta confluência, demos em outra parte o nome – que Goethe se comprazia em reivindicar como uma 
espécie de divisa para seus mais caros anelos e cometimentos – de puramente humano. 
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indômita da natureza no âmbito da vontade humana, como se pode constatar por estes 
depoimentos de dois amigos de juventude do poeta: 
 
Goethe é um possesso, ao qual nunca é permitido escolher sua conduta... 
Seria cair no maior ridículo pedir-lhe para que pensasse e agisse de outra 
maneira... Não quero dizer com isso que não haja nenhuma esperança de 
melhora, mas se esta melhora se produzir, não sobrevirá por outras vias que 
não sejam essas mesmas da natureza que fazem as flores se abrirem e as 
sementes germinarem. (Jacobi apud Ludwig 1940: 116). 
 
Ele [Goethe] não é senão força, sensibilidade, imaginação. Age sem saber 
porque nem como. Dir-se-ia que é arrastado por um rio. (Lavater apud 
Ludwig, ibidem). 
 
Tratou-se então de perseguir, no itinerário biográfico do poeta, os indícios e 
prenúncios que permitissem reconstituir, na condição de uma disposição fundamentalmente 
inata, esta tendência para o abandono da vontade aos imperativos das inclinações espontâneas, 
que alcançariam uma configuração tão assinalada pela altura da juventude de Goethe, quando 
fora flagrado pelo instantâneo dos testemunhos de Jacobi e Lavater.  
Depois de uma primeira apresentação dos aspectos cardinais do problema em 
termos mais abrangentes e de sua aplicação – a fim de situar minimamente o leitor nos 
contornos assumidos por este problema no universo ficcional goethiano – a momentos 
privilegiados de seu tratamento literário, às quais se dedicou o primeiro e parte do segundo 
capítulos; já o segundo capítulo foi consagrado, em sua maior parte, a dois momentos 
marcantes e capitais para a compreensão de nossa hipótese de trabalho quanto à ‘unidade 
subterrânea’ da biografia de Goethe, tomados à infância e à adolescência do poeta. 
No primeiro deles, o despontar da própria excepcionalidade e das prerrogativas 
associadas ao ‘mérito inato’ – ligadas como eram nas circunstâncias existenciais da criança às 
prerrogativas de uma posição social sobranceira e a um ‘natural honesto’ – iria culminar na 
descoberta de uma primazia moral indiferente às considerações referentes à honra e reputação 
social, muito embora convencida e imbuída das vantagens – morais inclusive – desta primazia 
sobre aquelas que se poderia auferir de tais considerações. A primazia moral e o princípio da 
vantagem, entendido como apanágio da natureza, trocaram então um primeiro aceno, embora 
Goethe não tenha deixado de assinalar, no relato que nos deixou do caso, o caráter 
problemático que entrevira neste flerte. 
No segundo deles – aquele que gira em torno da amizade com Behrisch – esta 
relação de cumplicidade entre a excepcionalidade, experimentada como predicado espontâneo 
e natural do gênio, e uma disposição moral indiferente e avessa às considerações de honra e 
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reputação socialmente consagradas, iria convergir para a figura de Behrisch, e sob sua 
influência deitar raízes e lançar bases mais sólidas para o desenvolvimento da personalidade, 
a índole artística e o caráter de Goethe. 
Desmascarando as imposturas e veleidades de seu tempo em sua faceta burlesca e 
non-sense e pela via da paródia, e cultivando sem alarde e espírito de contradição as virtudes 
de outros tempos; iconoclasta fanfarrão, isento de paixão e ostentação, ao mesmo tempo que 
dono de uma dignidade cerimoniosa e algo histriônica, a convivência com Behrisch iria 
inocular na alma de Goethe o germe de uma curiosidade cúpida e febril pelo segredo da 
experiência, que neste ponto se lhe afigurou uma arte – que Behrisch dominava com maestria 
– de incursionar pela obtusidade e insipidez essenciais da existência e recrear-se nelas sem se 
chamuscar. Aqui a desconsideração pela honra e a reputação socialmente acatadas atinge um 
ponto de inflexão: ganhando um acento provocativo e derrisório e resvalando já no ímpeto 
auto-destrutivo, insinua-se ao mesmo tempo como paradigma para a configuração vindoura de 
toda experiência: aquela que o ‘oficial’, na esteira de Behrisch e como para aplacar o afã por 
ele deixado, prognosticará a Goethe com a divisa do ‘passar por aquilo que não se desejaria 
experimentar’. 
Antes de debruçar-se sobre a questão preeminente da ‘resolução dos tempos do 
Werther’, o 3º capítulo apresenta uma última e decisiva metamorfose do sentido da 
experiência, que Goethe empreende, nos tempos de estudante em Estrasburgo, na direção de 
uma hipostasia da definição de experiência do oficial para o âmbito do círculo completo das 
impressões sensíveis e imaginárias, mormente aquelas que pudessem colher o indivíduo de 
improviso e alterar-lhe ou predispor-lhe o estado de ânimo, roubando-lhe a sua desejada 
uniformidade. Estava com isso aberto o caminho para a ‘resolução’, com as consequências e 
desdobramentos que este trabalho nela surpreendeu.  
Com elevar o primado das inclinações espontâneas à condição e status de uma 
resolução da vontade, esta resolução viria a ter duas consequências sobremaneira decisivas: 
- O divórcio e dissociação do indivíduo com a natureza, que o conjunto da 
humanidade experimenta a guisa de fatalidade e herança inexorável dos caminhos e 
descaminhos da civilização, Goethe os irá experimentar como decorrência exclusiva e 
insofismável de sua própria vontade, quando o fracasso da resolução provocar e entronizar 
este divórcio; 
- A despeito dessa responsabilidade, a resolução goethiana, em sua configuração 
singular e intrinsecamente paradoxal, estava arranjada de modo a não poder dar ensejo ao 
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arrependimento, ou em outras palavras, a esvaziar e desmobilizar a responsabilidade, ao 
mesmo tempo em que por outro lado a hipertrofiava. 
Enquanto principal dificuldade com que este trabalho precisou se haver, esta 
situação ambígua de Goethe com respeito ao arrependimento – despida neste contexto de 
qualquer investimento e conotação ideológico-moral, senão que experimentada de maneira 
rigorosamente objetiva e fatídica – ocupou a maior parte do terceiro (e mais extenso) capítulo 
desta Tese; nesta situação ambígua, reconhecemos com efeito o fundamento objetivo e 
vivencial, alheio ao caráter ideológico que Walter Benjamin lhe quis imputar, da posição 
singularíssima ocupada por Goethe, agora sim, no âmbito da história das ideias, em cujos 
quadros pôde figurar alternada, mas também simultaneamente, como o mais resoluto e 
empedernido dos anti-cristãos (e em todo caso dos pagãos), e como – conforme sua própria 
opinião confiada a Eckermann e mencionada no capítulo 4º – como o último (e único!) 
autêntico e inequívoco cristão. 
Tocada apenas de leve no 4º capítulo, nos esquivamos à controvérsia de extração 
teológica por receio de seus meandros resvaladiços e seus desdobramentos não raro 
bizantinos, mas mais ainda por falta de gosto e preparo; em compensação, nos concentramos 
na controvérsia de alcance filosófico e moral em torno do Fausto II, que deixamos para 
comentar em seguida. 
Ainda no âmbito do 3º capítulo, tratou-se de mostrar como o impasse insolúvel a 
que o malogro da resolução de Goethe o tinha conduzido – a impossibilidade de reconciliar o 
agir e o deixar-agir (em que Goethe cifrara o seu ideal de experiência) e que iria dar naquilo 
que designamos impotência ou consumpção da vontade – coincidia rigorosamente com o 
‘conflito fundamental da ciência goethiana’, também ele às voltas com a exigência de 
desbaratar o conflito entre as ‘faculdades superiores e inferiores da alma’. 
Assim como a ‘resolução’ operava com uma concepção de experiência em que a 
sua compartimentalização em termos éticos e epistemológicos perdia qualquer sentido, o 
impasse criado pelo malogro da resolução, a dissociação entre indivíduo e natureza na 
configuração precisa que este malogro ocasionou, tampouco poderia consentir com uma 
solução que não servisse igualmente às exigências morais e científicas, se bem que agora 
nitidamente diferenciadas e desenvolvidas em suas especificidades e atribuições particulares. 
Ocupamo-nos então de evidenciar esta identidade – flagrante e surpreendente a 
um só tempo, para parafrasear, com ligeira alteração de termos, a reação de Goethe à sua 
constatação da proveniência comum de Erro e Verdade – entre as configurações assumidas 
pela problemática humana em sua variante moral e científica, no intuito de demonstrar como a 
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solução que Goethe acerta em lhe dar não poderia senão nascer do contributo de ambas, do 
seu acordo e colaboração recíproca e finalmente da sua convergência numa forma (ou 
fórmula) que a ambos satisfizesse. E se essa solução acaba por se revestir de uma certa 
primazia moral e se prevalecer de uma orientação eminentemente prática, parecendo refugiar-
se sob a guarida e o auspício da ação, é somente na medida e sob a condição de que o 
problema científico e epistemológico por excelência – o da relação entre sujeito e objeto – 
também se deixe resolver, conforme as convicções goethianas, em última instância numa 
certa modalidade de ação, que este trabalho se esforçou por perseguir e delinear: “Também 
nas ciências se pode propriamente não saber nada. Tudo está no fazer” (Goethe 2001: 97). 
Nesse ponto este trabalho assume plenamente os riscos inerentes à orientação 
peculiar e às premissas por ele esposadas; pois se o desenvolvimento das concepções 
científicas de Goethe e seus fundamentos teóricos e metodológicos se encontram 
razoavelmente bem-documentados, já o desenvolvimento e desdobramentos de seu impasse e 
seu drama moral, existencial, ou seja lá como for interior – tal como tomaram seu ensejo ao 
fracasso da resolução – não dispõem de uma tematização e uma documentação autônomas e 
independentes, no mesmo sentido que o possui a trajetória científica, precisando ao contrário 
de ser reconstituídos a partir dos indícios espalhados pelas obras, ‘confissões’ e ocupações 
goethianas de vária e toda ordem. 
Isso mesmo, aliás, outra coisa não é que a decorrência necessária da obstinada 
recusa de Goethe de confiar à sua própria interioridade a responsabilidade e a tarefa de se 
desincumbir de seus problemas e dilemas, por muito que sua ‘vida interior’ se encontrasse 
pendente disso e por eles obsedada. O processo de objetivação da vida interior, enquanto 
condição simultânea para o seu reconhecimento e a solução de seus impasses, não por acaso 
mereceu atenção especial neste trabalho: remonta e pressupõe (este processo) à interioridade – 
e na verdade a uma interioridade saturada e hipertrofiada pela perda de sua comunhão ditosa 
com a natureza e a impossibilidade de reavê-la –, existe por ela e para ela, ao mesmo tempo 
em que esta mesma interioridade não pode ser compreendida senão como afã de superação de 
si mesma e impulso de objetivação. 
Donde a tarefa deste trabalho resultar na tentativa de recompor a fisionomia deste 
processo de objetivação da vida interior através dos rastros necessariamente implicados em 
sua conformação e índole próprias, os rastros que a vida interior cuidou e somente consentiu 
em deixar visíveis sob a condição de que pudessem figurar, nem tanto para a posteridade 
quanto para a própria individualidade criadora (mas a rigor igualmente para ambas) como 
bem-sucedido testemunho e exemplar desta fulguração objetiva da interioridade, menos no 
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interesse do brilho de uma objetividade perfeita que do clarão projetado sobre o percurso 
pregresso e preparatório, com suas vacilações e incertezas, e o caminho debuxado para o 
futuro com seus desafios e imprecisões. 
Eternizado por Goethe numa definição, demasiado simples para não esconder 
muito mais do que diz, de sua obra como fragmentos de uma grande confissão, este processo 
a bem dizer duplo e recíproco de objetivação da interioridade e de individualização da 
objetividade encontrou, em nosso trabalho, um princípio explicativo condizente com a ênfase 
conspicuamente vivencial que Goethe estava por si mesmo obrigado a observar, e, neste 
episódio biográfico travestido de hipótese de trabalho, uma conformação que fizesse jus e 
fosse apta a irradiar para todas as distintas manifestações da personalidade goethiana em seu 
supremo afã de totalidade: aquela conformação que lhe impôs o fracasso da resolução – e com 
ela a dissociação trágica entre indivíduo e natureza – como uma ocorrência de sua estrita e 
exclusiva responsabilidade, e essa mesma responsabilidade como incidência prevenida e de 
antemão neutralizada e desarmada pela própria resolução que a suscitou. 
Nesta conformação paradoxal e nos desdobramentos que este trabalho reivindicou 
para ela, está radicada a chave para a compreensão de uma obra – o Fausto II – também ela 
paradoxal e enigmática até quase a vertigem, chave esta de cuja ausência tanto se ressentem 
certas interpretações recentes que a despeito disso conseguiram granjear grande respaldo e 
notoriedade. 
Partindo do grandioso quadro do movimento de diluição e liquidação de valores 
relativamente estáveis e de formas culturais tradicionais que Goethe faz desfilar nesta obra, o 
4º capítulo da Tese procurou evidenciar o terrível e desastrado mal-entendido que reside na 
tentativa das interpretações assim chamadas ‘anti-perfectibilistas’ de projetar no Fausto II um 
princípio hermenêutico que reintroduz, sob o disfarce de uma suposta crítica visionária de 
Goethe à modernidade, a ‘doutrina das faculdades superiores e inferiores da alma’134, cuja 
esclerose e inocuidade para arrostar aquelas transformações humanas e culturais a obra põe 
em cena e se propõe levar às últimas consequências, até ao ponto de lograr suplantá-las. 
Servimo-nos então da ‘variante’mais recente e insuspeita desta doutrina135 ao 
tempo de Goethe, aquela que Kant soube dotar de consistência e ‘dignidade’ científicas no 
                                                          
134
 Tomamos aqui a reedição de uma tal doutrina apenas em sentido figurado, para designar o primado da 
‘reflexão’ como faculdade anímica vocacionada para apreender o ‘momento presente’, que Michael Jaeger 
preconiza e cuja ausência (inadvertidamente) deplora como aquele traço distintivo do indivíduo moderno que 
elevaria Fausto à condição de representante emblemático e como que um arquétipo deste indivíduo. 
 
135
 Neste mesmo sentido, esta ‘variante’ deve ser lida aqui com uma conotação, nem tanto figurada quanto 
provocativa. Todos os esforços de Kant foram no sentido de equacionar entendimento e sensibilidade no 
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encalço de sua pretensão de ‘colocar a filosofia no caminho seguro das ciências’ – e a qual 
atualizou nos termos de uma ‘dupla condição do exercício do conhecimento’ e da distinção 
‘absolutamente necessária ao entendimento humano’ que se lhe segue, entre o possível e o 
efetivo; servimo-nos desta variante, dizíamos, para promover o confronto entre a nossa leitura 
do Fausto II, alicerçada e irrigada pelos pressupostos avançados ao longo da Tese, e aquela 
proposta pelo principal expoente da vertente ‘anti-perfectibilista’, o germanista Michael 
Jaeger. 
Variando e modulando em todas as suas nuances e ocorrências possíveis o mesmo 
problema do Impossível, que Goethe já tantas vezes encarecera e consignara à solução do 
conflito fundamental da (sua) ciência, a trajetória de Fausto trata de desconstruir a cada passo 
a prerrogativa e apanágio soberanos que o indivíduo moderno ‘contrai’ em virtude daquela 
dupla condição de exercício de seu conhecimento – a liberdade –, cuidando ao mesmo tempo 
de desmentir e subverter em sua própria conduta e escolhas o caráter fatídico que recai sobre 
esta liberdade na medida em que seu usufruto e seu pleno desempenho se encontrem sob a 
custódia inafiançável do Impossível. 
O desfecho da aposta com Mefistófeles – e com ele a conclusão da obra máxima 
da vida de Goethe e em certo sentido o fecho de abóbada de seu legado espiritual – constitui a 
mais perfeita imagem para a apoteose da liberdade sob o signo da renúncia aos seus próprios 
privilégios e inebriantes promessas, uma liberdade, por isso mesmo, melhor compreendida 
sob a égide e o auspício da ação, com a qual esta liberdade se confunde ao renunciar a tais 
privilégios e promessas para ‘fazer jus a si própria e à vida’: 
 
À liberdade e à vida só faz jus, / Quem tem de conquista-las diariamente 
(2011: 601, vv. 11.575-76). 
 
No sentido que este trabalho para elas advogou, ação e renúncia se conjugam e 
dão aqui as mãos para defenestrar de uma só tacada ‘perfectibilismo’ e ‘anti-perfectibilismo’, 
firmar outra vez, a contrapelo da filosofia kantiana, o consenso entre a liberdade e a vida e – 
alcançando desse modo lograr e prevalecer sobre Mefistófeles (sobre seus ‘inimigos 
interiores’) – arrematar tudo isso com os ‘gracejos muito sérios’ com que Goethe pôde 
                                                                                                                                                                                     
interesse da reabilitação das ciências naturais contra as arremetidas e conclusões céticas da filosofia de Hume. 
Apenas o alcance desta equação, cuja legitimidade Kant restringe às impressões sensíveis, assegura e reitera a 
permanência do conflito das faculdades superiores e inferiores para a totalidade das faculdades humanas em seu 
conjunto, abrindo com isso caminho ao confronto da filosofia kantiana com as pretensões de Goethe de produzir 
uma síntese satisfatória destas faculdades superiores e inferiores para a totalidade de suas respectivas (e 
complementares) atribuições e desígnios. 
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reabilitar a dimensão do prazer, da diversão e da fruição da existência para a tragédia do 
homem de conhecimento e ação, do homem moderno que ainda somos todos nós. 
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